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Der Tag und seine Geschichte – das ist das Prinzip der Sendereihe 

»Neun vor Neun«, die seit 2011 im Programm Bayern 1 des Bay-

erischen Rundfunks ausgestrahlt wird. Jeweils eine Minute lang 

blicken wir zurück auf wichtige, seltsame, kuriose und oft nicht 

so bekannte Ereignisse und Anekdoten, die mit einem ganz be-

stimmten Tag verknüpft sind. Dieses Buch ist eine Sammlung  

besonders bemerkenswerter Geschichten aus der Sendereihe.

Die Themen der Reihe stammen aus allen Lebensbereichen. 

Sie ergeben sich zum Teil aus chronologischen Listen, etwa 

der Themendatenbank der ARD, des Deutschen Rundfunk-

archivs, der dpa und nicht zuletzt aus den äußerst umfang-

reichen Ereignisvermerken in verschiedenen Ausgaben der 

Wikipedia. In Listen dieser Art finden sich aber durchaus  

Fehler, die anschaulich zeigen, wie der Staub der Geschichte 

den Blick im Lauf der Jahre eintrübt: Fand ein Ereignis wirklich 

am vermerkten Tag statt – oder ist vielleicht das Datum eines 

Zeitungsartikels hängen geblieben, der nachträglich über die 

jeweiligen Umstände berichtet hat? Um solche Ungenauigkei-

ten aufzuspüren, aber mehr noch um wichtige Seitenaspekte 

zu finden und entscheidende Augenblicke möglichst anschau-

lich wiederzugeben, reicht die Recherche trotz der Kürze der 

Texte tief. Wo immer möglich, habe ich »Primärquellen« 

herangezogen, etwa Originaltexte von Patenten, Schiffslog-

bücher der Entdecker, wissenschaftliche Veröffentlichungen 

Vorwort
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Memoiren. Hinzu kommen möglichst viele unabhängige ver-

lässliche Sekundärquellen, also Zeitungs- und Magazinartikel, 

Bücher, Museumsexponate. 

Der Schlüssel zu diesen Quellen ist, natürlich, das Internet. 

Im Lauf der letzten Jahre wurden erstaunlich viele historische 

Schriften digitalisiert und zugänglich gemacht. Der Zugriff auf 

solche »Digitalisate« erspart (leider) die Weltreise und hat die 

Sendereihe in der vorliegenden Form erst möglich gemacht. 

Für deutsche Themen nach 1945 sind die Archive des »Spie-

gel« und der »Zeit« unverzichtbar, zumal sie neben Fakten 

auch gesellschaftliche Strömungen, Diskussionen und Konflik-

te deutlich abbilden. Für den englischsprachigen Raum leisten 

das unter anderem die Archive der Magazine »Time«, »Life« 

und »Popular Mechanics«. In den USA bieten oft auch lokale 

»historical societies« umfangreiche Materialsammlungen mit 

Fotos und Originaldokumenten online an, dort wie hier sind 

zudem Texte und Bilder aus Museen und anderen Institutionen 

wertvolle Recherchequellen. Wenn Detailfragen trotzdem of-

fen bleiben, hilft am Ende die persönliche Kontaktaufnahme. 

Ein wissenschaftlicher Anspruch ist dennoch keinesfalls das Ziel 

dieses Buchs oder der Sendereihe. Allein aufgrund der Kürze 

der Beiträge ist meine Gewichtung der Fakten völlig subjek-

tiv, Experten sehen dies manchmal vielleicht kritisch. Dennoch 

habe ich versucht, widerstreitende Positionen und unsichere 

Faktenlage angemessen zu erwähnen und nach bestem Wissen 

zu berücksichtigen.

Allen, die fundierte Informationen zugänglich machen, gilt 

mein nachdrücklicher Dank, ebenso Bernd Diestel und dem 

Team von Bayern 1 mit Sprecher Peter Veit. Sie haben bisher 

rund 1.600 Geschichten in »Bayern 1 am Morgen« lebendig 

werden lassen. 

Viel Spaß beim Durchstöbern dieses Panoptikums!

Hartmut Grawe

München 2015
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Die Arbeitswoche beginnt, das Wochenende ist vorbei. Mon-

tag ist der erste Tag der Woche – allerdings nur im europäischen 

Kulturraum, in Deutschland erst seit März 1975. Die DIN-Norm 

1355 empfiehlt seither, den Montag als Anfang der Woche auf-

zufassen. Zuvor beginnt die Zählung der Wochentage auch bei 

uns mit dem Sonntag, wie noch heute etwa in den USA. Der 

Name  »Montag« leitet sich – noch deutlich erkennbar – vom 

Mond ab. Der ursprüngliche lateinische Begriff »dies lunae«, Tag 

des Mondes, ist in anderen Sprachen erhalten geblieben, etwa 

als »lundi« im Französischen. In vielen osteuropäischen Sprachen 

wiederum bedeutet das zugehörige Wort »nach dem Sonntag«.

Viele Montagsereignisse haben der Logik folgend einfach mit 

dem Anfang einer neuen Woche zu tun. Neue Regelungen be-

ginnen unerbittlich, ebenso die Maloche – dabei ist das Wo-

chenende noch gar nicht richtig verdaut. Konsumgüter aus 

der »Montagsproduktion« genießen daher einen zweifelhaf-

ten Ruf, vor allem Autos. Wie hoch der Anteil der fehlerhaften 

Produkte durch mangelnde Konzentration am Wochenbeginn 

ist, lässt sich ohne Einblick in Firmendaten schwer feststellen 

– doch das Phänomen existiert nachweislich, Gerichte urteilen 

entsprechend. Auch Schlafforscher können belegen, dass viele 

Menschen montags erst Anlaufzeit benötigen. Ursache ist im 

Wesentlichen der geänderte Schlafrhythmus am Wochenende.



13

Fahrgestelle rollen an der Fabrikhalle vorbei. Arbeiter setzen 

den Fahrgastkasten darauf, fertig ist das billige Auto. Der Un-

ternehmer Henry Ford hat den kompletten Fertigungsprozess 

auf das Fließband umgestellt. Massenproduktion und Arbeits-

teilung werden in den Detroiter Fabriken bis zum stupiden Äu-

ßersten getrieben. Das »Ford Modell T« wird so zum ersten 

Auto, das sich jeder leisten kann – und leisten soll, denn dies ist 

der Plan von Ford: Seine Arbeiter verdienen gut und haben Frei-

zeit, damit sie konsumieren können und zu Kunden werden. 

Erfunden hat Ford das Fließband nicht. Schon der Schiffbau im 

Venedig des 16. Jahrhunderts verlässt sich auf standardisierte 

Fertigteile, die mit immer gleichen Arbeitsabläufen zusammen-

gesetzt werden. Im 19. Jahrhundert werden in Chicago Millio- 

nen von Schweinen industriell geschlachtet und schrittweise 

zerlegt. Ford schaut sich dieses Prinzip ab, perfektioniert die 

Fließbandfertigung und macht sie weltweit populär. Auch bei 

den Nazis: Firmengründer Henry Ford ist erklärter Antisemit 

und wird von Hitler als großes Vorbild bezeichnet.

1. Dezember  1913

   Vom armen S
chwein  

zum Auto
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Bonn ist der Geburtsort eines musikalischen Genies. Die Be-

gabung des kleinen Ludwig ist ihm in die Wiege gelegt: Vater 

Tenor, Großvater Hofkapellmeister. Die Vorfahren stammen aus 

Flamen im heutigen Belgien, daher der Nachname »van Beetho-

ven«. Ludwig van Beethoven wird eine große Karriere voraus-

gesagt, sein Orgellehrer hofft, aus Ludwig werde – Zitat – »ge-

wiss ein zweiter Mozart«. Der Lehrer wird Recht behalten. Im 

Alter von 22 Jahren will Beethoven bei Joseph Haydn in Wien 

studieren. Daraus wird ein Daueraufenthalt, denn Napoleons 

Truppen überrennen das Rheinland. Bald ist der junge Mann als 

Pianist und Komponist sehr gefragt. Mit 28 Jahren befällt ihn ein 

Leiden, das Beethoven immer stärker belasten wird: Der schlei-

chende Verlust des Gehörs, Ursache unbekannt. Hinzu kommen 

unglückliche Liebe und ein aufbrausendes Gemüt. Der unstete 

Geist Beethoven zieht in seinem Leben etwa 70 Mal um. Mit  

57 Jahren stirbt das Genie an Leberzirrhose. Neun Jahre zuvor ist 

Beethoven bereits taub, doch er komponiert bis zum Schluss – er 

muss seine Musik nicht hören, um sie zu fühlen.

Vielleicht liegt es am Spätherbst, dass der Mann, der an je-

nem Tag geboren wird, die berühmteste Gruselgeschichte der 

Welt erschaffen wird. In der Nähe von Dublin kommt er zur 

Welt. Der Sohn eines Beamten ist zunächst kränklich, bis zu 

seinem siebten Lebensjahr bleibt er bettlägerig, die Ursache ist 

unbekannt. Dann beginnt der junge Bram Stoker ein normales 

Leben, studiert später Mathematik. Doch die Welt von Philo-

sophie und Fantasie, sein einziger Fluchtweg als krankes Kind, 

bestimmt schließlich sein Berufsleben. Noch zu Studienzeiten 

wendet sich Bram Stoker dem Theater zu und leitet später das 

bekannte »Lyceum Theatre« in London. Außerdem schreibt 

er Romane. Einer davon bedient das schon damals populäre 

Genre der Horrorgeschichten: »Dracula«. Stoker, der selbst nie 

Transsylvanien besucht hat, recherchiert das Umfeld akribisch, 

so ist die Vampirsaga lebendig und glaubwürdig. Zum Klassiker 

wird »Dracula« jedoch erst Jahre nach Stokers Tod. Ein Grund 

sind die Verfilmungen – das Bild des blutsaugenden Karpaten-

fürsten erweist sich als ideale Vorlage für die Leinwand.

17.  Dezember  1770 8.  November  1847

Der taube Komponist    Dracula ste
igt aus  

dem Sarg
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Die Stadt sei »jedem Fortschritt zugetan«, sagt der Kasseler 

Oberbürgermeister Willi Seidel – und weiht ein städtebauliches 

Experiment ein: Deutschlands erste Fußgängerzone. Die soge-

nannte »Treppenstraße« verbindet Bahnhof und Innenstadt. 

Der Name hat seinen Grund: Der leichte Höhenunterschied 

zwischen Anfang und Ende der 300 Meter langen Strecke wird 

mit insgesamt 104 Treppenstufen überwunden. Kassel ist nach 

dem Krieg zu 80 Prozent zerstört. Die Stadtväter entscheiden 

sich nicht für eine Rekonstruktion, sondern für einen komplet-

ten Neuanfang. Auf dem Reißbrett entsteht die autogerechte 

Stadt mit einem monströsen Hauptverkehrsgürtel. Doch im In-

neren soll entspanntes Großstadtflair herrschen, also legt man 

eine reine Flaniermeile mit Brunnen, Grünflächen und Cafés an. 

Geschäftsleute fürchten zunächst Wertverlust ihrer Immobilien, 

doch sie werden eines Besseren belehrt. Die Fußgängerzone 

wird zum erfolgreichen Modell und dient Kraft ihrer fortschritt-

lichen Ausstrahlung sogar mehrfach als Filmkulisse.

Dieser Tag soll es gewesen sein, an welchem Philippus Theo-

phrastus Aureolus Bombast von Hohenheim geboren wird. So 

lang der Name, so arm die Familie, denn der Vater ist uneheli-

ches Kind aus einer Linie derer zu Hohenheim bei Stuttgart. Ein 

einfacher Wundarzt. Die Familie lebt in einem kleinen Dorf in 

der Schweiz, als der Nachwuchs kommt. Der Sohn wird ebenfalls 

Wundarzt, aber auch Theologe und Alchimist. Seine radikale 

Forderung nach ganzheitlichen und natürlichen Behandlungs-

methoden macht ihn bis heute berühmt. Wir kennen Theophras-

tus von Hohenheim besser unter dem Namen Paracelsus, der 

vermutlich nur eine lateinische Form des Wortes Hohenheim dar-

stellt. Die wichtigste Erkenntnis des Paracelsus: Die Dosis macht 

das Gift. Jeder Stoff kann schaden oder nützen, je nach Menge 

und Zusammenhang. Bei der Verbreitung seiner Thesen ist Para-

celsus alles andere als diplomatisch, er verteufelt seine Kollegen 

und sie ihn. Erst Jahrzehnte nach seinem Tod durch Quecksilber-

vergiftung erlangen Paracelsus Werke bleibenden Ruhm.

9.  November  1953 11.  November  1493

Reservat für Fußgänger Die Dosis mach
t  

            da
s Gift
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Im Hochdeutschen ist die Namensherkunft des zweiten Wo-

chentags nicht mehr direkt erkennbar. Dialekte hingegen, etwa 

das Alemannische, geben den richtigen Hinweis: In Südbaden 

heißt der Dienstag »Zischtig« – Zius Tag. Ziu, auch Thiu, Tyr, 

Deus sind verschiedene Schreibweisen für einen sehr bekann-

ten Namen: Zeus. Der Göttervater (der Zusammenhang zwi-

schen Zeus und dem nordischen Odin ist kulturgeschichtlich 

kompliziert und wird unterschiedlich bewertet) ist in der ger-

manischen Mythologie in erster Linie Kriegsgott und Wächter 

über die große Versammlung, das Thing. Der Things-Tag ist 

also unser Dienstag, und die kriegerische Note darin verbindet 

den Namen mit der römischen Einteilung der Woche: Der Tag, 

den wir Dienstag nennen, ist im Alten Rom dem Kriegsgott 

Mars geweiht. Im französischen »mardi« ist die Verbindung 

zum Lateinischen noch lebendig. Auch in Asien gehen die Be-

zeichnungen auf einen gewalttätigen »Tag des Feuers« zurück.

Wichtige Begebenheiten und Umbrüche der Antike ereignen 

sich verdächtig oft am kriegerischen Marstag – angeblich. Das 

ist wohl weniger ein seltsamer Zufall als vielmehr ein Hinweis 

darauf, dass Geschichtsschreibung keineswegs immer objek-

tiv ist, sondern häufig Politik, Interessen und Kultur unterge-

ordnet wird.
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Die Brettspielfirma Parker Brothers bringt rechtzeitig zum 

Weihnachtsgeschäft »Monopoly« auf den Markt, es verkauft 

sich blendend, und seither balgen sich Generationen begeis-

terter Spieler um die »Schlossallee«. Doch der lange Weg zu 

diesem Bestseller benötigt beinahe eine »Gefängnis-Frei-Kar-

te«. Bereits 1904 erfindet eine Dame namens Lizzie Magie aus 

Illinois ein Spiel, dass sie »Landlord« nennt – Großgrundbesit-

zer. Lizzie Magie gehört zu den Anhängern des Politikers Henry 

George, der Landbesitz als Grundübel der Schere zwischen 

Arm und Reich sieht. Doch die Spielrunde, welche dies verdeut-

lichen soll, wird allgemein als langweilig empfunden. Der erste 

Teil des Spiels, in dem sich alle gegenseitig abkassieren, wird 

hingegen von Familie zu Familie weitergereicht, bis eine Versi-

on bei einem gewissen Charles Darrow ankommt. Er wendet 

den Geist der ersten Spielrunde sofort an und gibt Monopoly 

als seine Erfindung aus. Parker hält lange an dieser Geschichte 

fest. So wird erst Jahrzehnte später öffentlich, warum auf den 

frühen Spielbrettern zwei Patente vermerkt sind.

        Spiel 
nach  

Gutsherrenart

5.  November  1935
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Die Vereinigten Staaten von Amerika sind trocken. Ab diesem 

Tag ist der Verkauf von Alkohol untersagt, die Prohibition ist 

in Kraft. Die Abstinenzbewegung hat Jahrzehnte dafür ge-

kämpft, teils aus religiösen Gründen, aber auch wegen häus-

licher Gewalt durch Betrunkene. Hundert Jahre zuvor trinkt 

der Durchschnittsamerikaner fast zwei Flaschen Schnaps pro 

Woche. Damit soll es vorbei sein, aber der Plan scheitert in der 

Praxis kläglich. Die Gesetze sind von Anfang an löchrig: Ärz-

te dürfen Whiskey aus angeblich medizinischen Gründen ver-

schreiben, das Keltern von Wein ist für private Zwecke gestat-

tet, stolze 750 Liter pro Jahr. Der Handel mit Trauben für den 

heimischen Weinberg floriert daher, ebenso das organisierte 

Verbrechen. Mafiaboss Al Capone erlangt Macht durch den Al-

koholschmuggel, schließlich gibt es in Kanada und Mexiko kein 

Verbot. Gewalt und Korruption steigen sprunghaft an. 1933 

ist klar: Die Prohibition bringt mehr Schaden als Nutzen. Das 

Gesetz zu ihrer Abschaffung kommentiert Präsident Roosevelt 

mit den Worten: »Darauf sollten wir ein Bier trinken.«

Mahlzeit ohne 
Prost

28.  Oktober  191928.  November  2000

Pech im Experiment

Es passiert zum achten Mal, aber die Digitalkamera versagt. 

Pech in jeder Hinsicht für die Universität von Brisbane in Aust-

ralien. Noch nie hat ein Mensch den entscheidenden Moment 

eines sehr langwierigen Versuchs beobachtet oder fotografiert: 

Das Ablösen des Tropfens im berühmten Pechtropfenexperi-

ment. 1930 öffnet Professor Thomas Parnell den Abfluss eines 

Glastrichters, der erkaltetes Pech enthält. Er will zeigen, dass 

diese nur scheinbar steinharte Substanz in Wirklichkeit fließt, 

wenn auch unendlich langsam. 230 Milliarden Mal langsamer 

als Wasser. So löst sich der erste Tropfen 1938 aus dem Trichter, 

im Jahr 2000 der achte. Es handelt sich offiziell um das längs-

te wissenschaftliche Experiment überhaupt, und man schätzt, 

dass es noch gut 100 Jahre weiterlaufen wird. Großartige Er-

gebnisse hat dieser Versuch nicht gebracht, der auch als der 

langweiligste bezeichnet wird. Immerhin zeigt das Pechtrop-

fenexperiment, dass unsere Wahrnehmung sehr begrenzt ist 

– was schnell, langsam, bewegt oder unbewegt ist, legt der 

Mensch für sich im Grunde willkürlich fest.
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Auftakt zu einer der wichtigsten Erfindungen der Mensch-

heit. Am Kernforschungszentrum CERN bei Genf schickt der 

Physiker Tim Berners-Lee eine Anleitung ins Netzwerk. Zitat: 

»Um einem Link zu folgen, klickt der Leser mit der Maus.« Das 

World Wide Web, kurz WWW, erlebt seine Geburtsstunde. 

Berners-Lee hatte sich ein System ausgedacht, das innerhalb 

von Texten automatische Verbindungen zu anderen Texten und 

Medien zieht, das sogenannte Hyper-Textsystem HTTP. Einfach  

durch das simple Anklicken eines Begriffs kann sich der Benut-

zer mit einem Computer irgendwo auf der Welt verbinden. Er 

»surft« durch die virtuelle Welt. Davor ist der Zugriff umständ-

licher: Text und Bild werden getrennt behandelt. Unterschied-

liche Bereiche des Internets müssen jeweils mit einem eigen-

ständigen Programm geöffnet und besucht werden. Das World 

Wide Web hebt diese Grenzen auf, jede Information in jeder 

medialen Form kann mit jeder anderen frei und veränderlich 

verbunden werden. Alles ist nur noch einen Mausklick entfernt.

Weltreise mit 
der Maus

6.  August  199121.  September  1847

Wertvolle Papierchen

Auf einer Vulkaninsel östlich von Madagaskar wird wieder ein 

regelmäßiger Postdienst eingerichtet. Die Briten haben die Insel 

soeben von den Franzosen erobert. Das macht das Leben auf 

dem kleinen Eiland nicht weniger beschaulich, und so hat die 

erste eigene Briefmarke der Kronkolonie eine verschwindend 

geringe Auflage. Nur 500 Stück werden ausgegeben von dieser 

»Blauen Mauritius«, dem wohl berühmtesten Postwertzeichen. 

Neben der blauen wird auch eine rote Marke verkauft, heute 

ebenso wertvoll. Etwas mehr als zehn Stück existieren heute 

noch von jeder Sorte. Wechselt eine Marke den Besitzer, sind 

fünf- bis sechsstellige Summen im Spiel. Die seltenen Brief-

marken haben die Insel Mauritius berühmt gemacht, doch der 

Vulkanfelsen hatte noch einen viel größeren Schatz zu bieten: 

Mauritius war die einzige Heimat des Dodo, eines großen flug- 

unfähigen Vogels. Niemand bemerkte seine Einmaligkeit, er 

wurde als Schiffsproviant massenhaft verspeist und starb schon 

im 17. Jahrhundert aus.
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Schlicht die Mitte der Woche – der »alten« Woche, wohlge-

merkt, also der Tageszählung, die mit dem Sonntag beginnt. 

Mehr zufällig passt der Mittwoch auch zu unserer modernen 

Arbeitswoche, die nur noch fünf Tage umfasst. Romanische 

Sprachen wie das Französische verweisen hingegen wieder 

direkt auf den antiken Namen: »Mercredi«, Tag des Merkur. 

Merkur gilt im Alten Rom als Götterbote und Gott der listigen 

Kaufleute. Die Widmung des damaligen Weltreichs für diesen 

Tag ist im Norden scheinbar unpassend an das lokale Glaubens-

system angepasst: Der Tag ist Wotan oder Wodan geweiht, Ur-

sprung des englischen Wednesday, beispielsweise. Daraus wird 

gelegentlich abgeleitet, der spätere Hauptgott und Göttervater 

sei ursprünglich ebenfalls als Schelm betrachtet worden.

In Osteuropa hingegen wird wie bei uns von der »Mitte der Wo-

che« gesprochen. Den männlichen Artikel setzen wir erst seit 

gut 150 Jahren vor den Mittwoch. Ursprünglich sagte man der 

Wortbedeutung folgend tatsächlich: die Mittwoch. Die ande-

ren Tage haben gewissermaßen allmählich abgefärbt und die 

Sprachregelung vereinheitlicht. Von diesen Feinheiten abgese-

hen wird dem Mittwoch nur wenig inhaltliche Bedeutung zuteil. 

Im Christentum war der Tag zeitweise negativ belastet: Am Mitt-

woch soll Jesus von seinem Jünger Judas verraten worden sein.
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Ein simpler Schlauch verbindet den 15-jährigen Jungen mit 

dem Blutkreislauf eines lebenden Lamms. Etwa ein Drittelliter 

Lammblut fließt in den Körper des Teenagers, dann stoppt 

Jean-Baptiste Denis die Prozedur. Sie geht als erste dokumen-

tierte Bluttransfusion in die Geschichte ein, doch dass der Pa-

tient am völlig artfremden Lammblut nicht stirbt, ist nur ein 

glücklicher Zufall. Denis, ein Leibarzt Ludwigs des XIV., weiß 

noch nichts über Blutgruppen und Immunreaktionen. Der 

junge Patient, welcher an einem Fieber litt und viel zu oft zur 

Ader gelassen worden war, erholt sich nach der gefährlichen 

Prozedur. Viel wahrscheinlicher wäre gewesen, dass sein Blut 

verklumpt und der Kreislauf vollends zum Erliegen kommt. So 

bleibt diese Transfusion auch der einzige erfolgreiche Versuch 

von Denis, andere Patienten sterben unter schlimmen Qualen. 

Erst zweihundert Jahre später wagt sich wieder ein Arzt an die 

Bluttransfusion, diesmal jedoch von Mensch zu Mensch: James 

Blundell gelingen in London etliche erfolgreiche Übertragun-

gen, so dass die Methode weiter untersucht wird und heute 

sicher angewendet werden kann.

        Fremde
s Blut 

rettet Leben

15.  Juni  16671.  Juni  1831

Der wandernde Magnet

Die Nadel, in der Mitte an einem waagerechten Seidenfaden 

aufgehängt, neigt sich senkrecht nach unten. Eine weitere 

Nadel, durch die ein senkrechter Seidenfaden verläuft, dreht 

sich willkürlich in alle möglichen Richtungen. Der Polarforscher 

James Clark Ross hat den magnetischen Nordpol gefunden, 

den Punkt, auf den sich eine waagerechte Kompassnadel aus-

richtet, wenn man weit genug entfernt ist. Dieser Ort liegt 

zwar hoch im Norden, aber keineswegs an derselben Stelle wie 

der geographische Nordpol. Die Messgeräte führen Ross mit 

Hilfe einheimischer Inuit auf eine Halbinsel, die zum kanadi-

schen Festland gehört. Sie liegt etwa 1.000 Kilometer südlich 

des eigentlichen Nordpols. Die Expedition 1831 wird von ei-

nem Gin-Hersteller namens Booth gesponsert. Daher erhält die 

Halbinsel den Namen des Gönners: Boothia. Heute befindet 

sich der magnetische Nordpol nicht mehr dort, denn er wan-

dert 30 bis 50 Kilometer pro Jahr, derzeit Richtung Sibirien. 

Die Ursache ist unklar. Man vermutet, dass eine unregelmäßige 

Drehbewegung von flüssigem Metall im Erdkern das veränder-

liche Magnetfeld unseres Planeten erzeugt.
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Der Spion trägt nur einen Bademantel, als er den Beamten öff-

net. Um halb sieben Uhr morgens wird in Bad Godesberg bei 

Bonn Günter Guillaume verhaftet, ein persönlicher Referent 

von Bundeskanzler Willy Brandt. Guillaume legt sofort ein Ge-

ständnis ab. Er und seine Ehefrau Christel waren 1956 von der 

DDR nach Westdeutschland eingeschleust worden. Guillaume 

tritt in die SPD ein und dringt im Lauf der Jahre immer weiter in 

den Führungskreis der Partei vor. Als Willy Brandt 1969 Regie-

rungschef wird, bewirbt sich Guillaume über Frankfurter Partei- 

freunde um einen Posten im Kanzleramt. Wie üblich läuft nun 

eine geheimdienstliche Überprüfung an. Es werden Hinweise 

entdeckt, die den Bewerber eigentlich belasten. Doch dann 

bleiben wichtige Informationen im bürokratischen Dschungel 

der Nachrichtendienste hängen. Guillaume wird eingestellt 

und schließlich einer der engsten Mitarbeiter des Kanzlers. 

Als andere DDR-Spione verhaftet werden, kommen die alten 

Verdachtsmomente wieder ans Licht. Guillaume fliegt auf. Als 

Konsequenz aus der Affäre tritt Willy Brandt 1974 zurück.

Der Spion im K
anzleramt

24.  April  197418.  Mai  1966

Moby Dick im Rhein

Um halb zehn Uhr vormittags rufen Binnenschiffer einem Po-

lizeiboot zu, sie hätten eben einen fünf Meter langen weißen 

Fisch gesehen. Die Wasserschutzpolizei geht längsseits und 

bittet die Matrosen erst zum Alkoholtest, bevor sie das Boot 

wendet und das Wasser nach dem vermeintlichen Fisch ab-

sucht. Und tatsächlich: Auf der Höhe von Duisburg schwimmt 

ein strahlend weißes Tier im verdreckten Fluss. Es ist kein Fisch, 

sondern ein Beluga-Wal, stellt der eilig herbeigerufene Zoodi-

rektor aus Duisburg fest. Der hat seinen Job gerade erst ange-

treten und wittert die Chance auf einen Publicity-Coup – er will 

den Wal betäuben und einfangen. Doch »Moby Dick«, wie die 

Presse den Wal tauft, ist schlau und entkommt. Belugas leben 

eigentlich im Polarmeer – wie verirrt sich einer von ihnen in den 

Rhein? Vor England ist kurz zuvor im Sturm ein Beluga von ei-

nem Frachter gefallen, der den Wal in den Londoner Zoo liefern 

sollte. Vielleicht ist er dieser »Moby Dick«, jedenfalls schwimmt 

der Wal ganze vier Wochen im damals extrem schmutzigen 

Rhein auf und ab, bis er im Juni 1966 den Weg zurück in die 

Nordsee findet.
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Als Pu Yi geboren wird, gehört die Macht im gewaltigen chi-

nesischen Kaiserreich seiner gefürchteten Großtante Cixi. Das 

Haus, in dem der Junge zur Welt kommt, ist eine Villa nahe 

der Verbotenen Stadt. Politik und Verwandtschaftsverhältnisse 

im Reich der Mitte sind äußerst kompliziert, Intrigen umschlin-

gen den Drachenthron. Im Alter von nur zwei Jahren sitzt Pu 

Yi selbst auf diesem Thron. Doch er ist nur eine Symbolfigur, 

hinter der sich die wahren Regenten verstecken: Verwandte, 

Minister, Eunuchen. Noch im Kindesalter muss Pu Yi wieder 

abdanken. Der junge Ex-Kaiser wächst zu einem Playboy heran, 

der seine Schuhe weder selbst binden kann noch darf: Er ist 

der Sohn des Himmels. Nach dem Einmarsch der Japaner im 

Norden Chinas wird er nochmals zum Kaiser ernannt, nun als 

Marionette der Besatzer. Etwas später ist Pu Yi Gefangener der 

Sowjets, anschließend der Kommunisten in China. Nach zehn 

Jahren Umerziehungslager wird aus dem einstigen Herrscher 

ein Gärtner im Botanischen Garten von Peking. Die Verände-

rungen, die der letzte chinesische Kaiser als Mensch überste-

hen muss, sind für uns kaum vorstellbar.

Der letzte Kai
ser

7.  Februar  190612.  März  1930

Salzkrümel gegen die            Gewaltherrschaft

Im Westen Indiens bricht eine Gruppe von 79 Menschen zu 

einem langen Fußmarsch auf. Gekleidet in einfache indische 

Tücher will die Gruppe 390 Kilometer nach Süden gehen, zu 

den Salzpfannen von Dandi. In den trockenen Monaten wird 

an der Westküste Meersalz höchster Qualität gewonnen, aber 

es gelangt nie in die Hände der meisten Einheimischen. Seit 

Jahrhunderten besteuert die Kolonialmacht England das indi-

sche Salz so hoch, dass die Einfuhr von Salz aus Großbritanni-

en billiger ist. Aber selbst dieses Salz minderer Qualität ist für 

die meisten Inder zu teuer. Die Wanderer um Mahatma Gand-

hi gehen zum Meer, um dort Salz zu ernten. Unter britischer 

Herrschaft ist das eine Straftat. 24 Tage nach dem Aufbruch 

hebt Gandhi am Meer symbolisch einige Salzkrümel auf. Mil-

lionen tun es ihm überall im Land gleich. Gewaltloser, aber 

konsequenter Protest. Die Kolonialmacht reagiert hilflos mit 

unbarmherziger Härte, prügelt und verhaftet Inder, die ihr ei-

genes Salz herstellen. Die Steuer bleibt in Kraft. Gandhis Salz-

marsch von 1930 ist erst der Anfang einer langen Wanderung 

bis zur indischen Unabhängigkeit.
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Thor, der Donnergott und Blitzschleuderer, gibt diesem Wo-

chentag seinen Namen, auch heute noch unverkennbar. Andern-

orts verweist das zugehörige Wort auf den römischen Gott glei-

cher Funktion – Jupiter. Der französische »jeudi« lässt ihn deutlich 

durchscheinen. In Deutschland wird dem Donnerstag in jüngerer 

Zeit eine besondere Bedeutung zuteil: Da er in der Sieben-Tage- 

Woche die rechnerische Mitte bildet, wird 1989 der Donnerstag-

abend zum »Dienstleistungsabend« erklärt. Der »Lange Donners-

tag« wird eingeführt. Zum ersten Mal seit Jahrzehnten dürfen alle 

Einzelhandelsgeschäfte in Deutschland bis 20 Uhr öffnen, an 

diesem einen Tag der Woche. Theoretisch sollen auch Banken 

und Behörden donnerstags länger öffnen, aber von dieser Mög-

lichkeit wird zunächst allenfalls zaghaft Gebrauch gemacht. Ver-

käufer gehen auf die Barrikaden, die Abkürzung »Schlado« wird 

erfunden, »scheiß langer Donnerstag«. Man müsse verhindern, 

dass Familienleben nur noch im Schichtbetrieb stattfindet, sagt 

der Gewerkschaftschef des Handels. Seit 1956 darf in Deutsch-

land nur von 7:00 bis 18:30 Uhr verkauft werden, dieses enge 

Zeitfenster ist weltweit fast ohne Beispiel. Im 19. Jahrhundert ist 

auch hierzulande die Situation für die Kunden noch paradiesisch: 

Läden haben vom Morgengrauen bis in den späten Abend geöff-

net, auch Sonntags. Zum Nachteil der Beschäftigten, denn auch 

die täglichen Arbeitsstunden pro Person kann der Chef noch frei 

festlegen. Als Letzteres um 1900 zum Wohle der Arbeitnehmer 

eingeschränkt wird, werden die Ladenöffnungszeiten gleich mit 

gekappt. Erst mit dem Langen Donnerstag wagt sich Deutschland 

schrittweise auf andere Wege zum Geschäft.
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Etwa 100 Männer – verkleidet als Indianer – stürmen drei Schif-

fe im Hafen von Boston. Sie öffnen die Laderäume der Segler 

»Dartmouth«, »Eleanor« und »Beaver«, dann werfen sie über 

300 Kisten ins Wasser. Kisten voller Tee. Die sogenannte »Boston 

Tea Party« ist im Gang. Nordamerika ist damals noch britische 

Kolonie. Die Einwohner sind an Entscheidungen des Londoner 

Parlaments gebunden, dürfen selbst aber keine Abgeordneten 

entsenden. Die Unzufriedenheit darüber gärt, vor allem, weil die 

weit entfernte britische Regierung in der Kolonie nach Belieben 

Steuern erhebt, unter anderem auf das Modegetränk Tee. Unter 

Führung eines gewissen Samuel Adams gehen an jenem Dezem-

bertag Tausende auf die Straße – unter dem Motto: Keine Steu-

ern ohne Mitspracherecht im Parlament. Die Menschenmenge 

will verhindern, dass der Tee mit dem verhassten Steueraufschlag 

in Massachusetts verkauft wird. Dieser Konflikt wird zum Trop-

fen, der ein großes Fass zum Überlaufen bringt. Zwei Jahre spä-

ter beginnt der Unabhängigkeitskrieg, zehn Jahre später werden 

die Vereinigten Staaten von Amerika gegründet.

          Teep
arty für  

die Unabhängig
keit

16.  Dezember  1773

In einer französischen Kleinstadt südwestlich der Alpen kommt 

Edmond zur Welt, Sohn eines Ingenieurs. Später wird man ihn 

als »Sherlock Holmes von Frankreich« bezeichnen, denn Ed-

mond Locard wird zum Begründer der modernen Spurensiche-

rung. Warum Locard sich so sehr für Kriminalistik interessiert, 

ist nicht überliefert. Jedenfalls schließt er sein Studium als Dok-

tor der Gerichtsmedizin ab und hängt wenig später ein Jura- 

studium an. Mit 30 Jahren unternimmt der Arzt und Jurist, der 

elf Sprachen spricht, ausgedehnte Reisen durch Europa – von 

einem Polizeipräsidium zum nächsten. Zurück in Frankreich ist 

er sich sicher: Jede Handlung eines Täters hinterlässt Spuren, 

die es zu sichern und zu interpretieren gilt. Was heute selbst-

verständlich klingt, ist Anfang des 20. Jahrhunderts in der Poli-

zeiarbeit noch umstritten. Locard richtet 1912 in Lyon das erste 

forensische Labor der Welt ein. Er bestimmt die zwölf Merk-

male des Fingerabdrucks, anhand derer ein Mensch eindeutig 

identifiziert werden kann. Edmond Locard schafft die Basis für 

die moderne Kriminalistik.

Der Sherlock Holmes             von Frankreich

13.  Dezember  1877
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In Berlin wird eine Erfindung patentiert, deren Markenname 

heute zu unserem Wortschatz gehört: Die Thermosflasche. Der 

Schotte James Dewar hatte die Idee, aus einem doppelwandi-

gen Glasgefäß die Luft fast vollständig abzusaugen. So kann 

durch den leeren Raum zwischen den beiden Glasschichten 

kaum noch Wärme aus dem Inneren nach Außen abfließen. Das 

Vakuumgefäß ist allerdings äußerst empfindlich, und Dewar 

sieht keine Möglichkeit, damit Geld zu verdienen. Der Berliner 

Glastechniker Reinhold Burger macht das Prinzip alltagstaug-

lich: Er stabilisiert den Glaskörper innerhalb des Vakuums mit 

einem Drahtgeflecht. Burger umgibt das Glas zudem mit ei-

ner stabilen Hülle und versieht die Flasche mit einem dichten 

Verschluss sowie einem aufgesteckten Trinkbecher. Fortan gilt: 

»Hält kalt und heiß – ohne Feuer, ohne Eis«. So wirbt die eigens 

gegründete Firma »Thermos« zu Beginn des 20. Jahrhunderts. 

Reinhold Burger revolutioniert aber nicht nur den Transport von 

heißem Tee und Kaffee – er baut für Wilhelm Conrad Röntgen 

auch die ersten speziellen Röntgenröhren.

Kalt und heiß 
–  

      ohne Feu
er, ohne Eis

1.  Oktober  1903

Deutschlands Lehrlinge erhalten ein sehr stark verspätetes 

Weihnachtsgeschenk. Im Bundesgesetzblatt wird verkündet: 

»Körperliche Züchtigung sowie jede die Gesundheit des Lehr-

lings gefährdende Behandlung sind verboten.« Damit wird Pa-

ragraph 127a der Gewerbeordnung geändert. Zuvor hatte der 

Lehrherr noch ein gesetzlich verbrieftes sogenanntes »väter-

liches Züchtigungsrecht«, kurz, der Lehrling durfte gerne mal 

eine saftige Ohrfeige kassieren nach dem Motto »mir hat es 

ja auch nicht geschadet«. Gewalt in Familie und Erziehung ist 

noch zu Beginn des 20. Jahrhunderts auch in Deutschland weit 

verbreitet. Der Patriarch als Vater, Lehrer und Ausbilder darf 

schlagen, wen er will: Kinder, Schüler, Lehrlinge, Dienstmäd-

chen. Nur die Ehefrau ist hierzulande schon seit dem späten 

19. Jahrhundert vor häuslicher Gewalt geschützt. Bis in die 

1960er Jahre wird Kindern das Grundrecht auf körperliche Un-

versehrtheit teilweise verweigert. So ist das Züchtigungsrecht 

gegenüber den eigenen Kindern das letzte, das gesetzlich ab-

geschafft wird – endgültig und ausdrücklich erst im Jahr 2000.

      Erziehung statt  Ohrziehung

27.  Dezember  1951
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Ritter Johann und sein Page Pfiffikus fühlen sich beobachtet. 

Wenig später tritt ihnen am Waldesrand ein kleines Männchen 

entgegen: Durch und durch blau, auf dem Kopf eine kleine 

weiße Zipfelmütze. Der erste Schlumpf trippelt durch die Co-

micwelt, eine Schöpfung des belgischen Zeichners Peyo, bür-

gerlich Pierre Culliford. Von Beginn an ist es charakteristisch für 

die Schlümpfe, verschiedene Worte im Dialog einfach allgemein 

durch eine Form von »Schlumpf« zu ersetzen. Dafür schlumpft 

es einen Grund: Der Name definiert die Figuren, nicht umge-

kehrt. Peyo kommt bei einem Abendessen das deutsche Wort 

»Strumpf« in den Sinn, das im Französischen einen lustigen 

Klang hat. Daraufhin denkt sich der Zeichner aus, wie so ein 

Comic-»Strumpf« wohl aussehen würde. Entsprechend heißen 

die Schlümpfe auf Französisch tatsächlich »Strümpfe«. In den 

Übersetzungen greift man dann auf lustige Fantasieworte mit 

ähnlichem Klang zurück. Bei uns treten die blauen Wichtel erst 

über zehn Jahre später in Erscheinung, als Gäste in einem »Fix 

und Foxi«-Heft von 1969.

        Vom St
rumpf  

zum Schlumpf

23. Oktober 1958

Menschen drängen sich vor einem Kino in New York City. Sie 

wollen »The Jazz Singer« sehen, die aktuellste Produktion der 

Warner Brothers und in dieser Länge eine Weltneuheit. Erst-

mals müssen die Zuschauer den Dialog nicht mehr von Schrift-

tafeln und aus überzeichneten Gesten ablesen. »The Jazz Sin-

ger« ist der erste abendfüllende Tonfilm. Nur Kurzfilme hatten 

zuvor schon die neue Technik verwendet, die dem Vorführer ei-

niges abverlangt. Der Film nutzt das sogenannte »Vitaphone«- 

System. Es basiert noch auf Schallplatten, die synchron zum 

Projektor laufen, beim »Jazz Singer« 15 Stück in 88 Minuten. 

Die Titelrolle spielt Al Jolson, ein Weißer, der als Afroamerika-

ner geschminkt ist. Seine ersten Worte sind: »Wait a minute, 

wait a minute, you ain’t seen nothin’ yet« – Wartet eine Minu-

te, ihr habt noch rein gar nichts gesehen. Das Premierenpubli-

kum jubelt und applaudiert nach dieser Textzeile wie auch nach 

jedem einzelnen Song. Der »Jazz Singer« ist ein riesiger Erfolg 

und endlich der Durchbruch für den Tonfilm, der technisch ge-

sehen zu diesem Zeitpunkt schon einige Jahre existiert.

Die Bilder lernen               sprechen

8.  Oktober  1927
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Im Alten Rom ist unser fünfter Tag der Woche der Venus 

geweiht, Göttin der Liebe und der Familie. Der »vendredi« in 

Frankreich belegt das beispielhaft für die romanische Sprach-

gruppe. Im Deutschen leitet sich das Wort von der entspre-

chenden nordischen Göttin ab, Frija oder Frigg. Ob und wie 

diese Schutzherrin der Familie mit der ähnlich klingenden Lie-

besgöttin Freya verwandt ist, wird diskutiert. Kulturell ist der 

Freitag in den abrahamitischen Religionen stark bedeutungsge-

laden, also in Judentum, Christentum und Islam. Für Muslime 

ist der Freitag der wöchentliche Feiertag, der Tag, an dem das 

wichtigste Gebet gesprochen wird und an welchem der Imam 

in der Moschee predigt. Daher ist der Freitag im Islam auch tra-

ditioneller Versammlungstag. Im jüdischen Glauben dient der 

Freitag zur Vorbereitung auf den heiligen Sabbat.

Im Christentum hingegen hat der Freitag eine negative Bedeu-

tung erhalten: Jesus soll an diesem Tag  gekreuzigt worden sein. 

Daher tut der Sünder am Freitag Buße und verzichtet auf eine 

Fleischmahlzeit. Es sei denn, er erklärt wie manches kreative mit-

telalterliche Kloster den Biber zum Fisch oder brät Hackfleisch 

einfach in einer Fischform. Fällt der Freitag auch noch auf den 

13. eines Monats, mischt sich die Religion mit dem Aberglauben. 

Während Juden in der 13 eine Glückszahl sehen, geht ein erheb-

licher Teil des christlich geprägten Abendlandes am Freitag dem 

13. in Deckung. Arbeitnehmer melden sich dann nachweislich 

über drei Mal häufiger krank als an anderen Tagen. Im Gegen-

satz dazu nimmt die Zahl der tatsächlichen Unglücksfälle jedoch 

ab, vielleicht als Folge abergläubischer Zurückhaltung. In man-

chen Fällen wird die Angst vor dem vermeintlichen Unglückstag 

krankhaft: Wer unter »Paraskavedekatriaphobie« leidet, kann an 

einem Freitag dem 13. sein Alltagsleben nicht mehr bewältigen.
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In der Pfarrkirche St. Nikolaus im Salzburger Land haben sich 

Salzachschiffer und Schiffbauer mit ihren Familien zur Christ-

mette versammelt. Eine stille Nacht, eine heilige Nacht – zum 

allerersten Mal, denn das weltweit berühmteste Weihnachts-

lied erlebt seine Uraufführung. Hilfspriester Josef Mohr hat den 

Text geschrieben, vom Organisten und Lehrer Franz Gruber 

stammt die Melodie zu »Stille Nacht, heilige Nacht«. Die Ur-

aufführung wird jedoch nicht von der Orgel, sondern mit der 

Gitarre begleitet. Man vermutet, die alte Kirchenorgel sei in 

jenem Jahr defekt gewesen. Sängergruppen aus Österreich tra-

gen das Lied bald in die ganze Welt, Mitte des 19. Jahrhunderts 

wird in Amerika schon die englische Übersetzung gesungen. 

Heute gibt es etwa 300 verschiedene Sprachfassungen des 

Weihnachtsliedes. Die Kirche, deren Mauern die Melodie als 

erste zurückschallen ließen, steht nicht mehr – wegen ständi-

ger Hochwassergefahr wird die Gemeinde Oberndorf um 1900 

herum komplett verlagert. Seit einigen Jahrzehnten erinnert 

jedoch eine Gedächtniskapelle an jene stille und heilige Nacht 

von 1818.

Die Nacht, die
 wirklich 

      still un
d heilig war

25.  Dezember  1818

Bomben stürzen aus dem Nebel in den Ärmelkanal. Tausende 

von Bomben, die eigentlich über der Stadt Siegen in Westfa-

len abgeworfen werden sollten. Doch die britische Staffel von 

über 130 Flugzeugen muss wegen dichten Nebels umkehren 

und entledigt sich vor der Landung in der Heimat ihrer tödli-

chen Fracht. Plötzlich sieht der Navigator Fred Shaw unterhalb 

des viermotorigen Lancaster-Bombers ein kleines Propellerflug-

zeug, mitten im Bombenregen. Wenig später ist das Flugzeug 

verschwunden, und mit ihm wahrscheinlich der legendäre 

Big-Band-Leader Glenn Miller. Der Musiker war unterwegs zu 

einem Konzert für alliierte Soldaten in Paris, an Bord einer Ma-

schine, auf welche die Beschreibung des Lancaster-Navigators 

passt. Ein trauriges Ende für den berühmten Künstler, der sich 

freiwillig für die moralische Unterstützung seiner Landsleute 

gemeldet hatte. Im Alter von 40 Jahren trifft das Schicksal den 

Posaunisten, der mit Hits wie »In The Mood«, »Chattanooga 

Choo-Choo« und »Moonlight Serenade« einen Erfolg nach 

dem anderen feiert. Der Krieg nimmt der Welt auch einen der 

großartigsten Musiker seiner Zeit.

      Glenn Miller stirbt  im Bombenhagel

15.  Dezember  1944
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Ein Stück alter Mantelstoff und zwei Tischtennisbälle werden 

zum Leben erweckt: Kermit ist geboren. Ein Frosch ist die grü-

ne Puppe zu dieser Zeit noch nicht unbedingt, Kermit ähnelt 

noch mehr einer Eidechse. Die Figur ist Teil der kurzen Kin-

dersendung »Sam and Friends« und eine Schöpfung des sehr 

jungen Puppenspielers Jim Henson. Noch während seines Stu-

diums in Washington produzieren Henson und seine spätere 

Ehefrau Jane die Sendung. Ein großer Erfolg, die Reihe läuft bis 

1961. Die »Muppets« aber, ein Kunstwort aus »Marionette« 

und »Puppe«, entwickeln sich erst allmählich. 1969 wird Jim 

Henson gebeten, Puppen für die »Sesamstraße« beizusteu-

ern – und Kermit, jetzt eindeutig ein Frosch, wird schnell der 

Star. Die berühmte »Muppet Show«, gedacht für ein erwach-

senes Publikum, wird jedoch in England produziert – in Ameri-

ka glaubt anfangs niemand an den Erfolg. Das ist Geschichte. 

Kermit der Frosch hat einen eigenen Stern auf dem Hollywood 

Walk of Fame, dem Gehsteig des Hollywood Boulevard, auf 

dem die großen Stars der Traumfabrik verewigt sind.

      Der amer
ikanische 

Froschkönig

14.  Oktober  1955

Um 22:28 Uhr hebt in Baikonur, Kasachstan, eine Rakete ab. Sie 

ist 34 Meter hoch und fast 300 Tonnen schwer. Fünf mächtige 

Triebwerkseinheiten schieben das Monstrum in den Himmel. An 

Bord: Fast nichts. Die Rakete soll schwere Wasserstoffbomben 

transportieren. Doch an diesem Freitag ist nur ein winziges Ob-

jekt an Bord, eilig zusammengeschustert. Die russische Interkon-

tinentalrakete soll bei ihrem Testflug nicht leer sein – und etwas 

beweisen. Dazu dient eine Aluminiumkugel von knapp 60 Zenti-

metern Durchmesser. In ihrem Inneren: Thermometer, Batterien 

und zwei Funksender. »Sputnik« heißt die Kugel, übersetzt »Be-

gleiter«. Der Start gelingt, die kleine Nutzlast wird in der Erdum-

laufbahn ausgesetzt. Nur das Team in Baikonur weiß zu diesem 

Zeitpunkt, dass gerade Geschichte geschrieben wurde. Die Füh-

rung in Moskau interessiert sich für den ersten von Menschen 

gebauten Erdtrabanten erst, als das Piepen des Sputnik die USA 

in Panik versetzt: Der Satellit macht deutlich, dass russische Rake-

ten funktionieren und Amerika erreichen können. Der Wettlauf 

um die Vorherrschaft im All ist eröffnet.

Ein schockierender          kleiner Begleiter

04.  Oktober  1957



175

Wer von der grob gezimmerten Bühne aus hinunterblickt, sieht 

ein Meer. Ein Meer aus Menschen. Eine Wiese in Bethel etwa 

200 Kilometer nordwestlich von New York City verschwindet 

unter mehr als einer halben Million Konzertbesuchern. Zehnmal 

so viele Menschen wie geplant feiern mit über 30 Bands den 

Frieden und die freie Liebe. Das legendäre Woodstock-Festival 

hat begonnen, benannt nach dem ursprünglich geplanten Ver-

anstaltungsort weiter im Norden. Die Menschenmassen lassen 

Schlimmes befürchten: Musiker wie Besucher sind mehrheitlich 

mit Drogen vollgepumpt, einige Bands finden vor lauter Ent-

rückung die Instrumente nicht mehr. Toiletten, Verpflegung, 

ärztliche Versorgung – nichts reicht aus, alles muss improvisiert 

werden. Regengüsse verwandeln das Gelände in eine Schlamm-

wüste. Doch das Fest gelingt. Drei einmalige Tage lang bleibt 

die Menschenmasse einer Großstadt friedlich und straft alle 

Kritiker Lügen. Für einen kurzen Moment besteht die Welt der 

Woodstock-Besucher tatsächlich rein aus Musik und Liebe.

Musik und Lieb
e in  

        der Sc
hlammwüste

15.  August  1969

Bundespräsident Theodor Heuss unterzeichnet einen Erlass. Da-

rin heißt es: »In dem Wunsche, verdienten Männern und Frau-

en des deutschen Volkes und des Auslandes Anerkennung und 

Dank sichtbar zum Ausdruck zu bringen, stifte ich am 2. Jahres-

tag der Bundesrepublik Deutschland den Verdienstorden.« Der 

Verdienstorden ist besser bekannt als das »Bundesverdienst-

kreuz«, obwohl dieses nur einen Teil der acht verschiedenen 

Ausführungen des Ordens darstellt. Der Verdienstorden wurde 

seit seiner Stiftung über 240.000 Mal verliehen. Prinzipiell kann 

jeder einen anderen Menschen als Träger dieser Auszeichnung 

vorschlagen; ein entsprechendes Gesuch ist formlos an die 

Staatskanzlei des jeweiligen Bundeslandes zu richten. Es gibt 

das Bundesverdienstkreuz in allen Ausführungen jeweils als Da-

men- und Herrenversion, nur die sogenannte Verdienstmedaille 

ist geschlechtsneutral. Die Firma, welche die Auszeichnung aus 

einer lackierten Kupfer-Zink-Legierung fertigt, stellt ansonsten 

auch Faschingsorden her.

       Orden für Damen  und Herren

07.  September  1951
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»Am siebten Tag vollendete Gott das Werk, das er geschaffen 

hatte, und er ruhte am siebten Tag, nachdem er sein ganzes 

Werk vollbracht hatte.« Die Schöpfungsgeschichte im Alten 

Testament begründet so die vielleicht früheste Feiertagsrege-

lung: Ein Tag in jeder Woche soll ausdrücklich und ausschließ-

lich der Erholung dienen. An anderer Stelle formuliert das Buch 

Mose das entsprechende Gebot: »Gedenke des Sabbats: Hal-

te ihn heilig! Sechs Tage darfst du schaffen und jede Arbeit 

tun. Der siebte Tag ist ein Ruhetag, dem Herrn, deinem Gott, 

geweiht. An ihm darfst du keine Arbeit tun«. Das Einhalten 

der Sabbatruhe wird dem Volk Israel von Zeitgenossen oft 

als Schwäche ausgelegt und verspottet: Da die Israeliten am 

Sabbat auch nicht zu den Waffen greifen, nutzen Feinde den 

Ruhetag für verheerende Überfälle. Für die Römer ist ein Tag, 

an dem keine Geschäfte gemacht werden, schändliche Zeitver-

schwendung. Mit dem Christentum etabliert sich der Ruhetag 

dennoch in Mitteleuropa, wird aber zur Feier der Auferstehung 

Christi um einen Tag verschoben und gleichzeitig als wichtigs-

ter und erster Tag der Woche definiert.

Der Name »Samstag« entwickelt sich auf dem Umweg über 

das Griechische aus dem »Sabbat-Tag« und ist auch im roma-

nischen Sprachraum gebräuchlich (frz. »samedi«). Die in Nord-

deutschland vielfach übliche Bezeichnung »Sonnabend« hinge-

gen verweist auf die Antike, die den nachfolgenden Sonntag 

dem Tagesgestirn weiht. Der englische »Saturday« wiederum 

erinnert noch direkt an die römische Woche: Sie widmet den 

Tag dem Saturnus, einer vielgestaltigen wichtigen Gottheit, die 

unter anderem mit dem Erntefest im Herbst verknüpft ist. In 

unserer Zeit und unserer Kultur ist der Samstag weder ein Ru-

hetag noch ein richtiger Arbeitstag – ein Werktag mit bestimm-

ten Ausnahmen. Mit der Einführung des Fernsehens wird der 

Samstag zum «Hauptsendetag«, an dessen Abend viele Jahre 

lang die meisten Zuschauer erreicht werden können. Für Jahr-

zehnte bildet die klassische große »Samstagabendshow« den 

Höhepunkt der Fernsehwoche.
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Der Dinosaurier verabschiedet sich in Wiesbaden zu den Klän-

gen von »My Way«, gesungen von Paul Anka. Hans-Joachim 

Kulenkampff hat zum letzten Mal das Quiz »Einer wird gewin-

nen« moderiert, kurz EWG. Acht Kandidaten aus acht Län-

dern spielen seit 1964 um die moderate Gewinnsumme von 

8.000 Mark. Über 80 Mal steht Kulenkampff für diese Show 

vor den Kameras, und auch die Einschaltquote liegt oft über 

80 Prozent, heute unvorstellbar. Mit 43 Jahren hatte »Kuli« die 

Show begonnen, mit 66 hört er auf. Die Sendung lebt prak-

tisch ausschließlich von ihrem Showmaster, der die zweifelhaf-

te Tradition des »Überziehens« begründet. Einige Ausgaben 

von »Einer wird gewinnen« dauern eine halbe Stunde länger 

als geplant, weil Kulenkampff sich hemmungslos verplaudert. 

Doch niemand nimmt das übel – schließlich will man ihn genau 

deswegen sehen. Kollegen blicken noch heute neidvoll auf den 

manchmal bissigen Witz, mehr noch aber auf Leichtigkeit und 

Charme, mit denen »Kuli« vor allem seine Kandidatinnen durch 

die Sendung trägt.

              
Abschied des  

charmanten Din
osauriers

21.  November  1987

Ein Mann in einem knappen Leibchen schwingt an einer Schau-

kel hin und her, hoch über dem Publikum. Dann ein atemloser 

Moment: Er lässt  die Schaukel los, dreht einen Salto Mortale in 

der Luft und fängt sich an der Schaukel gegenüber. Die Frauen 

im Rondell des Cirque Napoleon im Herzen von Paris sind der 

Ohnmacht nahe. Nie hat ein Artist Vergleichbares gewagt. Ju-

les Léotard wird zum Superstar – der erste Trapezkünstler. Fort-

an wird er mit Liebesbriefen überschüttet, der Artist wird von 

Groupies verfolgt wie heute Popstars. In Paris werden Krawat-

ten, Kuchen, Handschuhe und andere Devotionalien mit dem 

Konterfei von Jules Léotard feilgeboten. Aus den zahlreichen 

Heiratsanträgen macht er sich jedoch nichts, er schreibt später, 

Konfekt sei ihm lieber. Die Begeisterung der Damen liegt auch 

an seinem selbst erfundenen Kostüm, einer Art Badeanzug, der 

Muskeln und Körpersprache betont. Heute ist dieses dehnba-

re Gewand Standard-Arbeitskleidung in Ballett und Artistik. Es 

heißt nach seinem wagemutigen Erfinder: Léotard.

Salto Mortale für               die Damen

12.  November  1859
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Wassili Archipov rettet die Welt: Der russische U-Boot-Offizier 

weigert sich, einen nuklear bestückten Torpedo abzufeuern, 

als das Boot B-59 von amerikanischen Zerstörern zum Auf-

tauchen gezwungen wird. Archipov, so glaubt man heute, hat 

tatsächlich den Atomkrieg verhindert, denn an diesem Tag po-

kern drei Männer in der Kubakrise um das Ende der Welt: John 

F. Kennedy, Nikita Chruschtschow und Fidel Castro. Letzerer 

hat die Invasion in der Schweinebucht ein Jahr zuvor nicht ver-

gessen – Exilkubaner und die CIA wollten Castro stürzen und 

scheiterten. Im Oktober 1962 fotografieren amerikanische Auf-

klärungsflugzeuge die Konsequenz, die Castro gezogen hat: 

Offenbar werden Mittelstreckenraketen installiert, die auch 

die USA erreichen können. Die Sowjetunion dementiert, die 

Kennedy-Regierung beschließt eine Seeblockade. US-Kriegs-

schiffe sollen jeden Frachter aufbringen, der mit verdächtiger 

Ladung Kuba anläuft. Offizier Archipov ahnt nicht, dass seine 

Besonnenheit den Kurs der Diplomatie vorwegnimmt: Einen 

Tag später beenden USA und UdSSR die Konfrontation.

Mutiger Offizie
r  

  verhindert d
en Atomkrieg

27.  Oktober  1962

Zwei Männer im New Yorker Stadtteil Queens reiben heftig an 

einer Schwefelplatte. Dann legen sie eine beschriftete Glasplat-

te darauf und schalten im dunklen Raum eine starke Lampe ein. 

Nach einigen Minuten nehmen sie die Glasplatte ab, streuen 

Bärlappsporen auf den Schwefel, pusten ein wenig, pressen 

ein Wachspapier darauf. Nach dem Abziehen kann man auf 

dem Papier lesen: »10 22 38 Astoria«. Diesen Text hat einer 

der beiden Männer, Chester Carlson, zuvor auf die Glasplatte 

geschrieben. Er und sein Assistent Otto Kornei haben soeben 

die erste Fotokopie angefertigt. Grundlage ist die elektrische 

Veränderung bestimmter Stoffe durch Licht: Wo der Schwefel 

durch die Schrift der Vorlage abgedunkelt ist, behält er seine 

statische Aufladung, das Farbpulver bleibt dort haften. Carl-

sons Erfindung legt zehn Jahre später den Grundstein der Firma 

Xerox. Der Physiker macht ein Vermögen und wird in eine Reihe 

mit Buchdrucker Gutenberg gestellt. Doch Carlson vergisst nie 

seine eigene Jugend in bitterer Armut – er stiftet fast seine 

gesamten Einnahmen für wohltätige Zwecke.

       Erleuchtung führt  zum Kopierer

22.  Oktober  1938
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Der Beginn einer Reise, die bis heute andauert und womöglich 

niemals enden wird. An der Spitze einer Titan-Rakete erheben 

sich 722 Kilogramm Hochtechnologie von der Erde – und sind 

heute einer der beiden äußersten Vorposten der Menschheit 

im All. Voyager 2 heißt die Sonde, die an jenem Samstag auf-

bricht, um erstmals die äußeren Planeten unseres Sonnensys-

tems zu besuchen. Uranus und Neptun fotografiert die Son-

de 1986 und 1989, seither fliegt der Automat ins Nichts. Die 

Schwestersonde Voyager 1 startet einige Tage später auf einen 

anderen Kurs, knapp 90 Grad versetzt. Beide Flugkörper sind 

inzwischen etwa 15 Milliarden Kilometer von der Erde entfernt. 

An Bord der Voyager-Sonden findet sich je eine vergoldete 

Kupferschallplatte. Darauf finden Außerirdische gegebenenfalls 

Grußworte in 55 Sprachen, 90 Minuten Musik und 116 Bilder. 

Wenn die Voyager-Sonden nicht von einem fremden Raum-

schiff aufgegriffen werden, sind sie nur noch Zeugnisse einer 

fernen Vergangenheit: Erst in 40.000 Jahren wird sich Voyager 1 

einem anderen Planetensystem nähern.

Botschafter de
r Menschheit 

   im unendlic
hen All

20.  August  1977

Ein Fürstentum entsteht. Herzog Roy von Seeland proklamiert 

seinen Staat und nimmt die Amtsgeschäfte auf. Sieben nau-

tische Meilen vor der britischen Südostküste ist durch eine 

internationale Gesetzeslücke eine Mikronation entstanden, 

die bis heute Völkerrechtler beschäftigt. Das Staatsgebiet des 

Fürstentums Seeland, englisch »Sealand«, ist eine ehemalige 

Flugabwehr-Plattform der britischen Streitkräfte. Zwei hohle 

Betonsäulen, verbunden über einen Hubschrauberlandeplatz 

nebst einfachen Räumlichkeiten. Ex-Major und Ex-Piratensen-

derbetreiber Paddy Roy Bates hatte erfahren, dass die briti-

sche Armee den Stützpunkt aufgeben würde. Er besetzt die 

Konstruktion kurzerhand. Völlig überrumpelt lässt Großbri-

tannien den selbsternannten Fürsten festnehmen und klagt 

ihn an. Doch das Gericht bestätigt: Die Plattform liegt in inter-

nationalen Gewässern, also außerhalb des britischen Hoheits-

gebietes. Dennoch erkennen andere Staaten Seeland nicht 

an, weil es zu klein ist – alle Staatsbürger des Fürstentums 

passen in einen Kleinbus.

Die kleinste Nation                  der Welt

2.  September  1967
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»Am ehrwürdigen Tag der Sonne lasst die Beamten und 

Stadtbewohner ruhen, lasst alle Werkstätten geschlossen.« 

Kaiser Konstantin erlässt dies Gesetz im Übergang zum Chris-

tentum. Das spätrömische Reich huldigt seit geraumer Zeit vor 

allem einem Gott: Der Sonne. Die Herrscher setzen sich mit dem 

Zentralgestirn gleich, das in vielen Sprachen männlich ist. »Sol 

invictus« heißt der unbesiegbare Sonnengott auf Latein. Unter 

Konstantins Herrschaft übernimmt dessen Rolle der christliche 

Gott, nachdem der Kaiser sich dieser noch jungen Religion an-

schließt. Der Sonntag ist ursprünglich der achte Tag nach der 

Schöpfung und als solcher gleichbedeutend mit dem ersten: Er 

symbolisiert die Auferstehung Christi und wird zum »Tag des 

Herrn«, der in den romanischen Sprachen fortlebt. Aus dem 

»dies dominica« wird etwa der französische »dimanche«.

Zählt man vom Sonntag aus, ist der Mittwoch tatsächlich die 

Mitte zwischen zwei Mal drei Tagen. Ein Ruhetag im Sinne Kons-

tantins ist der Sonntag über die Jahrhunderte mal mehr, mal we-

niger. Erst allmählich geht in unserem Kulturkreis diese Funktion 

vom biblischen Sabbat dauerhaft auf den Sonntag über.
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Kurz nach sechs Uhr morgens wird der Gemüsehändler Louis 

Washkansky langsam wach. In seiner Brust schlägt ein neues 

Herz. Es ist das Herz von Denise Darvall, einer jungen Frau, die 

am Nachmittag zuvor bei einem Verkehrsunfall gestorben ist. 

Im Groote-Schuur-Krankenhaus von Kapstadt hat in der Nacht 

das Ärzteteam von Christiaan Barnard erstmals ein Herz ver-

pflanzt. Als die Körpertemperatur des 55-jährigen Diabetikers 

Washkansky auf dem OP-Tisch langsam angehoben wird, be-

ginnt das Herz von selbst zu schlagen. Ein kleiner Stromstoß 

genügt, dann arbeitet das Spenderorgan regelmäßig und 

kräftig. So ist es auch nicht das Herz von Denise Darvall, das 

Louis Washkansky 18 Tage später trotzdem den Tod bringt. 

Der Patient stirbt an einer Lungenentzündung, weil die Ärzte 

sein Immunsystem völlig lahmgelegt haben, um ein Abstoßen 

des neuen Organs zu verhindern. Erst 1978 macht ein neues 

Medikament gegen die Abstoßungsreaktion diese schwere 

Operation erfolgversprechender. Seither wurden über 80.000 

Herztransplantationen ausgeführt.

          Das 
zweite Herz  

schlägt nur ku
rz

3.  Dezember  1967

In New York wird griechischen Einwanderern eine Tochter ge-

boren: Anna Maria. Die Mutter hatte sich jedoch einen Sohn 

gewünscht, Anna Maria wird von ihr nie voll akzeptiert wer-

den und lange im Schatten ihrer älteren Schwester stehen. Der 

Nachname der Familie ist lang und kompliziert: Kalogeropou-

lou. Um seine Geschäfte in den USA zu erleichtern, verkürzt 

der Vater den Namen auf Callas. Schon im Kindergartenalter 

fällt die schöne Stimme der kleinen Maria Callas auf. Mutter 

Evangelia drängt die Tochter gegen deren Willen, dieses Talent 

immer und überall zu nutzen und zu trainieren, vor allem zum 

Geldverdienen. Die Callas wird später sagen, ihre Familie habe 

ihr die Kindheit geraubt. Als die Ehe der Eltern zerbricht, kehren 

Mutter und Töchter nach Athen zurück. Die stark kurzsichtige 

und dicke Maria wird weiter zum Gesangsunterricht geschickt. 

Das Talent der Mezzosopranistin ist bald unüberhörbar. Maria 

Callas wandelt sich innerhalb weniger Jahre zum stolzen und 

gefeierten Schwan. Sie gilt bis heute als beste Opernsängerin 

des 20. Jahrhunderts – und auch als eine der schönsten.

Stolzer Schwan mit           schwarzer Kindheit

2.  Dezember  1923
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Die Lösung von 33 bis 34 senkrecht lautet »Narde«. Die Narde 

ist ein Gewächs aus der Gattung Baldrian und wird im Neuen 

Testament erwähnt. So müssen die Leser der Zeitung »New York 

World« entweder bibelfest oder Apotheker sein, um das erste 

Kreuzworträtsel der Welt vollständig zu lösen. Die Geschichte 

dieses Zeitvertreibs beginnt also schon sehr anspruchsvoll – dem 

Umfeld angemessen, denn die »New York World« ist eine der 

einflussreichsten Zeitungen ihrer Zeit. Der Mitarbeiter Arthur 

Wynne ist für die Rätselseite zuständig und bastelt für jene Aus-

gabe den Denksport mit den gekreuzten Wörtern. Sein rauten-

förmiges Kreuzworträtsel ist eine Weiterentwicklung der Magi-

schen Quadrate aus Zahlen oder Worten, die seit Jahrhunderten 

bekannt sind. Wynnes Erfindung ist noch mit der Überschrift 

»Wort-Kreuz-Rätsel« versehen, erst einige Ausgaben später wird 

daraus durch einen Fehler des Setzers das »Kreuz-Wort-Rätsel«. 

So oder so wird es sehr schnell beliebt und breitet sich aus. So-

gleich monieren Kritiker, dieser Denksport sei vollkommen nutz-

los und werde bald verschwinden. Sie irren sich.

Das Kreuz mit 
den Worten

21.  Dezember  1913

Eine kleine Villa an der Küste soll den Geldbeutel der Grimaldis 

wieder füllen. Die Revolutionswirren Frankreichs haben dem 

Fürstentum Monaco nur sechs Prozent des einstigen Territori-

ums gelassen: drei kleine Dörfer an einem Felshang. Landwirt-

schaft kommt als Einnahmequelle nicht mehr in Frage. Bleibt 

der Tourismus – Badeanlagen und ein Spielcasino sollen be-

tuchte Reisende nach Monaco locken. Doch als das erste Ca-

sino öffnet, hat man wenig zu bieten – wer nicht per Schiff 

anreist, gelangt nur auf einem Mauleselpfad in den Ort. Es gibt 

genau ein Hotel und wenig Zerstreuung. So ist das erste Casino 

Monacos bald Pleite, ein einzelner Gast im Herbst 1857 trau-

riger Tiefpunkt. Rettung kommt mit erfahrenen französischen 

Spielbankbetreibern: Louis und Francois Blanc haben schon Bad 

Homburg bei Frankfurt in einen mondänen Kurort verwandelt. 

Investoren werden zusammengetrommelt, der Ortsteil Monte 

Carlo entsteht rund um ein prächtiges neues Casino. Von jetzt 

an beschert das Spielcasino dem Fürstentum für viele Jahrzehn-

te die Grundlage des Staatshaushalts.

          Der Staat ist  ein Spielcasino

14.  Dezember  1856
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Etwa 30.000 Menschen haben sich unter strahlend blauem 

Himmel versammelt, um die damals höchste Brücke Euro-

pas zu eröffnen. Österreichs Bundeskanzler Alfons Gorbach 

durchschneidet das Band, dann rücken Italien, Österreich und 

Deutschland ein Stück näher zusammen. Die Europabrücke 

ist eines der ersten Teilstücke der Brennerautobahn – und der 

spektakulärste Abschnitt. In 190 Metern Höhe verläuft die 

Stahlbrücke über das Wipptal. Das Verkehrsaufkommen zu 

Beginn ist für heutige Verhältnisse unvorstellbar niedrig – fast 

keine LKW und relativ wenige Autos rollen über die  Brücke, 

die meisten quälen sich immer noch über die Landstraße. Kurz 

nach der Eröffnung muss man sogar neugierige Fußgänger von 

der Fahrbahn scheuchen. Sie wissen zum Teil nicht, dass sie die 

Brücke eigentlich nicht betreten dürfen. Das Bauwerk auf fünf 

gigantischen Betonpfeilern hat 22 Arbeiter und Ingenieure das 

Leben gekostet. Heute dient die furchteinflößende Konstrukti-

on auch dem Nervenkitzel: Bungee-Jumper stürzen sich in der 

Mitte der Europabrücke am Gummiseil in die Tiefe.

        Von No
rd nach Süd  

in 190 Metern 
Höhe

17.  November  1963

In der belgischen Kleinstadt Dinant wird ein Junge geboren, 

dessen Nachnamen heute jedes Kind kennt: Sax, wie in »Saxo-

phon«. Antoine Joseph, später genannt Adolphe, ist der Sohn 

eines Instrumentenbauers, und er wird die Musik um eine 

Klangfarbe bereichern, die es vorher schlicht nicht gab. In der 

Werkstatt des Vaters befasst sich Adolphe zunächst mit Kla-

rinetten, außerdem studiert er in Brüssel am Konservatorium 

Musik. Dort wächst der Wunsch, einen Klang zu finden, der 

nicht so hart ist wie jener der Blechbläser, aber kraftvoller als 

Holzblasinstrumente. Mit der Erfahrung von Vater und Sohn 

gelingt die Erfindung: Ein merkwürdig gebogenes Metallrohr 

mit einer komplizierten Anordnung von Ventilen. Der Kom-

ponist Hector Berlioz wird auf das Instrument aufmerksam, 

schnell wenden sich auch andere dem neuartigen Klang zu. 

Gewinne wirft die Erfindung jedoch kaum ab, die Einnahmen 

werden von ständigen Prozessen um die Patente aufgefressen. 

Adolphe Sax erntet immerhin den gebührenden Ruhm und ist 

ein gefragter Musiker seiner Zeit.

Weicher als Blech,        kraftvoller als Holz

6.  November  1814
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