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Klein Krebslow, 6. Oktober 2019

Weglaufen, auch das hatte sie erwogen. Einfach weglau-
fen und abhauen. So hatte sie es ja immer gemacht. Doch
wie weit war sie damit gekommen? Sie Offnete die Tiir.
Die Wohnung lag vor ihr. Stumm und vertraut, laut und
fremd. Geschrumpft wie die ganze Siedlung. Es roch nach
Erbsensuppe und merkwiirdigerweise nach Anis. Sie hatte

auch keine Erklarung dafiir. Ouzo hatte ihre Mutter nie ge-
mocht. Eigentlich nur Klaren. Und ganz frither den Blauen
Wiirger. Aber woher wusste sie schon, was sie gemocht
hatte? Sie hatte ihre Mutter seit Jahren nicht mehr gese-
hen. Erst jetzt wieder im Krankenhaus. Es war ihr schwer-
gefallen, sie wiederzuerkennen. Das Gesicht eingefallen,
die Augen geschlossen, der Atem ganz flach. Vermutlich

hatte ihre Mutter nichts von dem verstanden, was sie ihr
ins Ohr gefliistert hatte. Sie zog die Gardine beiseite. Ver-
gilbte Riischen, das Fenster auf Kipp, drauf3en ein Himmel

aus Beton und spirliches Licht, sonst nichts. Die Trinker
schliefen noch. Ihre Mutter war tot, Leberzirrhose. Wenn

sie sich hier umschaute, konnte es auch Einsamkeit gewe-
sen sein. Sie konnte nicht einmal mehr heulen, sie war leer

geweint. Vielleicht sollte sie lieber wieder gehen. Irgend-
wann wiirde der Vermieter die Tiir schon aufbrechen las-
sen und all das entsorgen, was noch von ihrem Leben iibrig

war. Vielleicht wére das am besten. Abschlief3en und nie



zuriickkehren. Sie stellte die Kartons ab. Die Wohnung war
aufgerdumt, beinahe zu ordentlich, der Teppich wie frisch
gesaugt. Als hitte ihre Mutter versucht, sich auf das Un-
ausweichliche vorzubereiten. Auf dem Kiichentisch eine
Wachsdecke, kein Schnaps. Im Kiihlschrank erfrorene To-
maten und ein noch verschlossenes Glas mit Sauerfleisch.
Im Regal alte Biicher, die Riicken gebrochen, »Die Kumi-
aks«, Band 1-3. Darin eingeklebt eine Karte, mit Schreib-
maschine beschrieben: »Liebe Genossin Petra, anlidsslich
deines 15-jahrigen Dienstjubildums danken wir Dir recht
herzlich fiir die bisher geleistete Arbeit.« Was bleibt, wenn
ein Mensch nicht mehr ist? Sie dachte dariiber nach, wiah-
rend sie weiter durch die Wohnung streifte. Im Schlafzim-
mer eine Tagesdecke mit Bliimchenmuster, faltenlos. Der
Spiegelschrank, noch immer derselbe. Gestaute Luft. Sie
lie3 ihre Finger durch die Kleider gleiten. Rocke, Blusen,
Hosen mit Bundfalte, diinner Stoff, fester Stoff, Lederimi-
tat, ein Blazer aus Kunstseide, nie getragen. Das konnte
alles weg. Wertlos geworden, wenn es {iberhaupt je einen
Wert besessen hatte. Sie musste hier raus. Womoglich war
das Leben ja nichts anderes als eine endlose Reihe von Ab-
schieden. Nur noch ein letzter Blick in ihr Kinderzimmer.
Ihre Mutter hatte kaum etwas verdndert. An der Wand
noch dieselben Poster, Natural Born Killers und die Sex
Pistols, die Farben ldngst verblasst. Daneben eine rissige
Schulkarte des Planetensystems. Und auf dem Biicherre-
gal das Kinderbuch mit dem gelben Cover und der roten
Schrift, das sie einst so geliebt hatte, »Walja, die erste Kos-
monautin«. Zerfledderte Seiten, zerronnene Zeit. Nur sie
war eine andere geworden. Sie fiihlte sich alt. Das Einzige,
was neu zu sein schien und sie nicht sofort wiedererkannt
hatte, war dieser Umschlag. Er lag mitten auf dem Schreib-
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tisch, A4, ohne Fenster. Sie nahm ihn in die Hand. Er war
schwerer als erwartet, sie drehte ihn um. Die Adresse, mit
Fiiller geschrieben, sprang ihr entgegen. Darauf ihr Name,
seltsam, ihn gerade hier zu lesen.

JURI KOHN,

c/0 PETRA KOHN

WLADIMIR-KOMAROW-STR. 14

19061 KLEIN KREBSLOW
Sie setzte sich. Der Stuhl war zu klein. Sie 6ffnete den Um-
schlag. Das Reil3en von Papier. Ihr Blick wanderte {iber die
Seiten, die Handschrift kam ihr bekannt vor. Sie fing an zu
lesen.

Liebe Juri,

eigentlich denke ich nicht mehr oft an die Siedlung.
Ich denke iiberhaupt nur sehr selten an die Vergan-
genheit. Ich habe keine Bibliothek der einzigartigen
Worter erdffnet oder die 7001. Sprache erfunden. Ich
bin auch nicht der Sonne gefolgt. Dafiir habe ich alles,
was ich nie haben wollte. Und-setbstwenn-esmir-viel
teicht nicht-gutgeht, gehtesmirauf keinenfalt

Die Dinge dindern sich.

Und ich glaube, das ist okay. Weil ich inzwischen
begriffen habe, dass das Leben bestimmt ist von Ge-
legenheiten, auch von denen, die wir verpassen. Doch
vielleicht ist das auch nur ein schlauer Satz. Und das
Problem mit schlauen Sdtzen ist ja meistens, dass sie
gut klingen, aber in Wahrheit nicht stimmen.

Die Wahrheit ist: Ich habe so lange gebraucht, um
dich zu vergessen. Und eigentlich hatte ich mir vor-
genommen, dir nie wieder zu schreiben. Doch dann
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habe ich im Radio zufiillig einen Bericht iiber die
Voyager-Sonden gehort, von denen du mir erzdhlt
hattest. Die zwei Voyager-Sonden, die seit 1977 auf
unterschiedlichen Bahnen von der Erde weg durchs
Weltall fliegen. Erinnerst du dich?

Im Radio hief3 es, dass sie inzwischen den interstel-
laren Raum erreicht haben, als erste von Menschen
erbaute Objekte iiberhaupt. Sie sind jetzt Milliarden
Kilometer von uns entfernt. Aber noch immer funken
sie Signale an die Erde. Und noch immer tragen sie
zwei goldene Platten an Bord.

Die zwei goldenen Platten, die aussehen wie Schall-
platten aus Gold und die den Auf3erirdischen, sofern
sie ihnen in die Hdinde fallen, erzdhlen sollen, wer wir
Menschen waren. Oder zumindest, wer wir glaubten
zu sein. WeifSt du noch, was drauf ist?

Ich habe es gegoogelt: GrufSbotschaften in 55 Spra-
chen, ein Brief von Jimmy Carter und 90 Minuten
Musik. Beethovens fiinfte Symphonie und ein perua-
nisches Hochzeitslied, ein Nachtgesang der Navajo
und Chuck Berrys »Johnny B. Goode«. AufSerdem Ge-
rdusche von Regen und jaulenden Hunden, von einem
schlagenden Herzen und einem anfahrenden Zug.
Und dann sind da noch 116 Bilder.

Ich habe sie mir angeschaut, alle 116. Bilder von
mathematischen Formeln und der Anatomie des
Menschen. Eine befruchtete Eizelle, eine stillende
Mutter mit Sdugling. Die Golden Gate Bridge und
das Taj Mahal. Delfine, Adler, Schimpansen. Ein Blatt
mit Regentropfen. Der Sprinter Walerij Borsow beim
200-Meter-Lauf der Olympischen Spiele 1972. Ein
Diagramm der Erde vor drei Milliarden Jahren.

12



Jedenfalls kam mir, als ich mir diese Bilder an-
schaute, etwas in den Sinn, das ich ldingst vergessen
glaubte. Ich wusste nicht einmal, ob es iiberhaupt
noch existiert. Doch nach langem Suchen habe ich es
schlief3lich wiedergefunden, zwischen meinen alten
Zeugnissen und anderem Kram. Es ist sozusagen
meine goldene Schallplatte: ein Stapel Papier.

Er ist schon ein wenig vergilbt und die Ecken sind
gewellt. Ich habe ihn vor langer Zeit beschrieben. Ich
kann gar nicht sagen, fiir wen: fiir dich? Fiir mich?
Die AufSerirdischen? Oder einfach nur, um das, was
ldngst vergangen ist, eine Sekunde lang festzuhalten,
bevor es fiir immer vergeht?

Ich weif3 blof3, dass auf diesem Stapel, dieser
Schallplatte aus Papier unsere Geschichte ist. So wie
ich mich an sie erinnert habe, als ich die Hoffnung,
dass du jemals wieder auftauchen konntest, end-
giiltig begrub. (Ich glaube, es muss 1996 gewesen sein,
ungefihr zwei Jahre, nachdem du verschwunden bist.)

Du weifSt ja, was Herr Reza immer gesagt hat: Wir
erzdhlen unsere Geschichte, so wie sie uns am besten
passt. Und vielleicht passt es dir gar nicht, wenn
du sie liest. Auch mir kommen einige Dinge seltsam
vor und ich bin mir nicht mehr sicher, ob sich wirk-
lich alles so zugetragen hat. Aber weifst du was? Ich
glaube, das spielt keine Rolle. Weil wir sowieso nichts
Besseres zustande bringen. Und weil das, was wir ver-
schweigen, manchmal mehr verriit als das, was wir
erzdhlen.

Wobei es natiirlich sein mag, dass das lediglich ein
weiterer schlauer Satz ist. Und es mag auch sein, dass
man besser nicht an die Orte seiner Kindheit zuriick-
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kehren solite, da es immer erniichternd und desillu-
sionierend ist. Doch als ich die Geschichte nun erneut
gelesen habe, sah ich alles wieder vor mir, genauso,
wie es damals gewesen war:

Die gelb-weif3en Blocks aus Beton, hineingewiirfelt
in eine Brache. Die verwitterte Lenin-Statue und das
Getreidesilo am Horizont. Die Heizungsrohre, die wie
eine silberne Schlange durch die Landschaft kriechen.
Die Hochspannungsleitungen, die den Himmel zer-
schneiden. Der Schlot der alten Eisengief3erei, stolz
nach oben gereckt, obwohl er schon lange keinen
Rauch mehr ausspie.

Damals war das unsere Welt. Damals kam sie mir
nicht einmal hdsslich vor. Heute allerdings geht es
mir so, wie es den Auf3erirdischen wahrscheinlich mit
den Fotos auf den goldenen Platten gehen wiirde: Das
alles erscheint mir wie eine andere Zeit auf einem
anderen Planeten. Ich weif$ nicht, wie du das siehst?
Vielleicht warst du wirklich im Sternenstddtchen oder
in Baikonur? Vielleicht hast du wirklich eine Rakete
gebaut und bist durchs Weltall geflogen? Ich wiirde
es dir zutrauen, ich habe dir immer alles zugetraut ...

Auch wenn du den Stapel vermutlich sowieso un-
gelesen wegschmeifSen wirst, machte ich sie dir trotz-
dem schenken, diese Geschichte. Mir hat sie geholfen
zu begreifen, dass Erinnern auch Vergessen bedeutet
und dass wir das mit der Voyager-Sonde immer
falsch verstanden haben: Es ist gar nicht so wichtig
zu wissen, woher man kommt. Es ist viel wichtiger zu
wissen, wohin man will.

Vielleicht hilft es dir ja auch dabei.
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Ich habe iiberlegt, dir zum Abschied noch ein letz-
tes Wort zu schenken, aber mir fillt keins mehr ein.

Dein Sascha

Juri legte den Brief beiseite. Ihr war schwindlig geworden.
Hatte ihre Mutter den Umschlag extra hier hingelegt? In
dem Wissen, dass sie ihn so finden wiirde? Sie stand auf,
lief in den Flur, warf sich ihre Jacke iiber. Nahm nur ihre
Kamera mit, die kleine, alte Leica, und ihr Handy. Sie
wiirde wiederkommen. Das war klar. Oder eben auch nicht.
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Seitdem ich klar denken kann, und das war damals noch
nicht lange der Fall, erst seit einigen Monaten, wiirde ich
schitzen, sammele ich seltene Worter. Also, eigentlich ist
selten das falsche Wort, es sind eher einzigartige Worter,
und was ich damit meine, ist, dass sie eine ganz bestimmte
Sache beschreiben, fiir die es in anderen Sprachen keinen
Ausdruck gibt. Wie zum Beispiel Ling, eines meiner drei,
nein fiinf Lieblingsworter.

Es kommt aus China und beschreibt das Gerdausch, wenn
zwei Jadesteine aneinanderschlagen. Ich hatte noch nie Ja-
desteine in der Hand und war mir auch nicht sicher, was
Jade tiberhaupt ist, weil es bei uns in der Siedlung vor allem
Beton gab und hochstens ein paar Kiesel. Doch seitdem
ich das Wort in einem von Herrn Rezas alten Biichern ge-
lesen hatte und in meinem Mund knetete wie HubbaBubba,
konnte ich mir vorstellen, wie es klingt.

Ling.

Wie alle meine einzigartigen Worter habe ich es in das
Heft mit dem braunen Ledereinband geschrieben, das
meine Mutter mir einmal geschenkt hatte und das ich
nun in einem Schuhkarton unter meinem Bett versteckte.
Die Worter, von denen ich die meisten in alten Biichern
oder Lexika aufgestobert habe, sind ganz verschieden:
Manche einsilbig und bescheiden diirr, manche stolz und
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angeberisch mit vielen Vokalen, manche unaussprech-
lich und auf eine geheimnisvolle Art schon. Viele kom-
men aus Sprachen, die so eigenartig klingen, dass ich
mich fragte, ob es sie tatsdchlich gibt oder ob jemand, der
so belesen und einfallsreich ist wie Herr Reza, sie nur er-
funden hatte.

Das mit den Wortern und dem Heft war iibrigens mein
Geheimnis, das sage ich besser gleich. Wobei es jetzt nicht
mehr geheim ist. Aber damals war es sogar mein monster-
grofdtes Geheimnis (noch viel groRRer als das, dass ich vorm
Sportunterricht einmal heimlich in die Umkleidekabine
der Middchen gespdht und Sabrina Kabautzkys epische
Briiste gesehen hatte; episch bedeutet iibrigens sehr groR).

Ich hatte mir geschworen, niemandem von meinem Heft
zu erzihlen, woran ich mich gehalten hatte. Na ja, jeden-
falls bis ich es Juri verriet.

Juri, aber dazu komme ich spiter noch, war schoner als
das schonste Wort, das ich kannte, und selbstverstind-
lich tausendmal schoner als Sabrina Kabautzky. Ich hatte
gehofft, ich konnte sie mit meinen einzigartigen Wortern
beeindrucken und gleichzeitig hatte ich befiirchtet, sie
konnte mich hart auslachen. Was Juri natiirlich nicht tat.
Stattdessen schmunzelte sie, was vielleicht noch schlim-
mer war. Denn ihr Schmunzeln war schwer zu deuten
und ich mir nicht sicher: Schmunzelte sie mich an? Oder
schmunzelte sie mich aus?

So war das. Und all das gehort zur Geschichte. Obwohl
ich eigentlich etwas anderes erzdhlen wollte.

Ich wollte erzdhlen, dass mir ein Wort fehlte. Egal, wie
oft ich auf neue Worter stield und sie in mein Heft eintrug,
ich konnte es nicht finden. Es war das Wort, das beschreibt,
was mir passiert war. Das beschreibt, wie es ist, wenn du
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den Ort, den du am meisten liebst, verlassen musst. Der
Ort war Klein Krebslow, aber das sagte keiner von uns.
Wir sagten einfach: »die Siedlung«, und eigentlich war die
Siedlung auch gar nichts Besonderes, aul3er dass sie mein
Zuhause war. Und eigentlich hatte ich die Siedlung auch
nie sonderlich geliebt, bis mir klar wurde, dass ich mich
von ihr trennen musste.

Das ist zwei Jahre her. Ich war 13 und es war Sommer,
und das ist kein Wunder, denn damals war ja irgendwie im-
mer Sommer. Obwohl das bei genauerer Betrachtung ver-
mutlich auch Quatsch ist. Aber was kein Quatsch ist und
woran ich mich mehr als nur schemenhaft erinnere, ist,
dass dieser Sommer unertriglich war und heif’. Wobei er
nicht unertraglich war, weil er so heil3 war, sondern weil
mein ganzes Leben ruiniert war (ruiniert ist ein anderes,
ein vornehmeres Wort fiir versaut).

Weil sie mich angelogen und mich verraten hatten.

Sie sind meine Eltern.

Sie = Eltern = ruiniert = versaut.

Das dachte ich, wihrend ich im Bett lag, mit geschlos-
senen Augen. Im Zimmer rechts von mir, nur getrennt von
einer diitnnen Wand aus Gipskarton oder so, schlief Nina,
meine kleine Schwester. Im Zimmer dahinter machten
meine Eltern sich allmihlich bettfertig. Nur ich fand keine
Ruhe.

Normalerweise, wenn ich zu aufgewiihlt zum Schlafen,
aber zu miide zum Lesen war, stellte ich mir vor, wie die
Helden der Romane, die ich so liebte, aus ihren Biichern
krabbelten und zum Leben erwachten. Wie sie sich streck-
ten und beugten und dann behutsam an den Rand meines
Regals aus Birkenfurnier tdnzelten, sich hinsetzten und
mir, die Beine in der Luft baumelnd, von ihren Abenteuern
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erzdhlten. Frisco Kid und Harka, der Sohn der grof3en
Bédrin, waren meistens da und manchmal, wenn sein Flof3
ihn an mein Ufer trieb, auch Huckleberry Finn.

Doch seit einiger Zeit waren Harka und die anderen ver-
schwunden. Sosehr ich mich auch anstrengte, sosehr ich
sie anflehte, zuriickzukehren, sie tauchten nicht wieder
auf. Sie hatten mich im Stich gelassen. Ich wusste nicht, ob
es etwas mit diesem Klardenken zu tun hatte, das mich seit
einiger Zeit heimsuchte, oder mit Sabrina Kabautzkys epi-
schen Briisten. Ich wusste nur, ich konnte mich blof noch
auf mich selbst verlassen. Ich, Sascha Labude, der, na ja,
Held dieser Geschichte und wahrscheinlich der einsamste
Mensch der ehemaligen Deutschen Demokratischen Re-
publik oder meinetwegen auch der Bundesrepublik. Im
Grunde war das egal. Entscheidend war das einsam und
dass ja niemand auf die Idee kam, meinen Namen franzo-
sisch auszusprechen. Das hasste ich namlich. Nicht biid
oder biidé. Einfach nur La und Bude. So wie die Pommes-
bude.

Ich schlug die Augen auf. In den metallenen Jalousien
vor dem Fenster spiegelten sich die Lichter der Autos, die
draul3en auf der Bundesstraf3e durch die Nacht glitten. Wie
betrunken taumelten sie durch mein Zimmer, die weilRen
Kegel der Scheinwerfer und die roten, stumpf schimmern-
den Riickleuchten.

Als wir hier eingezogen waren, hatte mein Vater, dessen
Stimme damals noch nicht versiegt war wie ein Rinnsal im
Rinnstein, gesagt: »Horst du die Stral3e, horst du, wie sie
klingt? Wie das Rauschen der Ostsee!« Aber fiir mich klang
es nicht, fiir mich horte es sich nur an wie das Rauschen
von Autos, was ich ihm natiirlich nicht sagte, stattdessen
nickte ich stumm.
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Ich hatte nie weiter grof3 an die Worte meines Vaters ge-
dacht. Doch seitdem ich wusste, dass wir wegziehen wiir-
den, ndmlich bald, also sehr bald, nimlich in vier Wochen,
war mir klar, was er gemeint hatte. Auch wenn das Rau-
schen fiir mich immer noch nicht wie das der Ostsee klang,
mochte ich es, was wahrscheinlich daran lag, dass ich nichts
anderes kannte. Aber meine Eltern kapierten das nicht.

»Du wirst dich an die neue Wohnung schon gewohnen,
sagten sie. »Ist doch nur ein paar Straf3en weiter, ist doch
gar nicht so schlimm.«

Doch all das war gelogen. Es war sehr schlimm und ich
wollte mich nicht daran gewohnen und unsere neue Rei-
henhausendwohnung war auch nicht nur ein paar Straf3en,
sondern 8,4 Kilometer weit weg, was ungefiahr der Linge
aller Worter aus den Biichern in meinem Regal aus Birken-
furnier entspricht, wenn man sie aneinanderlegt (das hatte
ich im Kopf iiberschlagen). Und diese neue Wohnung sah
auch nicht »todschick« aus, wie meine Eltern immer und
immer wieder behaupteten, fiir mich sah sie nur aus wie
die Wohnung von Leuten, die sich fiir etwas Besseres hiel-
ten. Und schon gar nicht war das alles fiir mich »die neue
Welt«. Denn wer wiirde schon ernsthaft auf die Idee kom-
men, eine neue Welt aus roten Backsteinen und Plastefens-
tern und ultrahisslichen Carports zu errichten?

Doch meine Eltern sagten, sie wollten hier weg. »In der
Siedlung konnen wir nicht mehr bleiben, da wohnen nur
noch Assis, die nie das Treppenhaus wischen.«

Aber wenn da nur Assis wohnten, wie sie sagten, bedeu-
tete das, dass auch wir Assis waren? Oder waren wir keine
Assis, weil meine Mutter immer die Treppe wischte? War
das ein Wesensmerkmal von Assis, dass ihnen das Trep-
penhaus vollkommen egal war? Und warum durfte ich
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dann mit den Kindern der Assis spielen? Jedenfalls solange
sie mir keine Bonbons gaben, da meine Mutter immer be-
fiirchtete, ich konnte einen verschlucken. Als wire irgend-
jemand schon mal an einem Nimm2 erstickt!

So verstrickten sich meine Eltern in Widerspriiche, das
war offensichtlich. Doch aufRer mir wollte das niemand
sehen. Oder vielleicht verstand ich es auch nur nicht rich-
tig. Schlieflich gab es vieles, was ich nicht verstand. Zum
Beispiel, dass ich in einem Land geboren war, das es nicht
mehr gab.

Wie konnte denn ein Land, bitte schon, einfach ver-
schwinden? Das konnte mir, sooft ich auch fragte, niemand
erklaren. Auch wenn meine Eltern und selbst die Lehrer in
der Schule es immer und immer wieder versuchten. Sie
sprachen dann mit mir, als wire ich ein Kind. Vermutlich,
weil ich in ihren Augen ja auch noch ein Kind war.

»Saschag, sagte meine Mutter zu mir, »das alte Land ist
untergegangen.«

»Unser altes Land«, sagte mein Vater.

»Wir leben jetzt im Kapitalismus, in der Marktwirt-
schaft«, sagte meine Mutter.

»In der sogenannten sozialen Marktwirtschaft«, sagte
mein Vater.

»Wir haben einen neuen Chef und neues Geld«, sagte
meine Mutter, »wir konnen uns jetzt aaaaalles kaufen.«

»KOnnten«, sagte mein Vater.

»Auch Joghurt, Toffifee und Coca-Cola«, sagte meine
Mutter.

Ich fand das natiirlich sehr gut, wobei ich fast nie Coca-
Cola trinken durfte und auch keine andere, keine unechte
Cola. Was ich jedoch sehr komisch fand (komisch im Sinne
von seltsam, nicht von lustig), war, dass das alte Land ein-
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fach untergegangen sein sollte. Das konnte ich nicht be-
greifen. Denn ich war ja noch da, genauso wie die Sied-
lung, die Stral3en und die Hiuser und die Biume. Auch die
ganzen anderen Menschen schienen nicht ertrunken oder
von einem Erdbeben oder meinetwegen einem schwarzen
Loch (was das ist, hatte ich von Juri gelernt) verschluckt
worden zu sein. Ich konnte sie doch sehen.

Sie fuhren jetzt zwar keine Trabbis mehr, sondern zum
Beispiel gebrauchte lippenstiftrote Mitsubishis Galants —
wie wir. Und sie fuhren auch nicht mehr nach Usedom in
den Urlaub, sondern sie flogen nach Mallorca — so wie wir
leider nicht. Aber sie, also all diese Menschen, schienen
sehr lebendig. Sie waren sogar, soweit ich das beurteilen
konnte, von diesen AuRerlichkeiten abgesehen grofRten-
teils dieselben geblieben. Und waren es nicht die Men-
schen, die ein Land ausmachten? Oder war es ein Land, das
die Menschen ausmachte? All das fragte ich mich, ohne
eine Antwort zu finden.

Es war alles so kompliziert. Das Alte war noch da und
gleichzeitig war es weg. Was mich daran denken lief3, was
Juri mir einmal iiber die Sonne und die Sterne erzdhlt hatte.

Sie meinte, dass wir, wenn wir in den Himmel schauen,
nie die richtige Sonne sehen, sondern immer nur die Sonne
von vor 8 Minuten und 20 Sekunden. So lange wiirde es
ndmlich dauern, bis ihr Licht die Erde erreicht. Und ge-
nauso, erklarte Juri mir, sei es auch mit den Sternen. Ihr
Licht ist Hunderte, Tausende, Millionen Jahre zu uns un-
terwegs und wenn wir unseren Blick in den Himmel rich-
ten und sie anschauen, sehen wir eigentlich nie die Sterne
selbst. Wir sehen nur einen schwachen, matten Abglanz.
Wir sehen ihre Vergangenheit, ohne zu wissen, ob sie in
der Gegenwart noch am Leben oder langst verloschen sind.
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Das alte Land, so kam es mir vor, glich einem dieser
Sterne. Obwohl ich es noch sehen konnte, war es lange ver-
gliiht. Doch was hatte das fiir uns in der Siedlung zu bedeu-
ten? Waren auch wir nur noch Vergangenheit oder hatten
wir eine Zukunft?

Ich merkte, wie ich mich in meinen Gedanken verfing
wie in dornigem Gestriipp. Weiter kam ich nicht. Und wie
immer, wenn ich in dieser Sackgasse landete, die zu schmal
war, um darin zu wenden, blitzte in mir dieser Gedanke auf,
der mir Furcht einjagte und zugleich Hoffnung einfl6f3te:
Was, wenn das alles, mein ganzes Leben, sowieso nichts
anderes war als ein Traum? Eine schlechte Simulation, in
der ich aus Versehen gelandet war? Nur erfunden, eine
iibelst beknackte Filschung (iibelst ist ein unvornehmes
Wort fiir duySerst)? Oder ein Witz, superkrass ausgedacht?

Was, wenn ich aufwachte und erkannte, dass alles so un-
echt war wie Danilo Pawelkes goldene Armbanduhr? Was,
wenn wir nicht aus Klein Krebslow wegziehen wiirden?
Was, wenn mein Vater seine Stimme wiederfinde und alles
wieder so wire wie frither?

Ich strampelte die viel zu warme Decke nach unten, griff
unter das Bett nach meinem Buch mit den einzigartigen
Wortern und fuhr mit dem Zeigefinger iiber die linierten
Seiten. Wenn meine Mutter ein Wort wire, dachte ich,
dann ware es klein und eckig. Und mein Vater wire ein
langes, schwieriges Wort mit Bindestrich, geschrieben
von einer zittrigen, unsicheren Hand, weil er sich nie ent-
scheiden konnte. Nicht einmal, ob er jetzt gliicklich war
oder nicht. Und was wire Juri fiir ein Wort? Wahrschein-
lich eines in Grof3buchstaben, mit grof3en Schwiingen und
kleinen Schndrkeln.

Ich malte in mein Heft ...
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... als auf einmal ein merkwiirdiger Geruch in meine Nase
stieg. Er musste durch das angekippte Fenster, zwischen
den Lamellen der Jalousien, in mein Zimmer gezogen sein.
BeiRend hitte ihn Herr Reza genannt, weil Herr Reza das
beste Deutsch sprach, obwohl er aus Persien kam, also ei-
gentlich aus dem Iran, was frither mal Persien gewesen war.

Noch bevor ich den Geruch zuordnen konnte, horte ich
aus dem Schlafzimmer nebenan schnelle, leichte Schritte,
es musste meine Mutter sein.

»Bodo, komm schnelll«, rief sie mit aufgeregter Stimme
und auf einmal ahnte ich, was das fiir ein Geruch war.

Ich stiirzte zum Fenster.

»Bodo!«, schrie meine Mutter.

»So eine ScheilRe!«

Ich horte meinen Vater fluchen, wiahrend ich im Schlaf-
anzug am Fenster stand, und mein erster Gedanke war, das
ist die Monsterkatastrophe und wenn das ein Traum ist,
wenn das mein Traum ist, mochte ich, dass er jetzt endet
und ich sofort aufwache! Aber ich wachte nicht auf, weil es
gar kein Traum war.

Und mein zweiter Gedanke war, das hat sie nicht ge-
macht, nein, das kann sie nicht gemacht haben! Und mei-
nen dritten Gedanken weif3 ich nicht mehr, aber als Viertes
dachte ich: Ist Juri jetzt komplett durchgedreht?!

Und vielleicht hitte ich das besser nicht gedacht. Auch
wenn das vermutlich nichts gedndert hitte. Aber manch-
mal glaubt man ja, dass man selbst, so winzig und unbe-
deutend man auch ist, dazu beitragen konnte, die ganze
Welt und den Lauf der Dinge zu verandern. Zum Beispiel,
wenn man das Viertelfinale einer Fulf3ballweltmeister-
schaft nicht gucken darf, weil die Eltern es einem verbie-
ten, und Deutschland, also die Bundesrepublik, verliert
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und man denkt: Hitte ich zugucken diirfen, hitten wir
nicht verloren!

Doch mir ist erst jetzt klar geworden, dass das Unsinn
ist. Dass die Welt so viel grofer ist als man selbst und jeder
Mensch nicht mehr als nur ein winziges Wort bestehend
aus noch winzigeren Buchstaben in einem endlosen Strom
von Sprachen.

Letztlich sind wir dem Universum egal.

Dennoch wirkt es von heute aus betrachtet auf mich,
als sei dies der Moment, an dem ich Juri fiir immer verlor.
Dafiir gibt es ein einzigartiges Wort, das auch in meinem
Heft steht. Es stammt aus einer Sprache namens Boro, die
in Assam gesprochen wird. Ich hatte null Ahnung, wo das
ist. Aber das spielt auch keine Rolle. Wichtig ist das Wort.
Es heil3t onsra und beschreibt das Gefiihl, man konne nie
wieder so sehr lieben wie einst.
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Also, eines mochte ich noch klarstellen, ich war nicht von
Anfang an in Juri verliebt. Aber ich kann erzédhlen, wie es
dazu kam.

Es fing 102 Tage vor der Monsterkatastrophe an und ich
wiirde liigen, wenn ich sagen wiirde, dass an diesem Tag
im April etwas anders war. Kein besonderes Licht, kein sich
offnender Himmel, nichts leuchtete und es schien auch
nichts von Bedeutung zu passieren. Es war ein Tag wie
jeder andere, gewohnlich und schlohweil3, und erst zwei
Wochen spiter, was mir zu dieser Zeit noch wie eine Un-
endlichkeit erschien, verstand ich, dass das nicht stimmte.

Ich war morgens aufgestanden und hatte geduscht, wih-
rend mein Vater sich rasierte und meine Mutter auf der Toi-
lette sal$, was mich damals noch nicht weiter storte. Danach
hatte ich mir meine Klamotten {ibergeworfen, eine Jeans
und einen Pullover, um genau zu sein. Die Farbe weilf3 ich
allerdings nicht mehr, obwohl ich mich sonst gut an alles
erinnern kann. Doch meine Klamotten waren mir im Un-
terschied zu den Klamotten, die andere trugen, beispiels-
weise Maddchen, noch nie wichtig gewesen. Mich selber sah
ich ja nicht (auBer wenn ich in einen Spiegel schaute, was
ich zu vermeiden versuchte). Manchmal kam es mir sogar
so vor, als wiirde mich auch niemand anderes sehen, als
wire ich unsichtbar. Aber das erkldre ich lieber spiter.

33



Ich schlurfte in die Kiiche, setzte mich an den Tisch und
loffelte meine Froot Loops zur Musik, die aus dem Radio
dudelte. Meine Mutter saf3 mir gegeniiber. Sie war weder
eine besonders grof3e noch eine besonders kleine Frau, we-
der dick noch diinn, ziemlich schwer zu beschreiben. Sie
sah einfach aus wie meine Mutter, wiirde ich sagen, und,
ach ja, sie hatte dunkel getonte kurze Haare, die man jetzt
jedoch nicht sehen konnte, weil sie ein Handtuch darum
geschlungen hatte.

Wihrend sie gedankenverloren und mechanisch Butter
auf Mischbrotscheiben strich, stand mein Vater rauchend
am geodffneten Fenster und schwieg. Er schwieg meistens.
Entweder weil er keine Lust hatte zu reden oder weil er
den Worten abgeschworen hatte, da war ich mir nicht so
sicher. Fest stand nur, dass ihm irgendwie alles gleichgiiltig
erschien.

Frither hatte er mich manchmal »mein Schoner« ge-
nannt und mir im Vorbeigehen sanft {iber den Kopf gestri-
chen. Aber jetzt sagte er, wenn iiberhaupt, nur noch: »Ach,
Saschal«, und hatte sogar, was ich mir iberhaupt nicht er-
klaren konnte, aufgehdrt, mir den Hintern zu versohlen
(Arsch durfte ich zu Hause nicht sagen).

Und dann war da noch Nina, meine kleine Schwester,
sieben Jahre alt, die gebeugt iiber ihrer Schale mit Coco
Pops hing. Sie hielt ihren Kopf mit den langen aschblon-
den Haaren in die Hand gestiitzt und ihre Augen, in denen
noch Schlaf hing, fielen zu, als hédtte man Gewichte aus Blei
an ihre Lider gehédngt.

Meine Familie kam mir ermattet und langsam vor.
Eine Zeitlupenfamilie, die wirkte, als hitte der Alltag, die
Schwerkraft oder eine andere unsichtbare Macht ihr die
Geschwindigkeit geraubt. Ich hingegen fiihlte mich wach
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und schnell. Musste mich wach und schnell fithlen. Wie
jeden Morgen.

Ich schaute abwechselnd von der Uhr, die an der Wand
hing und unbeirrt vor sich hin tickte, zu meinem Vater.
Er hatte uns den Riicken zugewandt und guckte aus dem
Fenster. Sein Blick schien sich irgendwo auf den Dichern
der Blocks zu verlieren, hinter denen die Sonne langsam
hervorkroch. Es war kurz vor sieben. Wie lange wiirde es
denn noch dauern?

Mein Vater war das, was man einen hageren Mann
nennt, er trug wie jeden Tag eine graue Anzughose und
ein weilles, kurziarmeliges Hemd, wihrend er eine seiner
F6 rauchte und blauen Zigarettendunst durch die Kiiche
wabern lief§ (zwischenzeitlich hatte er es mit Marlboros
versucht, war dann aber zu den F6 zuriickgekehrt, obwohl
jeder, wirklich jeder, wusste, dass die roten Marlboros viel
besser waren als diese ollen Bauarbeiterzigaretten mit den
kurzen Filtern). Was wohl in seinem Kopf vorging? Was er
wohl dort draul3en sah?

Ich traute mich nicht, ihn danach zu fragen. Ich wusste
ja, was dann passierte. Mein Vater wiirde mich mit ver-
schleiertem Blick anschauen, als sei aus der Ferne eine
Stimme zu ihm durchgedrungen, bevor er nach einer schier
unendlich langen Pause sagen wiirde, dass ich mir nicht so
viele Gedanken machen sollte. Ganz so, als ob man das be-
einflussen konnte und die Gedanken nicht von alleine auf-
tauchten wie die Kroten aus dem modrigen Wasser im alten
Weiher hinter der Schule. Und was war denn, bitte schon,
in seinem Gehirn los? Hatte er keine Gedanken? Oder war
er nur besonders geschickt darin, sie zu verbergen?

»Beeilst du dich, Sascha?«, sagte meine Mutter. »Sonst
kommst du zu spit.«
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»Jaahaa ...«, sagte ich.

Mal davon abgesehen, dass ihre Befiirchtung komplett
unbegriindet war, verstand meine Mutter wie immer nichts.
Ich war noch nie zu spit zur Schule gekommen. Doch das
hétte meine Mutter nicht beruhigen konnen, da sie sich
immer, immer, immer schreckliche Sorgen machte: darii-
ber, dass ich zu schlechte Noten schrieb, dass ich nicht ver-
setzt werde, dass ich meinen Abschluss nicht schaffe, dass
ich eines Tages in der Gosse ende.

Ihre Strategie, mit diesen Sorgen umzugehen, war, sie
auszusprechen, so als konnte sie damit den Lauf der Dinge
beeinflussen und jegliche Gefahr bannen. Was sie aus-
sprach, trat nicht ein. Davon war sie iiberzeugt. Das war
ihre Versicherung gegen die Unwégbarkeiten des Lebens.

Hitte ich ihr jetzt zum Beispiel mitgeteilt, dass das, also
ihre Theorie, nicht gerade logisch klingt, hitte sie gesagt:
»Aber Saschalein, es kann doch kein Zufall sein, dass du
noch nie sitzen geblieben bist / dass du gute Noten hast /
dass du nicht in der Gosse enden wirst.«

So dachte sie. Das war ihre miitterliche Logik, die immer
auf das gleiche unumstofliche Naturgesetz hinauslief: Sie
hatte recht. Und um ihr zu widersprechen, musste man
schon lebensmiide oder wenigstens verriickt sein. Anders
als mein Vater, der sich vor langer Zeit ihrem Willen er-
geben hatte wie ein gezihmtes Tier, versuchte ich es den-
noch gelegentlich damit.

Aber nicht heute.

Meine Mutter klatschte Cervelatwurst aufs Brot, wahrend
ich noch immer meine Froot Loops loffelte, blof3 nicht zu
schnell, und dabei meinen Vater weiterhin moglichst un-
auffillig aus den Augenwinkeln beobachtete. Er hustete, das
machte er oft, dann erstickte er, unendlich langsam, seine

36



Zigarette im Aschenbecher, steckte die Schachtel Fé6 in die
Brusttasche seines weifsen Hemdes und drehte sich zu uns
um. Seine Augen waren leer wie die Siedlung in der Nacht.

»Ich muss dann mal ...«, sagte er so leise, als wiirde er
fliistern.

Na, endlich!, dachte ich.

Es war kurz nach sieben Uhr, als mein Vater sich lang-
samen Schrittes in den Flur schleppte, seinen schwar-
zen Aktenkoffer nahm und ein kaum vernehmbares »Bis
spater« in Richtung Kiiche nuschelte. Ich wartete, bis
die Wohnungstiir sich o6ffnete und anschlie3end wieder
schloss, dann sprang ich auf, rannte zum Fenster in mei-
nem Zimmer und sah meinem Vater ungeduldig dabei zu,
wie er in seinen geliebten Mitsubishi Galant stieg und vom
Parkplatz fuhr. Als er fort war, federte ich in den Flur. Jetzt
musste ich mich wirklich beeilen.

»Hast du alles?«, fragte meine Mutter, die plotzlich hin-
ter mir aufgetaucht war.

»Klaro!«

»Auch deine Stullen?«

Ich schaute sie verlegen an.

»Ach, Sascha, mein Schatz, du bist so ein Triumer!
Manchmal frage ich mich echt ...«

Meine Mutter lief in die Kiiche und kehrte mit einem
Pickchen Alufolie zuriick. Nachdem ich es rasch in meinen
Rucksack gestopft hatte, driickte sie mir einen Kuss auf die
Wange, der eine Spur zu feucht war. Doch da ich jetzt keine
Zeit hatte, mich dariiber aufzuregen, verabschiedete ich
mich mit einem hingeworfenen »Tschiissi!« und wappnete
mich fiir den Abstieg.

Man muss dazu zwei Dinge wissen (und das erste Ding
sage ich gleich und das zweite kommt spiter): Erstens, wir
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wohnten ganz oben im fiinften Stock. Nicht in einer der
groBen Tunnelwohnungen, in denen alle wohnen woll-
ten, sondern in einer ganz normalen Vier-Raum-Woh-
nung, Wohnungsbauserie 70, mit kleinem Balkon, einem
tapezierten Bad ohne Fenster und einer Kiiche mit Herd
und Spiile. Es sah aus wie bei jedem in der Siedlung. Was
ein Vorteil war, wenn ich meine Freunde besuchte, weil ich
nie lange brauchte, um die Toilette zu finden, und sofort
wusste, wo die Zimmer lagen, die man lieber nicht betreten
wollte. Das Schlafzimmer der Eltern zum Beispiel.

Das Einzige, was bei uns anders aussah, war unsere Woh-
nungstiir. Sie war aus Presspappe, klar, das waren alle Tiiren
in der Siedlung, aber im Gegensatz zu allen anderen Tiiren
war sie neu. Die alte Tiir musste namlich ausgetauscht wer-
den, nachdem mein Vater sie mitten in der Nacht eingetre-
ten hatte. Doch das ist eine andere Geschichte.

Jedenfalls, und darauf wollte ich eigentlich hinaus, fiel
diese, unsere neue Tiir jetzt, als ich die Wohnung verlief3,
auch hinter mir ins Schloss. Das Echo hallte im Flur und
ich rutschte das Treppengeldnder hinunter, vom fiinften in
den dritten Stock.

Den Geruch im Flur kann ich nur schwer beschreiben.
Ich glaube, es roch nach einer Mischung aus Staub und
Wofasept, aber um ehrlich zu sein, hatte ich keine Zeit,
mich darauf zu konzentrieren. Denn jetzt kommt endlich
das zweite Ding, das man wissen muss: Im dritten Stock
wohnten die Pawelke-Briider, Danilo und Enrico. Die
scheulf3lichsten Schlédger der Siedlung, die jeden abzogen,
der ihnen in den Weg trat oder sich auch nur erdreistete,
ihn aus Versehen zu kreuzen.

Ich verlangsamte meine Schritte und setzte einen Fuf3
nach dem anderen vorsichtig auf den Boden. Der Spion an

38



ihrer Wohnungstiir blickte mich finster an. Gebiickt und
beinahe lautlos schlich ich an der Tiir vorbei. Ich war ein
Sioux-Dakota wie Harka, ein Krieger der Barenbande, und
ich hatte eine Mission.

Auf den unbeteiligten erwachsenen Beobachter hitte
diese iibertriebene Vorsicht vielleicht albern wirken kon-
nen, aber der unbeteiligte erwachsene Beobachter hatte
ja auch nichts zu befiirchten. (Solange er nicht alt und ge-
brechlich war, denn die waren, jetzt konnte ich es ja sagen,
auch am Arsch!)

Ich hingegen war jung und verglichen mit den Pawelkes,
es hilft nichts, das zu leugnen, schwach. Okay, vielleicht
nicht schwach, aber ich war ein paar Jahre jiinger und viel
kleiner und aul3erdem nicht so gemein. Ich hatte, was sich
erst in diesem Sommer dndern sollte, noch nie versucht,
jemanden zu schlagen.

Das finstere Auge des Spions starrte mich noch immer
an. Es verfolgte mich, ich spiirte es, aber ich wagte nicht
zuriickzustarren. Ich wagte nicht einmal, einen scheuen
Blick hiniiberzuwerfen, ich wollte es nicht herausfordern.
Ich musste mich auf meine Mission konzentrieren. Die
Mission war, mein Leben zu retten.

Zwar hatten die Pawelkes mir aus irgendeinem unerfind-
lichen Grund noch nie etwas getan, mich weder verpriigelt
noch abgezogen. Doch es war nie ausgeschlossen, dass sie
mich genau an diesem Tag erwischen und massakrieren
wiirden und dafiir, fiir diese unausgesprochene, allgegen-
wirtige Drohung, hasste ich sie, diese Hoschis (was ein an-
deres Wort fiir Idioten ist), mit ihren hdsslichen Bomber-
jacken und Butterfly-Messern.

Als ich die rettende Treppe zum zweiten Stock erreicht
hatte, richtete ich mich auf und beschleunigte meine

39



Schritte. Ich nahm mit einem Satz fiinf Stufen auf einmal,
stlirzte weiter nach unten, riss im Erdgeschoss angekom-
men die Haustiir auf und trat in den Tag wie ein Held. Ich
war ein weiteres Mal dem Tod entronnen.

»Na, du Kunde«, sagte Sonny, der vor der Tiir an seinem
Mountainbike lehnte.

Wie jeden Morgen hatte er einen kleinen Umweg ge-
nommen, um mich Punkt 7 Uhr von zu Hause abzuholen,
und wie jeden Morgen war er mit Helm, Hand-, Knie- und
Ellbogenschonern gepanzert, als bestiinde sein ganzer
Korper aus Glas. In seiner Plasteriistung sah er ein biss-
chen lacherlich aus, aber das musste ich ihm nicht sagen.
Das wusste Sonny selber.

Er trug seine Riistung ja, wie er immer wieder betonte,
vor allem fiir seine Eltern, die Angst hatten, er konnte sich
seine zarten Finger brechen und nie wieder Klavier spie-
len. Wenn man Sonny glauben durfte, hatte er ihnen zwar
versucht zu erkldren, dass er, um seine Finger zu schiitzen,
nur Handschoner gebraucht hitte und nicht auch noch
einen Helm sowie Knie- und Ellbogenschoner. Aber keine
Chance, seine Eltern kannten kein Erbarmen. »Es ist aus-
sichtslos«, wiederholte er immer.

Doch irgendetwas, das ahnte ich, war an der Geschichte
faul. Denn eigentlich gab es keinen einzigen Wunsch, den
seine Eltern ihm abschlugen, und eigentlich war es kein
bisschen Sonnys Art, sich ihrem Willen zu fiigen.

»Was geht, Alter?«, sagte ich und als wir einschlugen,
machte das schwarze Plaste um seine Hand ein dumpfes
Gerdusch.

»La-biit, deine Mutter geht — zu mir nach Hause, sagte
Sonny.

»Schnauze, du Riudiger!«
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»Selber Schnauze! Verrat mir mal lieber, wieso du schon
wieder zu spit bist? Dein Vater ist schon vor zehn Minuten
hier langgelaufen, nur du kriegst das nie gebacken. Was ist
denn daran so schwer?«

»Deine Mutter ist ...«

»Nee, Alter, du bist vielleicht schwer von Begriff. Aber
lass mal meine Mutter aus'm Spiel.«

»Hast ja recht, sagte ich. »Tut mir leid, okay?«

»Okay, Mann, sagte Sonny.

Ich kann mir vorstellen, dass unsere Art zu Reden jetzt
vielleicht erstaunlich wirken mag, auch wegen der Sache
mit den einzigartigen Wortern, die ich am Anfang erzihlt
habe. Aber fiir uns war das normal. Sonny wusste nichts
von meinem Heft, und er ahnte hochstens von — wie soll
ich das jetzt sagen, ohne dass es bescheuert klingt? — von
meiner Empfindsamkeit.

Sie war neben dem Heft mein bestgehiitetes Geheim-
nis. Denn in der Siedlung galt Empfindsamkeit oder jede
andere Gefiihlsregung, aul3er Wut vielleicht, als Schwiche.
Deshalb musste man sie verbergen, selbst vor seinen Ver-
biindeten. Was nicht heil3t, dass Sonny irgendwie stumpf
gewesen ware oder so. Er spielte ja Chopin und Schostako-
witsch und bildete sich nicht zu Unrecht ziemlich viel auf
seine feingliedrigen Pianistenfinger ein und auch auf seine
Stimme, die dafiir, dass sie aus so einem mageren Brust-
korb wie seinem kam, erstaunlich voll war.

Doch irgendwann hatten Sonny und ich in stummer
Ubereinkunft beschlossen, dass dies nun mal der Ton war,
in dem wir uns am besten verstidndigen konnten, und da-
bei blieben wir. Auch wenn das bedeutete, dass ich ihm
nur schwer erklaren konnte, warum ich jeden Morgen zu
spat kam. Was hitte ich ihm auch sagen sollen? »Alter, ich
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konnte zwar morgens mit meinem Vater zusammen run-
tergehen, und dann wire ich piinktlich hier und sogar vor
den Pawelkes in Sicherheit. Aber ich mache das nicht, weil
ich keinen Bock habe, auch nur drei Minuten allein mit
ihm zu sein. Und warte deshalb lieber jeden Morgen, bis er
weg ist, und nehme dafiir sogar in Kauf, dass die Pawelkes
mich abschlachten?«

Okay, vielleicht hétte ich das so sagen kdnnen und wahr-
scheinlich hétte er das sogar verstanden. Denn Sonny war
mein bester Freund und der Einzige, der ungestraft »La-
biit« sagen durfte. Was auch damit zu tun hatte, dass er
mein einziger Freund war, der mich nie im Stich lassen
wiirde. Das hitte ich jedenfalls vor diesem Sommer noch
felsenfest geschworen. Wir schwangen uns auf unsere
Fahrrader und machten uns auf den Weg.

Sonny war auf seinem neuen, sauteuren Mountainbike
mit den 24 Gidngen viel schneller als ich auf meinem alten,
klapprigen Diamant-Rad. Weshalb ich ordentlich in die Pe-
dale treten musste, um nicht zuriickzufallen. Als wir in die
Ernst-Alban-Straf3e abbogen, hatte ich wieder zu ihm auf-
geschlossen. Wir passierten die demolierte Telefonzelle
und dann die Lenin-Statue und im Wohnblock dahinter,
oben im dritten Stock, konnten wir Frau Kletsche sehen,
die wie immer gestiitzt auf ein pinkfarbenes Kissen auf
ihrer Fensterbank lehnte.

Jeder in der Siedlung kannte Frau Kletsche. Sie hatte
frither jede Woche den Schaukasten vom Wohnbezirks-
ausschuss der Nationalen Front bestiickt. Verlautbarungen,
die wie meine Mutter sagte, »kein Mensch je gelesen« hatte.
Womdglich nicht einmal Frau Kletsche selbst. Mittlerweile
aber, seitdem die Scheiben des Schaukastens eingeschlagen
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waren und es nichts mehr zu bestiicken gab, lehnte Frau
Kletsche in ihrer gebliimten Dederon-Kittelschiirze die
meiste Zeit auf ihrer Fensterbank und beobachtete, was
drauf3en so vor sich ging. Meistens war das nicht sehr viel.
AuBBer dass zum Beispiel zwei Dreizehnjdhrige, die zur
Schule wollten, mit ihren Fahrriadern vorbeifuhren. Doch
das reichte Frau Kletsche, um empdrt den Kopf zu schiitteln.

Anfangs hatten wir noch geritselt, was der Grund fiir
ihre Emporung sein konnte. Dann hatten wir sie gefragt,
mit in den Nacken gelegten Kopfen, und Frau Kletsche
hatte mit vorgebeugtem Oberkorper von ihrer Fenster-
bank zu uns heruntergerufen, dass sie »Leute, die glaub-
ten, sie seien was Besseres« im Allgemeinen und »Bonzen,
die mit ihrem dicken Mercedes durch die Gegend fahren,
und »Professorenbengel« im Besonderen nicht ausstehen
konne. Also, sie hatte das noch anders gesagt, aber das
mochte ich hier nicht wiedergeben.

Ihre Tirade endete auf alle Fille damit, dass wir uns »ver-
fatzen« sollten. Woraufhin wir es unterlassen hatten, ihr zu
erklaren, dass Sonny kein Bonze und sein Vater kein Pro-
fessor war, sondern Doktor der Chemie, der zwar wirklich
einen Mercedes fuhr, allerdings nur, wie viele andere in der
Siedlung auch, im Heizkraftwerk arbeitete. Doch vermut-
lich hatte all das Frau Kletsche ohnehin nicht {iberzeugt.

Sie schiittelte auch jetzt den Kopf, als sie uns erspihte.
Und Sonny und ich winkten ihr freundlich zu, in dem
Glauben, sie wiirde nicht verstehen, dass wir sie mit unse-
rem Winken nur verarschten. Als wir in die Lomonossow-
Allee bogen und Frau Kletsche hinter der Stral3enecke ver-
schwand, fingen wir laut an zu lachen. Kurz darauf parkten
wir unsere Fahrrdder in dem kleinen Unterstand neben
dem Schultor.
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