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maßen in der Pflicht, eine Lanze für seine Heimat zu 
brechen. Und Stern verdarb ihm diese Pflicht nicht mit 
dem Einwand, dass es in Pommern keine belgischen 
Waffeln zum Frühstück gab, keine französischen Aus-
tern zum Dîner und keine Zigarren aus den holländi-
schen Überseegebieten. Hier in Coxyde wussten sie sich 
allesamt glücklich am schönsten Ende der Welt gestran-
det, Belgier, Engländer und Holländer, Deutsche und 
Franzosen.

Später erfuhr Stern, dass es auf dem Frankfurter Tele-
grafenamt Bedenken gegeben hatte, die ursprüngliche 
Nachricht des Vaters aufzugeben, zudem hatte man die-
sem gesagt, dass in der bestehenden Lage nicht mehr 
davon auszugehen sei, dass die Nachricht vom Amt 
in Brüssel weitervermittelt werde. Darum hatte sich 
Sterns Vater einen Trick ausgedacht und gehofft, dass 
seinem Sohn auch unter dem reformierten, sogenann-
ten Frankfurter Lehrplan am Goethe-Gymnasium genü-
gend Griechisch beigebracht worden war, seine leicht 
verschlüsselte Botschaft zu verstehen: »Empfehle sofor-
tige Heimkehr – Polemos«. Dass er diese Nachricht als 
Telegramm aufgegeben hatte, fügte der Nachricht auto-
matisch ein Ausrufezeichen bei.

»Mein lieber Herr Generalkonsul«, sagte Stern, nach-
dem er das Telegramm zweimal gelesen hatte, »ich 
fürchte, wir werden unverzüglich abreisen müssen.« 
Bedauernd legte er die Pintura vorzeitig im Aschenbe-
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cher ab, wo sie ausgehen würde, während er seine Koffer 
packte. Sterns Vater neigte als Besitzer einer großen 
Textilfabrik mit gut zweihundert Arbeitern nicht zur 
Übertreibung. Immer wieder ereigneten sich Probleme 
in der Fabrik, ein kleiner Brand, der ausbrach, ein Lie-
ferant, der falsche oder fehlerhafte Stoffe lieferte, der 
Ausbruch von Ruhr unter den Arbeiterinnen, der die 
Produktion für Tage stilllegte. Vater Stern hatte bei sol-
chen Ereignissen niemals Zeichen besonderer Unruhe 
gezeigt, sondern war immer ruhig zur Tat geschritten. 
»Schritt für Schritt« war gewissermaßen sein Motto. 
Dass er nun ein Telegramm verfasste und dies auch noch 
das griechische Wort für »Krieg« enthielt, ließ bei Stern 
keinen Zweifel daran aufkommen, dass eiliges Handeln 
geboten war.

Vor ein paar Wochen war bei ihrem Umstieg im Brüs-
seler Gare Central die Aufregung nach den Schüssen von 
Sarajevo noch spürbar gewesen. Die Zeitungen über-
schlugen sich mit den wildesten Gerüchten, die sich wie 
Epidemien verbreiteten. Aber in der hübschen Bimmel-
bahn, die sie an der Küste entlang zu ihrem Badeort fuhr, 
verstummte das wilde Summen spätestens hinter Ost-
ende und machte der guten Luft und der Vorfreude Platz. 
Warum sollten sich Franzosen und Deutsche schon wie-
der bekämpfen, wenn man doch so friedlich und freund-
lich miteinander im Zugabteil sitzen und sich auf sei-
nen Badeurlaub freuen konnte? Es würde schon nichts 
passieren, seit Jahren rasselten alle möglichen Mächte 
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mit ihren Säbeln und doch war nie etwas Schlimmes ge-
schehen. Kein Grund also den Badeurlaub zu verschie-
ben.

Nun aber war es wohl tatsächlich geschehen. Der 
Krieg war ausgebrochen. Zwar noch nicht hier in Coxy-
de, wo Stern und alle anderen Deutschen, die seiner 
Warnung Glauben schenkten, hektisch die Koffer pack-
ten und den nächsten Zug zu erreichen hofften. Vor den 
Fenstern der schönen Villa des Nynfea wehte immer 
noch die gleiche Sommerluft wie zuvor vom Meer herü-
ber und aus der Küche drangen wieder die schönsten 
Düfte nach oben.

Auch die kleinen Orte im Hinterland wie Veume und 
Diksmuide sahen durch die Zugfenster noch genauso 
verschlafen aus, wie sie das bei der Hinreise getan hat-
ten. Aber schon als sie in Brügge umstiegen und auf den 
Zug nach Brüssel warteten, lag etwas Neues in der Luft. 
Eine unbestimmte Spannung und ungläubige Blicke auf 
Zeitungsschlagzeilen waren zu einem allgemeinen Ge-
murmel angeschwollen, junge Männer, noch zivil ge-
kleidet, gaben sich schon wie Soldaten. In Gent füllte 
sich der Zug weiter mit solchen zukünftigen Soldaten, 
die ihren Patriotismus in die Hauptstadt trugen.

»Und was werden Sie tun?«, fragte Stern den General-
konsul diskret auf Französisch. Es schien nicht ratsam, 
sich hier in ihrer Muttersprache zu unterhalten. Die 
Frauen schauten angespannt aus dem Zugfenster.

»Ich werde mich zunächst in Kenntnis setzen, wie 
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meine Anweisungen vom Amt lauten«, antwortete 
Below-Saleske. »Ich nehme an, dass mein Auftrag sein 
wird, im Namen der Regierung nachzufragen, auf wel-
cher Seite Belgien im Krieg zu stehen beabsichtigt, und 
dass ich dann bald die Gesandtschaft aufzugeben haben 
werde.«

»Meinen Sie?«
»Ganz bestimmt wird sich Brüssel nicht auf die Seite 

der boches stellen. Würde das Land von Flandern aus re-
giert, wäre das eine andere Frage, aber eine wallonische 
Haupstadt wird nie auf der Seite von Germanen stehen.«

»Und dann?«
»Was weiß ich? So ein Krieg ist ein großes Unterfan-

gen. Da wird sich sicher auch für mich eine Verwendung 
finden. Schade ist das eigentlich«, seufzte der General-
konsul, »nicht mal ein Jahr bin ich dann in Brüssel ge-
wesen. Speziell meine Frau hatte sich nach den Jahren in 
Bulgarien auf eine Zeit in der Zivilisation gefreut.« Die 
lächelte nur gequält zu ihnen herüber.

Doch in Brüssel angekommen, schien dort die Zivilisa-
tion zumindest eine Pause eingelegt zu haben. »A bas 
les huns« und »Mort au Kaiser!« skandierten Menschen-
massen auf den Plätzen. »Sehen Sie zu, dass Sie heute 
noch hier herauskommen, junger Freund«, raunte ihm 
Below-Saleske zu. »Hier werden sich Deutsche nicht 
mehr lange frei bewegen können.«

»Und was ist mit Ihnen?«, fragte Stern.
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»So viel Anstand werden sie sicher noch haben, einem 
Diplomaten freies Geleit zu gewähren. Aber Sie sollten 
sich schnellstmöglich in Richtung der Grenze begeben.«

Nach Deutschland fuhren schon keine Züge mehr, 
aber Stern und seine Verlobte bekamen noch Billetts für 
die Holzklasse in einem Zug nach Herbesthal, der sicher 
früher bis nach Eupen durchgefahren war und nun nicht 
mehr die Grenze passieren sollte. Der ganze Zug war 
 gestopft voll mit Deutschen, die schnellstmöglich das 
Land verlassen wollten, und es herrschte große Unge-
wissheit, wie sie über die Grenze kommen würden.

Zum Glück erwies sich das Ganze als wenig problema-
tisch. Schon auf dem Bahnhof in Herbesthal wurden sie 
von deutschsprachigen Belgiern empfangen, die hier 
das Geschäft ihres Lebens machten. Diese nämlich, die 
sich eigentlich als deutsche Landsleute sahen und die 
als Belgier dennoch bald Kriegsgegner sein würden, 
brachten die Deutschen für eine Unsumme mit Pferde-
fuhrwerken aller Art die knapp zehn Kilometer bis nach 
Eupen, allerdings war in dem Preis der Grenzübertritt 
an sicherer Stelle eingeschlossen, was natürlich der ei-
gentliche Grund dafür war, dass Stern wie alle anderen 
die Fahrt in dem mäßig gefederten Kremser buchte.

Als sie wieder auf deutschem Boden waren, sahen 
sie, dass die ganze Strecke auf deutscher Seite voll mit 
 Zügen stand, Güterwagen beladen mit Pferden, Gespan-
nen und schwerer Artillerie, neben den Mannschafts-
wagen campierten Soldaten der 1. Armee, alles war ge-
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rüstet, bald nach Belgien einzufahren. Das deutsche 
Militär hatte erkennbar einen Plan. Der Sommer war 
vorbei.
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dieckhoff

R
Nach Berlin

Drei Jahre war es nun schon fast her, dass die Welt ge-
fürchtet hatte, in Marokko würde der große europäische 
Krieg ausbrechen. Überall auf der Welt hatten sie im 
 August und September 1911 demonstriert, weil die Men-
schen fürchteten, Deutschland und Frankreich würden 
über den Konflikt in Afrika in einen Krieg miteinander 
stolpern. Am Trafalgar Square in London hatten die 
Menschen für den Frieden demonstriert, mehr als 
200.000 Menschen hatten sich seinerzeit im Treptower 
Park versammelt. Doch mit dem Marokko-Kongo-Ver-
trag hatte man alles noch einmal schön friedlich regeln 
können, auch wenn viele unzufrieden waren, dass 
Deutschland damit wenig mehr als den Frieden gewon-
nen hatte.

Lediglich der Status von Tanger blieb ausdrücklich 
ungeklärt, sodass Deutschland dort eine Gesandtschaft 
unterhielt, wo Dieckhoff im Februar 1914 seinen ersten 
Auslandsposten im diplomatischen Dienst überhaupt 



14

angetreten hatte. Dieckhoff war Attaché unter Freiherr 
von Seckendorff, es war ein ungeheures Glück, dass er 
es – als nichtadliger Katholik – überhaupt in den diplo-
matischen Dienst geschafft hatte, zehn Jahre zuvor wä-
re so etwas noch undenkbar gewesen. Für Bürgerliche 
war damals überhaupt nur der Konsulardienst infrage 
gekommen, der ihm langweilig erschien. Aber in diesen 
modernen Zeiten hatte er vor der Wahl gestanden: Wei-
ter im Straßburger Polizeipräsidium die Leiter nach 
oben zu klettern oder als Diplomat die große weite Welt 
zu befahren.

Und nun war er bald ein waschechter Diplomat, alles, 
was ihm dazu noch formal fehlte, war die Verteidigung 
seiner Abschlussarbeit über seine Heimat, das Elsass 
 unter dem Regnum des Sonnenkönigs. Von Seckendorff 
hatte sich erwartet großzügig gezeigt und Dieckhoff 
völlig unkompliziert die Erlaubnis gegeben, von Ende 
Mai bis Anfang Juli 1914 seinen Posten in Tanger zu ver-
lassen, damit er im Amt der Berliner Wilhelmstraße sei-
nen Abschluss zu einem guten Ende brächte. »Machen 
Sie mir keine Schande«, hatte der Gesandte ihm leut-
selig auf den Weg mitgegeben. Dieckhoff hatte ihn in 
den letzten Wochen stets tatkräftig und zuverlässig bei 
seiner Arbeit unterstützt, wiederholt hatte von Secken-
dorff den jungen Attaché gelobt und immer wieder sei-
ne Überzeugung zum Ausdruck gebracht, dass der junge 
Kollege alles gut zuwege bringen werde. Der unter dem 
Adel so verbreitete Dünkel gegenüber Bürgerlichen war 
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von Seckendorff glücklicherweise fremd. Und so war 
Dieckhoff der Überzeugung, dass seine Reise in die Hei-
mat unter einem sehr glücklichen Stern stand.
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tassaout

R
Aus Megdaz

Für die Ait Attik bedeutete es nie etwas Gutes, wenn sie 
vor den Mauern der Kasbah von Megdaz Staub aufstei-
gen sahen. Das hatte der alte Lahcen immer wieder ge-
sagt, wenn sich die Männer aus Ait Hamza, Ait Ali n’Ito, 
Fakhour, Tifticht und Imziln versammelt hatten, um 
über Hochzeiten, die Ernte und die Tiere zu sprechen. 
Sie tranken Minztee, aßen Walnüsse und Datteln aus der 
Fint und natürlich war es vor allem der Lehrer, der zu 
ihnen sprach. Der Levante brachte den Staub und die 
Dürre nach Megdaz, Tiere und Menschen kamen auf 
dem Weg entlang des Oued Tassaout zu ihnen herüber. 
Allein reisende Händler oder die Ait Attik liefen dabei 
ruhig und kannten die Wege, nur berittene Eindringlin-
ge, die nicht kamen, um sich der allseits gerühmten 
Gastfreundschaft der Ait Attik zu erfreuen, verursach-
ten Staubsäulen wie der trockene Westwind.

Die Kasbah, deren Tore reich verziert und deren In-
nenräume nicht nur wegen der blau glänzenden Fliesen 



17

angenehm kühl waren, hatten die Urväter vor langer 
Zeit errichtet, als die Ait Attik ihre Reise aus Syrien, dem 
Land der Vorväter, beendet hatten, um sich hier im Atlas 
niederzulassen. Die Kasbah hatte die Ernten und das 
Volk selbst immer wieder geschützt gegen die Dürre, die 
wilden Tiere, die Stürme des Winters und gegen kriege-
rische Eindringlinge. Und sie alle, die Stürme, die Tiere, 
die Dürre und die Eindringlinge, waren aufgetaucht als 
Staubsäulen, die von Ifoulou her aufstiegen. Heißes Öl 
hatten sie auf die Eindringlinge gegossen, so erzählte 
es Lahcen, Speere auf die Tiere geworfen, sich tief einge-
graben in die Verliese, wenn der Sandsturm über Meg-
daz kam.

Aber was hätten sie tun sollen, als die Franzosen mit 
ihren vielen Pferden und Gewehren nach oben kamen 
und forderten, dass Lahcen ihnen fünfzig junge Männer 
gab, wenn sie nicht die Kasbah und ihre Dörfer brennen 
sehen wollten? All ihr Öl und all ihre Waffen hätten nicht 
ausgereicht, um die Franzosen mit ihren Gewehren zu 
vertreiben. Der alte Lehrer hatte um fünf Tage Zeit ge-
beten, eine Versammlung der Ait Attik einzuberufen, 
auf der sie darüber beratschlagen konnten, wie zu ver-
fahren sei. Unterleutnant Bernard hatte ihnen drei Tage 
gewährt, unter der Bedingung, dass er und seine Expe-
dition in der Kasbah einquartiert und bewirtet wurden. 
Alle Speisen und Getränke für die Franzosen musste im-
mer zuerst einer ihrer Ältesten kosten, die Franzosen 
wollten nicht vergiftet werden, dabei teilten die Ait 
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 Attik ihre Speise immer mit ihren Gästen, waren diese 
nun Freunde oder hatten sie sich selbst eingeladen, sie 
hätten nicht einmal gewusst, wovor die Franzosen sich 
fürchteten. Der Unterleutnant war ein ruhiger Mann, 
der nur seinen Auftrag ausführen wollte, keine Hyäne 
im Körper eines Menschen wie Kapitän Blaive, dem sie 
später in Merrakec in die Hände fallen würden, der sie 
alle immer nur salearabes nannte und schlimmer als 
Tiere behandelte.

Lahcen sagte auf der Versammlung, er habe keine 
Zweifel an der Entschlossenheit der Franzosen, Dörfer 
und Kasbah in Brand zu setzen. Er sagte, hinter der 
Wüste, hinter dem Meer, in der Heimat der Franzosen, 
sei ein großer Kampf ausgebrochen und die Franzosen 
würden jeden Mann brauchen, jeden Berber, jeden Ara-
ber, jeden Gnawa, alle. Fünfzig Männer sei eine große 
Zahl, aber besser als das Ende der Ait Attik sei es allemal. 
Und darum müssten sie den Franzosen das geben, was 
sie verlangten. Jede Familie solle zwei junge Männer 
 geben, die Ait Attik seien ein mutiges Volk. Zwar sei das 
schwer für jede Familie, aber die Familien sollten auch 
nicht traurig sein: Ihre Männer würden den Ruhm der 
Ait Attik in die ganze Welt tragen und schon bald zu-
rückkehren nach Megdaz, mit vielen Ehren und Schät-
zen beladen. Denn ein Kampf, in dem die Ait Attik an der 
Seite der französischen Gewehre kämpften, könne von 
den Gegnern nicht gewonnen werden.

Tamanart war der älteste Sohn in ihrer Familie, er 
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musste für die Eltern, seine Frau Tamayyurt, für Tanirt, 
die noch nicht verheiratet war, für das Haus und alle 
Tiere und Menschen darin sorgen. Also hatte Tassaout, 
der Zweite, Abschied nehmen müssen, hatte seine Sa-
chen gepackt und sich mit den anderen Männern auf 
 einen der Viehwagen von Unterleutnant Bernard ge-
setzt, mit denen sie nach Merrakec gebracht wurden, 
die Rote Stadt, die die Franzosen marrakech nannten. 
Hier angekommen, trennten sie sofort alle Ait Attik, die 
Stämme und Familien durften nicht zusammenbleiben.

Zu seinem Glück war Tassaout in seiner Abteilung auf 
Aderfit getroffen, einen Berber aus Merrakec, der für die 
Franzosen gearbeitet hatte und neben Tamazigh auch 
Französisch und Arabisch sprach. Aderfit konnte ihm 
sagen, welche Befehle und Beschimpfungen die fran-
zösischen Offiziere ihnen immerfort zuriefen. Aderfit 
wusste auch, woher die Gnawa, die vielen Schwarzen 
aus ihrer Gruppe, kamen. Die Marokkaner hatten deren 
Vorväter, Menschen aus Mali und Senegal, in der alten 
Zeit geraubt und als Sklaven verkauft. Erst seit wenigen 
Generationen sei solcher Handel verboten, war der letz-
te Menschenmarkt von Merrakec geschlossen worden. 
Zurückgeblieben seien die Gnawa, die nun zwar nicht 
mehr Sklaven waren, dennoch ohne Land und Besitz in 
den Städten lebten, im Land ihrer Vorväter unbekannt 
waren und von den Marokkanern nicht viel besser be-
handelt wurden als in früheren Zeiten.

»Aber warum sind hier so viele Gnawa, warum so viele 
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Berber? Warum sind kaum Araber unter uns?«, fragte 
Tassaout.

»Was soll die Frage, mein Bruder?«, sagte Aderfit. 
»Warum sollte sich der Sultan von seinen eigenen Leu-
ten trennen?«

»Du meinst, Mulai Yusuf gibt den Franzosen mit Ab-
sicht keine Araber für den großen Kampf?«

»Den Franzosen ist das doch egal. Die können doch 
 einen Berber oder einen Araber nicht einmal von einem 
Gnawa unterscheiden, und wäre der so schwarz wie 
Ruß. Sie verlangen vom Sultan einfach Köpfe. Und er 
gibt ihnen Köpfe. In den Augen der Franzosen ist Mulai 
Yusuf auch nicht viel mehr als ihr Sklave.«

»Pass auf, was deine Zunge spricht!«
»Und was sollen sie tun, wenn sie mich hören? Wie 

wollen sie mich bestrafen? Mich meinem Heim entrei-
ßen und an die Franzosen verschenken? Das Schicksal 
widerfährt mir bereits. Stell dir vor, sie töten einen von 
uns. Und dann? Brauchen sie wieder einen Mann mehr, 
den sie den Franzosen geben müssen, und wo sollen sie 
den hernehmen? Das ist das Schöne an unserer Lage: Es 
kann nicht mehr schlimmer kommen. Du weißt, wie 
es bei uns heißt: Es ist besser, Meerwasser zu trinken, 
als der Unfreundlichkeit der Trinkwasserhändler aus-
gesetzt zu sein. Nein, so wahr ich hier mit dir spreche, 
mein Bruder, so wahr ist es, dass Mulai Yusuf uns an 
die Franzosen verraten hat, weil Mouha Zayani schon 
Truppen sammelt, um gegen ihn zu kämpfen, um selbst 
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Sultan zu werden. Darum braucht Mulai Yusuf jeden 
Araber, jeden Mann, der auf seiner Seite kämpft. Und 
uns und die Gnawa hat er zusammentreiben lassen, als 
wären wir immer Sklaven geblieben.«

»Du meinst, es kommt auch in Merrakec bald zum 
Kampf?«

»Eher heute als morgen, mein Bruder. Merrakec soll 
nicht mehr sicher für den Sultan sein, es heißt, dass er 
schon bald seinen Palast nach Arbat verlegen wird.«

Von Merrakec marschierten sie in großen Kolonnen 
nach Anfa, das bei den Franzosen Casablanca hieß, dort 
trafen sie weitere Alaquiten und Marokkaner und Gna-
wa. Es schien, als hätten die Marokkaner jeden Schwar-
zen, den sie finden konnten, den Franzosen überstellt. 
Sie marschierten zum Hafen und für einen kurzen Mo-
ment sah Tassaout zum ersten Mal das Meer, dieses rie-
sige Wasser, das er nur aus alten Märchen der Ait Attik 
kannte. Aber er hatte keine Zeit, dieses unglaubliche 
Bild länger zu betrachten, weil man sie alle rasch unter 
lautem Geschrei in ein riesiges Schiff stopfte.

Die Überfahrt war bei Weitem das Schlimmste, was 
Tassaout in seinem Leben widerfahren war. Stunden, 
Tage, Wochen saßen sie in einem übel riechenden, ganz 
und gar dunklen Raum, der fortwährend schwankte. 
Sein Leben hatte er unter freiem Himmel, oft stunden-
lang allein im Gebirge verbracht. Hier war es dunkel und 
eng, überall hörte man Männer stöhnen und sich über-
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geben, wohl keiner von ihnen war jemals in so einem 
großen Boot gefahren. Der muffige Gestank ihres Ver-
lieses verschlimmerte sich von Tag zu Tag durch die 
Ausscheidungen der Männer. Zweimal am Tag kamen 
die Franzosen herunter und brachten ihnen Wasser und 
 irgendwelche Nahrung, einer der Gefangenen durfte 
dann auch herausgehen und die zwei Eimer mit ihren 
Exkrementen ausleeren. Das waren die Momente, wo et-
was Licht in ihr Gefängnis fiel.

Tassaouts einziger Trost waren Aderfit und seine Er-
zählungen. Er erzählte ihm immerfort vom Meer, dass 
das Schwanken ihres Schiffs nicht von den Winden, son-
dern von den Wellen auf dem Wasser kam, und die Gna-
wa beschworen mit ihren sich immer wiederholenden 
Gesängen die Geister, die guten, dass sie ihnen beiste-
hen mögen, und die bösen, dass sie die Überfahrt nicht 
begleiten sollten. Tassaout hätte gern auf das Meer ge-
schaut, aber sie waren hier unten eingesperrt.

Früher, zu Hause, war er schon als Junge mit einem 
Esel viele Tage durch die Berge geritten bei größter Tro-
ckenheit und Hitze. Früher war es ihm geschehen, dass 
er wochenlang nicht viel mehr als ein paar Nüsse ge-
gessen und sich einmal beim Sturz das Bein gebrochen 
hatte. Aber im Bauch dieses riesigen Holzungetüms in 
einer Matte zu hängen, so schlecht gewoben, wie sie 
kein Kind in Megdaz jemals hergestellt hatte, wo die 
Frauen kunstvolle Teppiche herstellten, jeder immer 
anders schön, in dieser Matte, inmitten Hunderter an-
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derer Matten, in denen Hunderte andere Männer aus 
Marokko mehr hingen als lagen, fühlte er sich wie eine 
Larve, wie man sie in den kleinen Höhlen finden konn-
te, kurz bevor aus ihnen die giftigen Hundertfüßer 
 krochen. In Megdaz hatten sie sich in die Trockenheit 
 erleichtert, der Wind hatte jegliche Gerüche davonge-
tragen und im Gegensatz zu den Berbern hatten sie die 
Exkremente praktisch nie zum Feuern benutzen müs-
sen. Aber hier, im Bauch des Schiffes, war Tassaout den 
Gerüchen und Ausscheidungen aller seiner Mitgefan-
genen ausgeliefert, dem Stöhnen, dem Gestank, dem 
Schwanken des Schiffes. Er übergab sich auch nicht öf-
ter als die anderen und konnte im Lauf der Überfahrt 
den grün-grauen Brei, der ihnen dort unten serviert 
wurde, gelegentlich bei sich behalten.
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stern

R
An der Front

Ein paar Tage später war auch Stern ganz unter den 
 Barbaren angekommen. Von seiner Theodora hatte er 
gleich nach ihrer Rückkehr Abschied nehmen müssen 
und sich beim Militär gemeldet. Jetzt war er Offizier im 
1. Westfälischen Pionier-Bataillon Nr. 7 und hatte die 
Aufgabe, am rechten Rheinufer eine zweite Auffanglinie 
vorzubereiten, falls die Franzosen die Frontlinie durch-
brechen sollten. Das bedeutete, für Kabel, Gräben und 
andere technische Vorkehrungen schöne alte Weinber-
ge, die Resultate von Generationen rheinischer Winzer-
kunst, in Tagen zu vernichten. Stern konnte ohnehin 
noch nichts davon begreifen. Seit er denken konnte, war 
seine Familie so selbstverständlich nach Frankreich wie 
in die Schweiz gefahren. In Coxyde hatte sie sich mit der 
Familie des Arztes Victor Boley befreundet und es war 
dem jungen Stern erlaubt worden, – erst fünfzehnjäh-
rig – erstmals auf eigene Faust zur Familie Boley eine 
Urlaubsreise zu machen.
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Bei diesem Aufenthalt auf dem schönen Anwesen in 
Gespunsart, wo schon die Kinder regelmäßig Wein tran-
ken, hatte Stern auch den ersten Vollrausch seines Le-
bens erlitten. Dr. Boley hatte ihn gerade noch davor 
 retten können, im Springbrunnen vor dem Schloss zu 
ertrinken. An den drei folgenden Tagen hatte Stern 
sich nur von Carbana-Bitterwasser ernährt, aber im Ge-
gensatz zu anderen Frankfurter Jungen, deren erster 
Rausch meist durch Apfelmost verursacht worden war, 
konnte sich Stern zeitlebens rühmen, bei seinem ersten 
Mal durch Champagner in der Champagne betrunken 
gewesen zu sein.

Magdelaine Boley, die bei seinem ersten Aufenthalt 
noch ein spindeldürres siebenjähriges Mädchen gewe-
sen war, hatte sich acht Jahre später in ihrem klösterli-
chen Internat in einen schweren Fall von Verliebtheit in 
Stern hineingeschrieben. Nahezu täglich erreichten ihn 
damals verliebte, verzweifelte, schwelgende und schwe-
lende, in jedem Fall aber lange Briefe voller Tempera-
ment. Es war so weit gekommen, dass Stern sich gleich-
zeitig so geschmeichelt und so gedrängt gefühlt hatte, 
dass er im Jahr 1911 aus purem Anstand bei Dr. Boley um 
Magdelaines Hand angehalten hatte. Doch zum Glück 
hatte der die Lage richtig eingeschätzt und Stern nur 
ausgelacht.

»Edgar, Sie sind mir fast so lieb wie ein Sohn, aber auf 
dieses Abenteuer wollen wir bitte beide verzichten. Was, 
wenn sich Deutschland und Frankreich erneut in einem 
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Krieg wiederfinden? Mindestens einen von uns, vermut-
lich uns beide würde das kreuzunglücklich machen.« Es 
folgten noch ein paar besonders schmerzvolle Briefe 
von Magdelaine aus dem Internat im Nonnenkloster, 
danach aber verlobte sie ihr Vater mit einem Arzt im Ju-
ra, was sicher für alle Beteiligten das weitaus Beste war.

In jedem Fall war Stern die Einschätzung des deutsch-
französischen Verhältnisses durch seinen väterlichen 
Freund damals völlig unsinnig vorgekommen. Zu viele 
Gemeinsamkeiten gab es zwischen Deutschland und 
Frankreich, es war Stern im Zeitalter der Aufklärung, 
der Maschinen, der industriellen Zusammenarbeit 
nicht mehr möglich erschienen, dass sich die beiden 
Länder in einen geradezu mittelalterlich anmutenden 
Krieg begeben sollten. Er selbst hatte Frankreich unzäh-
lige Male bereist, die Landesgrenze bedeutete für ihn 
nicht mehr als eine lästige Notwendigkeit.

In einer typischen Wendung der Tyche hatte Stern 
im Übrigen die Liebe seines Lebens dennoch dort, auf 
dem Anwesen der Boleys in den Ardennen, gefunden. 
Im Sommer 1913, es war nicht mehr lang bis zu seinem 
30.  Geburtstag und seine Eltern hatten langsam schon 
ihre Hoffnungen auf eine Ehe begraben und sich darauf 
eingestellt, einen Hagestolz zum Sohn zu haben, hatte 
Stern das Fräulein Rubarth kennengelernt, die sich bei 
den Boleys von ihren Studien an der Universität Nancy 
erholte. Dass ihr Name Gottesgeschenk bedeutete, war 
Edgar mehr als zutreffend erschienen. Theodora wollte 
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in den höheren Lehrberuf eintreten, sie war schön und 
klug und stammte aus einer überaus gelehrten Familie. 
Ihr Großvater hatte das Morphium entdeckt und ihr 
 Onkel das Medialfernrohr. Und auch wenn man sich da-
rüber streiten konnte, ob Geseke eher dem Sauerland, 
dem Paderborner Land oder womöglich doch der West-
fälischen Bucht zuzurechnen ist, war es doch unstrittig, 
dass erwähnte Tyche, die lateinisch auch Fortuna ge-
nannt wurde, hier in den Ardennen zwei Menschen zu-
einandergeführt hatte, deren Familiensitze nur wenige 
Bahnstationen voneinander entfernt lagen.

Schon im Mai 1914 hatten sie sich verlobt und es war 
geplant, dass sie im Jahr darauf heiraten würden. Als der 
Krieg ausbrach, hätten sie rasch noch heiraten können, 
wie das so viele taten, kurz bevor die Männer ins Feld 
 zogen. Gewissermaßen unter dem Eindruck des August-
erlebnisses verheiratete man sich einander sowie mit 
dem Vaterland, bevor dann der Mann unter dem Ab-
singen patriotischer Lieder an die Front zog. So standen 
lange Schlangen vor den Standesämtern, die auch ihren 
Einsatz fürs Vaterland zeigen wollten und im Schnell-
verfahren die Kriegstrauungen durchführten.

Doch Edgar und Theodora hatten sich gegen diese 
Art der Eheschließung entschieden. Sie liebten einander 
vollständig und waren beide insgeheim gar nicht begeis-
tert von diesem Krieg. Aber nun hatte Edgar so viele Jah-
re auf sein Glück gewartet, hatte seine Schule beendet 
und seine Berufung als Journalist gefunden, bevor er 
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seine Zukünftige getroffen hatte, dass er jetzt auch noch 
bis zum Kriegsende warten konnte, bevor sie beide in 
den Stand der Ehe eintraten. Sehr viel länger als ein paar 
Monate, das war die allgemeine Einschätzung, würde 
der Kampf ohnehin nicht dauern.

So stand er nun inmitten dieses Krieges, ließ in der 
sengenden Augusthitze an den Südhängen Rebstöcke 
aus den Weinbergen reißen und Kabel in die wertvollen 
Schieferböden verlegen, falls die Franzosen auf den 
Rhein vorrücken sollten. Es war nicht auszuschließen, 
dass Magdelaines Bruder, der beinahe sein Schwager ge-
worden wäre, als Offizier bei den Franzosen kämpfen 
würde. Daher war Stern alarmiert, als eines Tages die 
Glocken der im Ort gelegenen Kirchen unaufhörlich 
läuteten. Das war sicher keine Hochzeit. Ihr Haupt-
mann ließ seine Ordonnanz in den Ort hinunterreiten, 
von wo sie mit der Nachricht zurückkam, dass nun auch 
England in den Krieg eingetreten sei.

»Nun können wir nur noch beten und hoffen, dass 
Gott kein Engländer ist«, sagte ihr Hauptmann, im 
 Zivilberuf Gymnasialdirektor. England war eine Groß-
macht, die nicht nur über eine starke Industrie verfügte 
und als größte Seemacht die Weltmeere beherrschte, 
sondern auch Millionen von Menschen in den Kolonien 
hatte, die einen nahezu uneingeschränkten Nachschub 
an Truppen bedeuteten.

Seitdem Stern die Bücher und die helle Bekleidung 
aus der Sommerfrische aus seinem Koffer ausgepackt 
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und gewissermaßen am selben Abend belastbare und 
praktische Kleidung in den Koffer hineingepackt hatte, 
seitdem er sich beim Sitz des 1. Westfälischen in Köln 
 gemeldet hatte, weil doch seine Familie aus Münster 
stammte, seitdem er nur noch in dieser Uniform durch 
die Hitze lief, vermisste Stern das Schreiben. Zehn Jahre 
lang hatte er für Stresemann gearbeitet, einen ehema-
ligen Verbandsvertreter der Schokoladenfabrikanten, 
später Nationalliberales Dresdner Stadtratsmitglied 
und schließlich jüngster Reichstagsabgeordneter über-
haupt. Stern hatte für Stresemann »alles  Journalistische 
besorgt«, wie der etwas ältere Politiker das nannte, und 
nebenbei noch Zeit gefunden, in allen möglichen Zei-
tungen und Zeitschriften zu veröffentlichen. Die Vossi-
sche, die Kölnische und sogar der Simplizissimus hatten 
seine Texte gern gedruckt. Sterns verschiedenen Tätig-
keiten befruchteten sich dabei gegenseitig. Durch seine 
eigene publizistische Tätigkeit war er immer bestens 
über die Lage der Presse informiert, durch die Arbeit für 
den Reichstagsabgeordneten über die Weltlage.

In Stresemanns damals entscheidenden Annaberger 
Wahlkampf hatte Stern mehr über die deutsche Kolo-
nial- und Flottenpolitik lernen müssen, als er sich je-
mals erträumt hatte. Das junge Deutschland war weit 
davon entfernt, eine Kolonialmacht zu sein oder auch 
nur zu werden, und ohne eine große Flotte würde sich 
dies auch niemals ändern. Allerdings fragte sich nicht 
nur Stern, ob Kolonien überhaupt noch zeitgemäß wa-
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ren. Schließlich machte das Deutsche Reich großartige 
Geschäfte mit fernen Ländern im Orient, wie sie sich 
Frankreich oder Großbritannien für ihre Kolonien nur 
hätten erträumen können. Das beste Beispiel dafür war 
die Bagdadbahn, die von Konstantinopel über Aleppo 
und Mosul durch fast den ganzen Orient nach Bagdad 
führte, für deren Erbauung Siemens den Zuschlag be-
kommen hatte, zur starken Verwunderung und Ver-
ärgerung der zuvor siegesgewissen Briten. Die riesige 
Fläche, die sich zwanzig Kilometer links und rechts der 
gesamten Bahntrasse erstreckte, würde dem Deutschen 
Reich laut Vertrag für hundert Jahre zur Nutzung zur 
Verfügung stehen, Hunderte und Tausende von Hektar 
ölreichsten Landes. Und das alles, ohne einen einzigen 
Schuss abgegeben zu haben, ohne die Verwicklungen ei-
ner Kolonialverwaltung oder einer feindlich gesinnten 
Bevölkerung.

Warum sollte man da deutsche Truppen in Länder 
schicken, deren Völker und Sitten man nicht verstand, 
warum Geld ausgeben für die Führung entlegener Ko-
lonien, wenn man durch freundschaftliche Geschäfts-
beziehungen auf diese einfache Art Geld verdienen 
konnte? Und am Ende erhielt man statt eines Dolchs 
zwischen die Rippen sogar noch einen Landesorden von 
den Eingeborenen an die Brust geheftet.

Ab und zu schrieb Stern einen Brief an Theodora, der 
Frau seines Lebens. Doch sonst gab es hier nichts zu tun 
für seinen unruhigen Geist. Und da sich dieser nicht 
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einfach ausschalten ließ wie ein elektrischer Schalter, 
entwickelten sich bei Stern eigene Überlegungen zum 
Krieg, die er wie ein Schachspieler auf ihren Gehalt prüf-
te, verwarf oder weiterentwickelte, er nannte das men-
tale Ertüchtigung. Und obwohl es weder seinem militä-
rischen Rang noch seiner Aufgabe hier im Entferntesten 
entsprach, beschäftigte er sich intensiv mit der »engli-
schen Frage«, die viel in der Presse diskutiert wurde. 
Was, wenn England doch nicht neutral bleiben und mit 
seinem riesigen Reich aufseiten der Entente in den 
Krieg eintreten würde?

Zum Glück war sein Hauptmann ein ruhiger Zeitge-
nosse und die Arbeit in den Weinbergen war vielleicht 
anstrengend, hatte aber nur wenig mit der blutigen Re-
alität der Frontlinien gemein, Stern genoss daher die 
Freiheit, seine Planspiele zu entwickeln. Sie waren recht 
bequem in den Nebengelässen der örtlichen Höfe ein-
quartiert und die Bauern versorgten die Truppe groß-
zügig, natürlich auch mit dem guten Wein der Gegend. 
Besonders großzügig wurden sie bedacht, wenn die Ein-
heimischen ihnen bestimmte Empfehlungen geben 
oder Bitten äußern durften, wie Berge und Reben zu 
schonen waren, was den Verlauf der Befestigungsanla-
gen betraf, sodass zwar das Notwendige getan wurde, 
un nötiger Schaden jedoch vermieden wurde.

Sie hatten also durchaus gemütliche Abende bei Kä-
se und Wein in diesen ersten Kriegstagen, die Stern da-
zu nutzte, seine Pläne gegen England zu entwickeln. 


