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Weltgeist auf Spaziergängen
Wo das kulturelle Herz Deutschlands schlägt

PreuSSen erlebt gerade eine seiner periodischen 
Wiederauferstehungen im historischen Gedächtnis .  
Angeregt von den Jahrestagen seiner Niederla-
gen und seiner Reformen vor zweihundert Jahren , 
befeuert von glänzenden Darstellungen wie der 
 Christopher Clarks (» Preußen «) oder der Günter 
de Bruyns (» Als Poesie gut «) , die beide Bestseller 
wurden , entdeckt das Publikum einen mit Geist und 
Wissenschaft verbündeten Staat jenseits des Milita-
rismus . Die intellektuelle Humboldt-Nostalgie und 
die unverminderte Aktualität von Schinkels Funk-
tionalismus tun ein Übriges .

Aktuell dürfte ebenso wichtig sein , dass ein 
Jahrzehnt nach dem Hauptstadtumzug die Neu-
ankömmlinge begonnen haben , sich im Berliner 
umland einzurichten , in alten Gutshäusern oder 
Scheunen , neben den schlichten Kirchen mit ihren 
Soldaten- und Dichtergräbern . Fontane wird einer 
neuen Generation zum lokalhistorischen Führer ins 
Preußische , und eigentlich wartet man auch auf 
Neuausgaben der » Hosen des Herrn von Bredow « 
von Willibald Alexis und anderer Heimatliteratur , 
die ja auch in der DDR nie ihre Stellung verloren 
hatte .
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Aber so schön die steppenhafte Stille zwischen 
Beeskow und Angermünde für den ruhebedürfti-
gen Großstädter ist , so gern man Bio-Obst aus 
Brodowin genießt , so hübsch die Gutshäuser bei 
Großziethen anmuten : Es sind eben vor allem Stille 
und Leere , die diese Gebiete so reizvoll machen für 
Großstädter , die gern einmal dem Überangebot ent-
fliehen und am Wochenende eine kleine Offiziers-
anekdote zu schätzen wissen , von einem Junker , 
der einem königlichen Befehl ausnahmsweise nicht 
folgte und auf sein Grab schrieb : »Wählte ungnade , 
wo Gehorsam nicht Ehre brachte . «

Wer zweihundert Kilometer weiter nach Süden 
fährt , gelangt in ein Gebiet , wo deutlich mehr los 
war , dessen Geschichte so verzwickt und kleinteilig 
ist , dass sie für nostalgische Identifikationen völlig 
untauglich ist , obwohl von hier buchstäblich fast 
alles ausging , womit Deutschland die Welt positiv 
beeinflusst hat . Zwischen Wittenberg an der Elbe 
und Weimar an der Ilm erstrecken sich diese nach 
Süden zu immer gebirgigeren Gegenden , in deren 
kleinen Städten sich für drei Jahrhunderte eine gei-
stige Produktivität in einer Dichte entfaltete , für 
die man Parallelen nur in der Toskana der Renais-
sance oder im antiken Griechenland findet . Thü-
ringen und die ehemals anhaltischen Gebiete sind 
das , was man in Italien immer von umbrien sagt : 
das Herz unseres Landes . Aber davon schweigen 
des Liedes Stimmen , die von Preußen so viel zu  
sagen wissen .
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Das ist seltsam , weil eine bloße Aufzählung schon 
die Frage aufwirft , wie das möglich war : Von hier 
ging die lutherische Reformation in die Welt , die 
sich zwischen Erfurt und Wittenberg entwickelte 
und ohne die beispielsweise die Vereinigten Staa-
ten von Amerika nicht das wären , was sie sind . Hier 
wurde , zwischen Weimar und Dessau , der Stil des 
Bauhauses entwickelt , der das Aussehen der Metro-
polen auf dem ganzen Globus bis heute prägt . Hier 
waren die Wirkungsstätten von Bach und Goethe ,  
hier war zuvor von Luther in seiner Bibelüberset-
zung die deutsche Sprache geschaffen worden , mit 
der wir uns heute noch schriftlich verständigen .

Als Goethe 1813 die Totenrede auf Christoph Mar-
tin Wieland hielt , da sagte er , in Anspielung auf 
die Schlacht von Jena und Auerstedt , die Weltge-
schichte habe sich » auf unseren Spaziergängen « 
entschieden . Das gilt mehr noch im Geistigen . Als 
Napoleon 1806 von Jena nach Weimar ritt , da lag in 
der einen Stadt die » Phänomenologie des Geistes « 
auf einem Schreibtisch , in der anderen der erste 
Teil des » Faust « . Aber beherrscht wurden diese Ge-
biete nicht von einem glanzvollen Machtstaat , son-
dern von ineinander verkeilten Fürstentümern , die 
anderswo als bessere Grundherrschaften ge golten 
hätten .

Da gab es an der Elbe einen Fürsten , der sein 
ganzes Land in einen Landschaftsgarten verwan-
delt hatte und die Abschlussprüfungen an seinen 
Schulen gern selbst abnahm . In Jena stand eine 
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uni versität , die von vier Trägern mühsam auf den 
Beinen gehalten wurde , an der aber soeben ein 
umsturz der Philosophiegeschichte stattgefunden  
hatte . In Weimar hatte der Herzog sich gerade 
von seinem besten Dichter eine neue Innenausstat-
tung für sein Schloss entwerfen lassen . Im Som-
mer spielte man in einem Nest namens Lauch-
städt vor fünfhundert Leuten , meist Studenten aus 
Halle , Stücke , die eigentlich vor das Publikum einer 
»  Comédie française « gehört hätten , und der abwe-
sende Theaterdirektor , Herr von Goethe , ließ sich 
von seiner Lebensgefährtin die Abendeinnahmen 
melden – sie bewegten sich zwischen 350 Talern 
(bei Schiller) und 250 (bei Goethe) .

Man muss einmal nach Lauchstädt fahren , wo 
der Theaterraum , wie ihn Goethe selbst bis in die 
Farbgebung hinein entworfen hat , fast unverändert 
noch besteht , um dieses erschütternde Missverhält-
nis von puppenhafter umgebung und geistigem 
Höhenflug zu ermessen . Der Weltgeist bewegte 
sich wirklich auf Spaziergängen , und die meisten 
verlaufen noch am selben Ort . So in Ilmenau , in 
 Ossmannstedt oder Bad Berka – kaum ein Ort , wo 
nicht ein klassisches Werk geschaffen wurde .

Was hat diese Produktivität ermöglicht ? Man 
könnte große Theorien dazu entwickeln , beispiels-
weise die von der Situation eines ehemaligen Kolo-
niallandes , in dem die Dinge , die anderswo schon 
entwickelt worden waren , noch einmal vereinfacht 
und zugespitzt und somit erst richtig exportfähig 
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gemacht wurden : die deutsche Sprache , die hier 
von Luther dialektarm fürs Überregionale geschlif-
fen wurde , oder das Christentum , das derselbe  
Luther vom Gewimmel der Heiligen und kirchli-
chen Vorschriften befreite , oder das funktionale 
Bauen , das sich hier im Klassizismus von Wörlitz 
und im Bauhaus so schön wie praktisch und kosten-
günstig ausbildete .

Handfester ist vielleicht die kleinhöfische Situa-
tion : Sie bot die Verbindung von Schutz nach 
außen mit materieller Beschränkung im Inneren , 
die zusammen Eigensinn und Einfallsreichtum be-
förderten . Ohne seinen sächsischen Fürsten wäre 
Luther einer der vielen verbrannten Ketzer des Spät-
mittelalters geworden . und der Repräsentations-
bedarf von einem Dutzend Höfen auf engstem 
Raum befeuerte ein riesiges Kunsthandwerk zur 
ästhetischen Erziehung einer ganzen Region – aber 
mit bescheidensten Mitteln . Die Kultur zwischen 
Wörlitz und Weimar besteht weitgehend aus Gips , 
Pappmaché und heimischen Baustoffen , der Glanz 
musste hier ganz aus der Konzeption , dem glück-
lichen Einfall kommen . Die untrügliche Sicherheit 
im Geschmack , bis in die Dekors , legen Zeugnis ab 
von dieser verbreiteten ästhetischen Erziehung .

Ähnliches gilt für die Musik , die hier kaum mit 
den großen Apparaten der Oper und der höfischen 
Repräsentation arbeiten konnte , sondern weithin 
Kirchen- und Kammermusik war . Das Land , in dem 
alle fünfzig Kilometer ein Schloss steht , brachte 
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kein Versailles mit allem , was daran hängt , her-
vor , nicht einmal ein Potsdam , aber Werke , die 
vor Kirchenbänken oder auf ein paar Brettern auf-
geführt wurden : die » Matthäuspassion « und den 
» Torquato Tasso « . Die Lutherbibel wurde in einer 
Turmstube fertiggestellt und dann vor hundert Stu-
denten interpretiert . Die Kraft der einzigartigen 
Produktivität im mitteldeutschen Raum kommt aus 
der Intimität .

Sie bedeutete nie Provinzialität , weil höfische 
Kultur , welchen Zuschnitts auch immer , unvermeid-
lich international vernetzt ist , schon aus ständi-
schen Heiratsgründen . Anhaltinische und sachsen- 
coburgische Prinzen und Prinzessinnen gelangten 
auf die Throne Russlands und Englands , Belgiens 
und Bulgariens und auf viele kleinere .

All das hat Deutschland geerbt , und weil es ein 
föderalistischer Staat ist , zwei seiner ärmeren Län-
der , nämlich Sachsen-Anhalt und Thüringen . und 
hier zeigt sich , wie problematisch es ist , dass wir 
zwar eine großstädtisch-elegante Preußen- Nostalgie 
haben , aber kein rechtes Bewusstsein von den Kern-
gebieten zwischen Elbe und Thüringer Wald . Auch 
Dresden war für nationale Anstrengungen , gestützt 
von den Fernsehanstalten , gut , aber in Weimar 
konnte eine Bibliothek ausbrennen , weil kein Geld 
für ein Zwischenlager da war .

Dabei geht es der Weimarer Klassikstiftung noch 
vergleichsweise gut . Das Wörlitzer Gartenreich ist 
grotesk unterfinanziert , und in Thüringen musste 
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man nur aus Weimar herausgehen , beispielsweise  
nach Gotha , um bis gestern eine fast unvorstell-
bare Verwahr losung zu finden . In Gotha steht ein 
Schloss , das 1643 begonnen wurde , und das man 
als die erste Wiederaufbaukunst nach dem Dreißig-
jährigen Krieg verstehen kann ; ein historisch erst-
rangig interessanter Ort mit schweren wulstartigen 
Stukkaturen , die damals von Italienern gefertigt 
wurden – erste Wiederanknüpfung an den ästheti-
schen Weltverkehr . Aber wer kennt schon Gotha ? 
Den Roman » Die ver lorene Handschrift « von Gu-
stav Freytag , der unter anderem im dortigen Schloss 
spielt , liest niemand mehr , und die Sozialdemo-
kratie , die sich dort ihr wichtigstes Programm gab , 
hat andere Sorgen als ihre Traditionspflege . Noch 
vor fünfzig Jahren freilich , als Thomas Mann über  
Gotha nach Weimar fuhr , machte er selbstverständ-
lich Halt am Grab von Freytag im Vorort Siebleben , 
um seines einst berühmten Kollegen zu gedenken .

Thüringen und Anhalt erleiden heute ein Auf-
merksamkeitsdefizit , weil sie in ihrer Mitte kein 
Berlin haben , von dem aus neugierige Großstädter 
sich mit Literatur unterm Arm in die Dörfer und 
Residenzen aufmachen . Dabei sind es die kultivier-
testen , historisch interessantesten Gebiete Deutsch-
lands , die ihren Fontane schon deshalb nicht ge-
funden haben , weil über sie viel zu viel zu erzählen 
gewesen wäre . 
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Goethes historische Zeit
Rede zum Dank für  

den Deutschen Sprachpreis in Weimar  
am 30 . September 2011

AlS Großherzog Carl August von Sachsen-Weimar 
und Eisenach am 14 . August 1828 in Graditz bei 
Torgau starb , war sein Sohn , der Erbgroßherzog 
Carl Friedrich , weder in seiner Nähe noch auch 
nur in Weimar . Zusammen mit seiner Gemahlin , 
der Großfürstin Maria Paulowna , besuchte er de-
ren Bruder , den russischen Zaren Nikolaus I. , in 
der Sommerresidenz Pawlowsk unweit von St. Pe-
tersburg . Das nun großherzogliche Paar brauchte 
mehrere Wochen , um heimzukehren , bis Ende Juli . 
Da war Carl August längst bestattet worden . Bei 
dem feierlichen Begräbnis des Großherzogs fehlte 
also nicht nur Goethe , sein engster Freund und Ver-
trauter , sondern auch der eigene Sohn ; weder seine 
Gemahlin , die Großherzogin Louise , die leidend 
in Wilhelmsthal weilte , war anwesend noch Prinz 
Bernhard . Carl August wurde vom Hofadel , den 
Vertretern der Stände und den Honoratioren des 
Staates zu Grabe geleitet .

Wie schwer sich Goethe auch mit diesem Tod eines 
Nächststehenden tat , lässt sich dem fast schneidend 
knappen Brief entnehmen , den er erst vierzehn Tage 
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nach Carl Augusts Ableben an die verwitwete Groß-
herzogin Louise schrieb – eine Kondolenz mag man 
das eigentlich nicht nennen : » Schon alle die letz-
ten traurigen Tage her suche ich nach Worten , Ew . 
Königlichen Hoheit auch aus der Ferne schuldigst 
aufzuwarten , wo aber sollte der Ausdruck zu fin-
den seyn , die vielfachen Schmerzen zu bezeichnen 
die mich beängstigen ? und wie soll ich wagen , den 
Antheil auszusprechen zu dem die gegenwärtige 
Lage Ew . Königlichen Hoheit mich auffordert ? « 
umso auffälliger ist die zarte Rücksicht , mit der das 
großherzogliche Haus auf Goethes wohlbekann-
ten Schrecken vor dem Tod und allen Trauerfeier-
lichkeiten einging . Schon am 3. Juli , wenige Tage 
vor dem Staatsbegräbnis , erhielt er , wie das Tage-
buch festhält , die »Vergünstigung eines Aufenthalts 
in Dornburg « ; am 7. Juli , am Morgen des Tages , 
an dem die Leiche des Toten feierlich aufgebahrt 
wurde , reiste Goethe ab . 

Zu diesem Zeitpunkt hatte ihn schon ein Schrei-
ben erreicht , in dem der neue Großherzog und seine 
Gemahlin ihm , dem Freund des Toten , ihr Beileid 
aussprechen ließen , wenn auch nicht mit eigener 
Hand , sondern durch den Generaladjutanten Fried-
rich August von Beulwitz , den sie mitteilen ließen , 
» daß mitten in dem eigenen Schmerz der Gedanke 
an den Eurer Exzellenz Höchst Denenselben vorge-
schwebt hat « , und dass nur der Drang des Augen-
blicks sie davon abgehalten habe , eigenhändig zu 
schreiben . Ein Fürstenpaar kondoliert dem ältesten 
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Minister des eigenen Landes zum Tod des verstor-
benen Monarchen und Vaters , einem Minister wohl-
gemerkt , der sich dem nun zu begehenden Akt der 
Staatstrauer mit allerhöchster Erlaubnis entzog – 
so hatten sich in Weimar in den fünf Jahrzehnten 
von Goethes Wirken die Rangverhältnisse justiert . 
Die Abwesenheit Goethes in den Sommermonaten  
1828 führte unter anderem auch dazu , dass er an der 
feierlichen Eidesleistung für den neuen Großherzog 
am 12 . August in Weimar nicht teilnahm .

Die ungeheuerlichkeit der Flucht auf die Dorn-
burg hat Albrecht Schöne in einem der bedeutend-
sten Texte , die je über Goethe geschrieben wurden , 
ans Licht gehoben . Dass der Brief , den Goethe 
drei Tage nach seiner Ankunft auf dieser » Felsen-
burg « (so Goethe an Knebel) an Zelter schrieb – 
ihr gilt Schönes Abhandlung – , gleichwohl eine der 
»  großen Antworten des Menschen auf die mensch-
liche Sterblichkeit « ist , hat dessen Auslegung un-
widerleglich zur Anschauung gebracht . 

Ähnliches könnte man von dem langen Schreiben 
sagen , mit dem Goethe wenige Tage nach seinem 
ersten Dornburger Brief an Zelter dem Kammer-
herren von Beulwitz , also eigentlich dem neuen 
Großherzog Carl Friedrich und seiner Frau Maria 
Paulowna , antwortete . Auch dieser Brief – Goethe 
schrieb und feilte vier Tage an ihm , vom 14. bis zum 
18. Juli 1828 – ist keine Kondolenz . Er ist vieles 
in einem , zeremoniöses Huldigungsschreiben , Le-
bensresümee und Ermahnung , nicht zuletzt kann er 
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als Goethes politisches Testament begriffen werden . 
Der Brief an Beulwitz , dessen schwarzumrandetes  
Konzept Goethe Eckermann noch zweieinhalb Jahre 
später in einer feierlichen Stunde zu lesen gab , ant-
wortet auf eigene , unverkennbare Weise auf den 
Tod . Denn er handelt von der historischen Zeit 
und entwickelt dabei eine Anschauung von mensch-
licher Geschichte insgesamt . Goethes Text lässt sich 
überraschenderweise auf eine der bedeutendsten 
und folgenreichsten Abhandlungen der Geschicht-
wissenschaft des 20 . Jahrhunderts beziehen , auf 
Fernand Braudels Theorie der historischen Zeiten . 
Er erlaubt uns Heutigen also die Frage , wo Goethes 
Geschichtsbegriff im Spektrum der uns zugäng-
lichen historischen Erfahrungen steht . 

Der Anfang sei bei Braudel genommen . Dieser hat  
1958 im Oktober-Heft der Zeitschrift » Annales « ein 
dreistufiges Modell geschichtlicher Zeit entwickelt , 
das von der Ereignisgeschichte bis zur Struktur-
geschichte reicht , von den sichtbaren Geschehnis-
sen der Oberfläche wie Kriegen , Feuersbrünsten , 
Eisenbahnkatastrophen , Verbrechen und Theater-
aufführungen bis zu den grundlegenden , auf natür-
lichen Bedingungen ruhenden Ordnungen des Da-
seins , der Wirtschafts- und Herrschaftsbeziehungen , 
der Weltbilder und Mentalitäten . Auf dem einen 
Pol also die Vergangenheit als Meer kleinerer oder 
größerer Fakten , als Stoff für Chronisten und Jour-
nalisten , bewegt durch diplomatische Depeschen , 
Parlamentsreden oder militärische Befehle ; am an-
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deren Ende die » longue durée « , die zähe Kohä-
renz » halber unbeweglichkeiten « , bedingt etwa 
durch den Zwang der Geographie und des Klimas , 
der Siedlungsgeschichte , der Lage an den Küsten 
oder im Binnenland , aber auch durch bildungs-
geschichtliche und religiöse Prägungen der Kul-
tur . Hier Jahres zahlen und Aktionen , dort Forma-
tionen wie » Feudalismus « , » Handelskapitalismus « 
oder » lateinisches Mittelalter « und » aristotelisches  
Weltbild « .

Zwischen diesen beiden Polen unterscheidet der 
französische Historiker noch eine mittlere Ebene , 
auf der sich die Arbeit der Generationen abspielt , 
in Bevölkerungsschwankungen , Preis- und Zins-
kurven , Lohnbewegungen , Produktionssteigerun-
gen , Konjunkturen und Depressionen . Als Beispiel 
nennt Braudel die Entwicklung der Preise , die in 
Europa zwischen 1791 und 1817 fast nur stiegen , 
während sie von 1817 bis 1852 fielen . Auch die Wis-
senschaften und Techniken haben solche Konjunk-
turen mittlerer , annähernd lebenszeitlicher Dimen-
sion , und da hätte Braudel vor allem auch den 
ganzen Bereich der Literatur- und Kunstgeschichte 
mit ihren wechselnden Stilen und Moden nen-
nen können . Wer die Beispiele des französischen  
Histo rikers sortiert , kann für dessen drei histori-
sche Rhythmen annähernd drei Gegenstandsberei-
che der Geschichte auseinanderhalten : Krieg und 
poli tisch-diplomatisches Handeln spielen sich auf  
der Ebene der Ereignisgeschichte ab , Bevölkerungs- , 
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