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I 
Ein Film mit bösem Ende

Noch bevor Les Deux Mondes, der neue Film von Jean Rivière, 
in einer öffentlichen Vorstellung gezeigt worden war, hatten alle 
Zeitungen ihm schon lange Artikel gewidmet. Jean Rivière, der 
junge Regisseur, hatte bereits mit drei oder vier Werken auf sich 
aufmerksam gemacht. Les Deux Mondes sollte seinen Ruhm fes-
tigen. Aber ein solcher Erfolg musste Neid erregen. So saß an 
diesem Abend in der Salle Ébrard in der Rue Michodière, wo 
die Premiere dieses Films stattfinden sollte, ein Publikum, das 
zugleich enthusiastisch und feindselig war. Alle Persönlichkei-
ten aus der Welt des Films waren da, darunter mischten sich 
Künstler, Schriftsteller, schöne Frauen. Man diskutierte im Vor-
aus über die Qualitäten des Films, über seine Interpretation. 
Man fragte sich, ob Suzy Pommier, die sich vor kaum einem 
Jahr in einer belanglosen Produktion als eine der größten Künst-
lerinnen offenbart hatte, die je auf der französischen Leinwand 
erschienen waren, diese Partie gewinnen würde. War die Rolle, 
die sie in Les Deux Mondes hatte, nicht zu schwer für sie? Was 
Harry-Paul Donna anging, konnte man sich nicht erklären, aus 
welchen Gründen Rivière ihn gewählt hatte. Bis dahin war er 
nur in Nebenrollen aufgetreten. Vor allem hatte er sich durch 
einen völligen Mangel an Natürlichkeit hervorgetan.

Um neun Uhr war der Saal bereits zum Bersten voll, und un-
aufhörlich hielten neue Wagen vor dem Eingang. Plötzlich stieg 
aus dem Orchester ein Gemurmel auf, dem sogleich Rufe und 
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Beifall folgten. Suzy Pommier war soeben erschienen. Sie war 
blond, groß und schmal und sah aus wie zwanzig.

Der warme Empfang machte sie verlegen, und da sie nicht 
wusste, wie auf den Jubel antworten, der sie begrüßte, verbeugte 
sie sich, nicht ohne Schüchternheit, nach rechts und nach links.

Sie war nicht allein. Ein noch junger, schon kahlköpfiger 
Mann begleitete sie.

Schließlich setzte sich das Paar. Suzy Pommier legte etwas Pu-
der auf, während sich in regelmäßigen Abständen von irgendei-
nem Punkt des Saales aus der vertrauliche Ruf Vive Suzy! erhob.

Sie war von einer Blässe, die die Schminke kaum belebte. 
Von Zeit zu Zeit wandte sie sich um und suchte mit den Augen 
offenbar einen Freund. Um die Fassung zu bewahren, öffnete 
sie ihre Handtasche, schloss sie und öffnete sie wieder in dem 
Verlangen, natürlich zu erscheinen, das man empfindet, wenn 
man sich im Mittelpunkt fühlt.

Drei Reihen hinter ihr rief ein Mann:
– Suzy …
Sie drehte sich um. Es war Donna. Sie machte ihm mit der 

Hand ein kleines freundschaftliches Zeichen, dann fasste sie 
ihren Nachbarn am Arm und sagte ihm ins Ohr:

– Seltsam, ich hatte noch nie solches Lampenfieber wie heute 
Abend.

– Na, na. Das ist deiner nicht würdig … Du bist keine An-
fängerin mehr … Da, nimm die Zigarette …

Kaum hatte der junge Mann das gesagt, als ein Gongschlag 
ertönte, dem ein zweiter folgte und dann noch einer.

– Die drei sakramentalen Schläge, murmelte er.
Es wurde dunkel. Für einige Sekunden lief der neue Streifen 

von Jean Rivière auf der nackten Leinwand leer, dann erschien 
der Titel: Les Deux Mondes. In diesem Augenblick verschwand 
das leise und monotone Motorengeräusch aus der Vorführ-
kabine, und ein Walzer erklang.

Die Vorstellung hatte begonnen.
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Es war die Geschichte einer Tingeltangelsängerin – die Rolle 
Suzy Pommiers –, in die sich ein reicher Industrieller, gespielt 
von Harry-Paul Donna, verliebte. Er schwor ihr ewige Liebe, 
zog sie aus der Gosse, erhob sie zu sich. Unglücklicherweise 
hörte er plötzlich auf, sie zu lieben. Im Wesentlichen zeichnete 
der Film ein Bild dieses Bruchs. Der Held, ein alteingesessener 
Indu strieller, gehörte zu einer reichen Familie. Zwischen diesen 
Banden und jener Fremden gefangen, opferte er seine Geliebte. 
Der Film spielte in Paris gleich nach dem Krieg. In lobenswertem 
Bemühen um Authentizität hatte der Regisseur bei der Darstel-
lung der gar zu freien Sitten dieser Zeit etwas dick aufgetragen.

Bis dahin hatte das Publikum, wenn auch leicht schockiert 
vom Realismus gewisser Passagen, seine Zufriedenheit bekun-
det.

Entschlossen, die Sache zu Ende zu bringen, führt der Indu-
strielle die Tänzerin eines Abends in einige Vergnügungslokale 
aus. Auf dem Heimweg jedoch, unter dem Einfluss des Alko-
hols, eröffnet er ihr, dass alles aus sei; dass er im Übrigen ins 
Ausland reisen müsse, wohin ein wichtiges Geschäft ihn rufe. 
Indessen, er ist ein Mann mit Herz. Er begreift wohl, dass er der, 
die er geliebt hat, eine Entschädigung schuldet. Er wird seine 
Pflicht zu erfüllen wissen. Seine Lippen murmeln eine Zahl.

In diesem Moment spielte sich die Szene ab, die den Protest 
des schon gereizten Publikums erregte.

– Sie sind nur ein Feigling, antwortet ihm seine Geliebte.
Sie ist empört. Sie schreit ihm ihre Verachtung ins Gesicht. 

Es ist schändlich von einem Mann, eine Frau zu verlassen, nach-
dem er sie die Wonnen eines ehrenhaften und glücklichen Le-
bens hat ahnen lassen. Es wäre besser gewesen, sie hätte ihn nie 
gekannt.

Der Industrielle antwortet nicht. Er geht hinaus und kommt 
nach einiger Zeit zurück; an den Aufschlägen seines Jacketts ste-
cken alle Orden, die ihm seine glänzende Haltung während des 
Krieges eingetragen hat.
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In seiner Abwesenheit war die junge Frau ins Bad gegangen. 
Er kommt näher und sagt, sehr aufrecht, in perfekt militärischer 
Haltung:

– Nicht alle haben geurteilt, dass ich ein Feigling bin!
– Selbst wenn du zehnmal mehr Auszeichnungen hättest, 

würde ich dich doch einen Feigling nennen!, antwortet die Frau.
Diese Erwiderung rief den Aufruhr im Publikum hervor. 

Schreie erhoben sich an allen Ecken des Saals. Tatsächlich war 
die Geschichte mit den Auszeichnungen in dieser Liebesge-
schichte ganz fehl am Platz. Auch das Talent Suzy Pommiers 
machte es nicht besser.

Man hörte die ersten Pfiffe. Ein Zuschauer, heftiger als die 
anderen, rief mit schallender Stimme:

– Wenn es im Saal Kriegsveteranen gibt, sollen sie dem Regis-
seur den Schädel einschlagen.

Eine Frau schrie:
– Mein Mann war im Krieg, und er findet diesen Film sehr gut.
– Schweigen Sie!, war die Antwort, die sie sich einhandelte.
Nach und nach war wieder Ruhe eingekehrt, als plötzlich, 

wie ein Donnerschlag, die Worte ertönten:
– Uns reicht’s!
Der Film jedoch ging weiter.
Der Industrielle nähert sich also der Sängerin. Er ist außer 

sich. Er packt sie an der Kehle und versucht sie zu erwürgen.
Das Pfeifen begann von neuem und stärker. Diese Sequenz 

war von unerhörter Brutalität. Während sich die Frau in der Ba-
dewanne wehrte und der Mann mit aller Kraft versuchte, ihren 
Kopf unter Wasser zu halten, kreiste die Kamera langsam um 
das Paar, um sich in dem Maß, wie die Kräfte der Frau nach-
ließen, zu erheben und schließlich genau in dem Augenblick 
stillzustehen, in dem die Sängerin starb. Dann schwenkte sie mit 
der gleichen Langsamkeit über die Badewanne, in der man die 
arme Frau sah, zusammengekrümmt, nackt, in der verkrampf-
ten Hand die Orden, die sie abgerissen hatte.
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Es war natürlich sehr peinlich; umso mehr, als das Ende des 
Films Polizisten zeigte, die parteiisch waren und die Affäre er-
stickten, um den reichen Industriellen nicht zu kompromittie-
ren und den Titel des Werks von Jean Rivière zu rechtfertigen. 
Das Recht war also nicht für alle das gleiche? Eine Welt stand 
gegen die andere, und der Stärkere zerbrach den Schwächeren.

Mitten in einem unbeschreiblichen Tumult wurde es hell. 
Trotz der nicht zu leugnenden Schönheiten dieses Streifens ver-
zieh das Publikum die Szene mit den Auszeichnungen ebenso 
wenig wie die Mordszene, deren Grausamkeit alles übertraf, was 
man sich vorstellen konnte. Es war schockiert darüber, mit wel-
cher Ungeniertheit man einem Helden von einst die Rolle einer 
Bestie zuwies, mit welcher Bedenkenlosigkeit man mit den heh-
ren Prinzipien spielte, die ihm am meisten am Herzen lagen. Ein 
Rasender warf sogar eine Orange auf die Leinwand.

Suzy hatte sich davongestohlen. Sie hatte natürlich nichts 
mit dieser düsteren Geschichte zu tun, aber sie fürchtete, dass 
irgendein überreizter Zuschauer ihr die Schuld daran geben 
könnte. Ihr Begleiter war geblieben. Er mischte sich in die 
Gruppen und war sichtlich bemüht, die wirkliche Meinung der 
Menge herauszufinden.

– Wo ist denn Suzy?, fragte ihn ein dicker Mann mit weißem 
Schnurrbart, damit ich sie nicht beglückwünsche.

Und er brach in ein gutmütiges Lachen aus.
– Sie ist gerade gegangen, antwortete Pierre Nervray.
– Na gut! Wenn Sie sie wiedersehen …
– Ich sehe sie gleich wieder …
– Umso besser. Dann werden Sie ihr gleich meine Glück-

wünsche überbringen, meine aufrichtigen Glückwünsche  … 
Ah! Was für einen Abend hat uns dieses charmante Kind gerade 
beschert! Und ich hatte ihr eine glänzende Zukunft in der leich-
ten Komödie vorausgesagt …

Pierre Nervray lächelte. Er hatte sich vor einem Jahr mit 
Haut und Haaren in Suzy verliebt, als sie gerade mit einer Film-



komödie einen Riesenerfolg gehabt hatte. Obwohl er mit einer 
sehr hübschen Frau verheiratet war und von ihr einen netten 
kleinen Jungen hatte, hatte er sich mit Leib und Seele in dieses 
neue Abenteuer gestürzt. Er war der Sohn eines Bankiers, der 
vor allem durch seinen Rennstall bekannt war, und sein Ver-
mögen erlaubte ihm die irrsinnigsten Ausgaben. Nichts schien 
ihm zu viel, um Suzy zu betören. Er mietete eine Erdgeschoss-
wohnung, die auf die Rue de l’Université hinausging, möblierte 
sie luxuriös und zögerte nicht, sein Verhältnis mit der jungen 
Künstlerin offen zu zeigen. Dennoch erfuhr seine Frau erst drei 
Monate später davon. Sie empfand darüber tiefen Kummer, aber 
aus Liebe zu ihrem Sohn ertrug sie es alles.

Während die beiden Männer sich unterhielten, hatte der Saal 
sich nach und nach geleert.

– Ich gehe jetzt, sagte Pierre; Suzy erwartet mich.
Der junge Mann entfernte sich. Er stieg in seinen Wagen. 

Einige Sekunden später war er verschwunden.
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II 
Hector Mancelle

– Hallo, hallo … ist dort die Kriminalpolizei?
– Höchstpersönlich!, antwortete Hector Mancelle, ein junger 

Inspektor, dessen Hauptbeschäftigung es war, täglich die Hotels 
des 17. Arrondissements abzulaufen, um sich die Namen der 
neuen Gäste geben zu lassen.

– Hallo, hallo! … Kommen Sie schnell. Suzy Pommier ist 
ermordet worden.

Diese Nachricht schien den jungen Inspektor in keiner Weise 
zu überraschen.

– Wer ist am Apparat?, fragte er mit der größten Ruhe.
– Elisa, das Dienstmädchen.
– Ich würde nur zu gern kommen, aber Sie müssten mir noch 

die Adresse geben.
– Rue de l’Université 17.
– Gut.
Hector Mancelle legte auf. Er zündete sich in aller Ruhe eine 

Zigarette an, nahm seinen Hut, den er neben dem Telefonappa-
rat auf seinem Schreibtisch abgelegt hatte, und ging dann mit 
raschen Schritten hinaus. Pfeifend ging er einen langen Flur 
entlang, blieb vor einer Glastür stehen und klopfte. Niemand 
antwortete. Nachdem er ein zweites Mal geklopft hatte, stieß 
er die Tür auf und trat in ein behaglich eingerichtetes Zimmer. 
Es war das Büro von Kommissar Piget. Nachdem er einen Blick 
in die Runde geworfen hatte, ging Mancelle wieder hinaus und 



12

weiter den Flur entlang. Nach etwa zehn Metern machte er vor 
einer anderen Glastür halt. Er klopfte. Wieder bekam er keine 
Antwort. Diesmal versuchte er es nicht noch einmal.

– Ich werde hinfahren, murmelte er, da weder Piget noch 
Demartre da sind.

Er stieg eine Treppe hinunter und trat in einen Raum, der 
aussah wie eine Wache. Zwei Männer spielten dort Karten.

– André, komm mit und stell keine Fragen.
– Warum?, fragte der Jüngere.
– Ein Verbrechen ist begangen worden. Eine Gesangskünstle-

rin wurde ermordet, präzisierte Hector Mancelle mit Betonung.
– Hast du Piget benachrichtigt?
– Er ist nicht da.
– Und den Erkennungsdienst?
– Er ist nicht da. Entschuldige, ich tue es gleich, vor deinen 

Augen.
Er nahm ein Telefon, das sich in seiner Reichweite befand, 

und entledigte sich dieser Notwendigkeit.
– Gut, jetzt müssen wir los! Sonst sind sie vor uns da, und wir 

können nichts mehr feststellen.
Der Polizist, der auf den Vornamen André hörte, warf 

schlecht gelaunt seine Karten hin und folgte dem jungen In-
spektor widerwillig.

Eine Viertelstunde später hielt ein Taxi vor dem Gebäude mit 
der Nummer 17 in der Rue de l’Université. Hector Mancelle 
und André Tabouret stiegen aus und bahnten sich einen Weg 
durch die Menschenansammlung, die sich schon gebildet hatte.

– Donnerwetter!, sagte Hector Mancelle, als er all die Leute 
sah und das prächtige Haus, in dem das Verbrechen begangen 
worden war.

Denn Hector Mancelle hatte, obwohl er die künstlerischen 
und literarischen Entwicklungen seines Landes mit Interesse ver-
folgte, noch nie von Suzy Pommier gehört. In seiner wie in sei-
nes Kollegen Vorstellung handelte es sich um den banalen Mord 
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an einem Mädchen, das sich ihrem Ansehen zuliebe Künstlerin 
nannte. Nun war plötzlich die Ahnung in ihm aufgestiegen, dass 
es sich um eine weit wichtigere Angelegenheit handelte.

– Kennst du diesen Namen – Suzy Pommier?, fragte er.
– Ich habe ihn noch nie gehört. Obwohl ich das Theater 

liebe  – ich kenne Sarah Bernhardt, Réjane, Simone, aber ich 
habe bestimmt noch nie etwas von Suzy Pommier gehört.

– Ich frage mich gerade, ob es nicht besser wäre, Piget zu be-
nachrichtigen, fuhr Hector Mancelle, unruhig geworden, fort. 
Was handeln wir uns da ein! Er wird glauben, wir hätten ihm 
diesen Fall wegschnappen wollen.

Aber dem jungen Inspektor blieb dazu keine Zeit. Die 
Gruppe der Neugierigen und Nachbarn war respektvoll ausein-
andergewichen, wie vor Ärzten, die zur Konsultation kommen, 
wenn ein großer Mann im Sterben liegt.

– Wir müssen da durch, flüsterte Mancelle seinem Mitarbei-
ter zu, der, um nicht als Erster hindurchzugehen, angelegentlich 
aufs Trottoir schaute, als ob er etwas verloren hätte.

In diesem Augenblick stürzte ein Mann mit zerzausten Haa-
ren auf sie zu, bescheiden gekleidet, allem Anschein nach ein 
kleiner Beamter.

– Die Kriminalpolizei, die Kriminalpolizei?, fragte er mit 
ängstlicher Stimme.

– Ja, antwortete Hector Mancelle.
– Kommen Sie schnell, ich flehe Sie an. Wenn Sie wüssten, 

wie entsetzlich das ist. Mein Gott, wie schrecklich!
– Wer sind Sie?, fragte Mancelle kühl, während er weiterging.
– Der Vater, Monsieur, der Vater von Suzy Pommier.

* * *

Die Tür zur Wohnung der Künstlerin befand sich links in der 
großen Halle des Gebäudes, und zwar so, dass man bei ihr ein 
und aus gehen konnte, ohne an der Pförtnerloge vorbeizumüssen.
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Mieter des Hauses und Lieferanten redeten lebhaft über 
dieses merkwürdige Verbrechen. Vor der Wohnungstür stan-
den zwei Sergeanten der Stadtpolizei Wache. Hector Mancelle 
machte ihnen ein Zeichen. Sofort gingen sie zur Seite.

– Hat irgendjemand die Wohnung betreten außer dem Mäd-
chen, das bei seinem Dienstantritt die Leiche seiner Herrin ent-
deckt hat?, fragte Hector Mancelle, während er das Türschloss 
untersuchte.

– Ich, Monsieur, antwortete ein Mann, der aussah wie ein 
gealterter Reitbursche.

– Aus welchem Grund?
– Ich bin der Concierge, Monsieur. Das Dienstmädchen ist 

ganz verstört zu mir gekommen, und ich bin mit ihm an den 
Ort des Verbrechens gegangen, um mich zu vergewissern, dass 
Mademoiselle Pommier wirklich tot ist.

– Wie heißen Sie?
– Antoine, Monsieur.
– Sie müssen mir schon Ihren Familiennamen nennen, prä-

zisierte Hector Mancelle seine Frage, während er fortfuhr, die 
Wohnungstür zu untersuchen.

– Jaubert.
– Gut. Gehen Sie nicht weg. Ich werde Sie sicher noch brau-

chen. Also, André, gehen wir.
Der Schlüssel steckte im Schloss. Der Inspektor drehte ihn 

um, und sie traten in die Wohnung. Aber sie blieben sofort wie-
der stehen.

– Sie sind Mademoiselle Pommiers Dienstmädchen?, fragte 
Hector Mancelle eine kleine Brünette mit weißer Schürze, die 
vor ihm stand.

– Ja, Monsieur.
– Schlafen Sie in der Wohnung?
– Nein, Monsieur. Mein Zimmer ist im sechsten Stock …
– Haben Sie hier Licht gemacht?
Das Mädchen zögerte eine Sekunde, dann antwortete es:
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– Nein, Monsieur. Es war heute Morgen an, als ich herun-
terkam.

– Haben Sie sich nicht gesagt, dass Ihre Herrin vergessen hat, 
es zu löschen?

– Doch, Monsieur.
– Wie kommt es dann, dass Sie es nicht ausgemacht haben?
– Ich weiß nicht, antwortete die Hausangestellte und geriet 

in Verwirrung.
– Sie hatten sicher die Absicht, hier im Vorzimmer Ordnung 

zu machen?
– Ja, Monsieur.
– Führen Sie mich bitte in Ihre Küche.
Zitternd vor Angst, gehorchte die Hausangestellte.
– Dies ist die Tür zur Dienstbotentreppe, nicht wahr?, fragte 

der Inspektor.
– Ja, Monsieur.
Hector Mancelle schien sich um das junge Mädchen sehr 

wenig zu kümmern. Er betrachtete die Wände um sich herum, 
schien etwas zu suchen.

– Ich habe den Eindruck, sagte er, dass Mademoiselle 
Pommier ihren Haushalt vorbildlich geführt hat. Hatte sie 
Ihnen nicht einen Arbeitsplan gemacht?

– Doch, Monsieur. Er ist in der Anrichte.
Der Inspektor überflog ihn, dann wandte er sich an das Mäd-

chen.
– Heute, am Mittwoch, ist vom Vorzimmer nicht die Rede. 

Sie sollten das Esszimmer machen, wenn Sie herunterkommen.
Ohne die Antwort abzuwarten, kehrte er wieder um. Nach-

dem er das Vorzimmer noch einmal ausgiebig gemustert hatte, 
trat er in den Salon. Die Fensterläden waren geschlossen. Trotz-
dem war es darin sehr hell. Ohne sich aufzuhalten, drang er ins 
Schlafzimmer vor. In diesem Zimmer herrschte eine Unordnung, 
die auf den ersten Blick nichts Ungewöhnliches hatte. Das Bett 
war aufgedeckt. Der Boden war mit Kleidungsstücken übersät.
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Er ging weiter ins Badezimmer, durch dessen halboffene Tür 
ein Waschbecken zu sehen war. Ein furchtbares Bild bot sich 
dort seinen Augen. Suzy Pommier lag tot in ihrer Badewanne, 
den Kopf halb im Wasser, die Knie angezogen wie die eines 
Kindes, das eben geboren worden ist, die Züge vom Schmerz 
verzerrt, die Arme verdreht, völlig nackt. Man konnte sie nicht 
ansehen, ohne zu schaudern.

– Das ist hart, murmelte der Inspektor, während er sich eine 
Zigarette anzündete und drei oder vier Versuche brauchte, um 
das Streichholz auszuschütteln.

Er rief das Mädchen.
– War Ihre Herrin gewohnt, abends vor dem Zubettgehen 

ein Bad zu nehmen?
– Ja, Monsieur.
– Haben Sie dieses Bad vorbereitet?
– Nein, Monsieur. Madame hatte mir zwei Karten für die 

Vorstellung ihres Films gegeben, und weil sie dachte, dass ich 
nicht allein sein würde, hatte sie mir bis zum Morgen freigege-
ben.

– Waren Sie bei dieser Vorstellung?
– Nein, Monsieur.
– Sie haben sicher einen Verlobten?
– Woher wissen Sie das? Tatsächlich, Monsieur.
– Gut. Sie können gehen.
Außer der Leiche deutete nichts darauf hin, dass sich einige 

Stunden zuvor eine Tragödie abgespielt hatte. Alles schien an 
seinem Platz. Nirgends waren Spritzer. Das Wasser, glatt und be-
wegungslos, bedeckte den Körper der Künstlerin. Nur ein wenig 
vom Kopf, ein Knie und ein Teil des Beins ragten heraus.

Nachdem er jeden Gegenstand einer eingehenden Prüfung 
unterzogen hatte, kam der junge Inspektor ins Schlafzimmer zu-
rück. Ein Schal lag über der Rückenlehne eines Stuhls. Er nahm 
ihn und tastete ihn sorgfältig ab. Ein Zipfel dieses Schals war 
feucht.
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– Merkwürdig, murmelte er.
Er setzte seine Untersuchungen fort, bückte sich und schaute 

unters Bett. Nirgends fiel ihm etwas Besonderes auf. Plötzlich 
blieb er vor einem kleinen Sekretär stehen. Eine Schublade stand 
halb offen. Er untersuchte den Inhalt. Rechnungen, Programme – 
mit einem Wort: Nur uninteressante Papiere fanden sich darin.

Noch einmal befragte er das Dienstmädchen.
– War diese Schublade in der Regel verschlossen?
– Ja, Monsieur. Madame schloss gewöhnlich alles ab.
– Und trug sie alle Schlüssel bei sich?
– Nein, Monsieur. Sie legte sie in die kleine Schublade, die 

jetzt halb offen ist. Den Schlüssel dazu, den kleinsten von allen, 
trug sie bei sich.

Der Inspektor schaute sich um. In jedem Schloss steckte ein 
Schlüssel. Die junge Frau hatte sie also bei ihrer Rückkehr wie-
der an ihren Platz getan. Ein einziger fehlte: der zu der kleinen 
Schublade, in der sie alle aufbewahrt wurden!

Er wandte sich von dem Sekretär ab und ging zum Bett hin-
über. Es war aufgedeckt, trotzdem war es offensichtlich, dass 
niemand darin gelegen hatte. Auf dem Nachttisch am Kopf-
ende stand ein Aschenbecher. Der Inspektor untersuchte ihn. 
Er enthielt weder Asche noch Zündhölzer, sondern vier winzige 
Papierkügelchen. Er faltete sie auseinander. Es waren vier Brief-
marken zu fünf Centime. Er sah sie sich aufmerksam an und 
steckte sie schließlich in seine Westentasche.

– Mademoiselle, fragte er, wo ist die Tinte?
– Hier, Monsieur.
Er nahm das Tintenfass, das ihm das Mädchen gezeigt hatte, 

zog ein Zündholz aus seiner Tasche und tauchte es in die Flüs-
sigkeit.

Vorsichtig begab er sich ins Badezimmer, führte das Zünd-
holz an das Knie des Opfers und brachte genau über dem Was-
serspiegel ein kleines Zeichen an. Dann warf er das Zündholz 
weg und kam ins Schlafzimmer zurück.
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– Jetzt, sagte er laut, müssen wir nur noch eine Viertelstunde 
warten.

Er zündete sich eine neue Zigarette an und setzte sich in 
einen Sessel.

– Mademoiselle, würden Sie mir sagen, warum Sie das Licht 
im Vorzimmer nicht gelöscht haben, als Sie heute Morgen Ihren 
Dienst antraten?

Wieder geriet das Dienstmädchen in Verwirrung.
– Soll ich es Ihnen sagen?
– Oh! Ja, Monsieur, antwortete die Hausangestellte.
– Sie haben nicht daran gedacht.
– Aber ja, Monsieur, aber ja, das ist es, rief das Hausmädchen 

fröhlich.
– Gut, bitten Sie jetzt meinen Mitarbeiter zu kommen, aber 

vorher geben Sie mir noch die Handtasche Ihrer Herrin, die da 
vor Ihnen auf dem Boden liegt.

Als Tabouret ins Schlafzimmer trat, fand er Mancelle in die 
Lektüre eines kleinen Notizkalenders vertieft.

– Ah! da bist du ja. Hör mal zu. 1. Mai: Tee mit der Prin-
zessin; 2.: Tee mit derselben; 3.: Pierre um acht Uhr; 4.: Pierre; 
5.: Studio, Pierre; 6.: Abendessen mit Edmond Haucourt, Pierre 
um Mitternacht; 7.: Pierre; und gestern, am Abend des Verbre-
chens: nichts. Und du, hast du etwas Interessantes bemerkt oder 
gehört?

– Nein.
– Schau dir diese kleine halb offene Schublade an. Der 

Schlüssel ist nicht in der Handtasche. Dagegen …
Hector Mancelle wurde vom Lärm eines Automobils unter-

brochen, das direkt vor dem Haus hielt.
– Der Erkennungsdienst, murmelte er.
Tatsächlich fielen eine Minute später etwa zehn Männer in 

das Zimmer ein. Unter ihnen waren zwei Fotografen. Wenig 
später kam auch der Polizeiarzt. Als dieser sich anschickte, die 
Leiche Suzy Pommiers zu untersuchen, während der Erken-
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nungsdienst überall Fingerabdrücke abnahm, hob Hector Man-
celle warnend den Zeigefinger:

– Eine Sekunde, bitte. Ich muss mich davon überzeugen, ob 
mein Experiment Erfolg gehabt hat.

Er kehrte ins Badezimmer zurück, warf an der Stelle, die er 
mit Tinte markiert hatte, einen Blick auf die Leiche, und kam 
dann lächelnd zurück.

– Sie haben freie Hand, Doktor. Was mein Experiment an-
geht, es ist geglückt.

– Welches Experiment?, fragte Tabouret.
– Das wirst du später erfahren. Jetzt lass uns verschwinden. 

Wir haben keine Minute zu verlieren, sonst ist der Vogel ausge-
flogen. Wenn wir den Mörder nicht vor Ablauf von drei Tagen 
verhaften, wird es zu spät sein.

– Warum denn?
– Es wird zu spät sein, sage ich dir. Zuerst wird Piget die Sache 

in die Hand nehmen und uns wieder die Namen der Reisenden 
in den Hotels einholen lassen; und dann wird er nichts finden.

– Aber hast du einen Verdacht?
– Das ist meine Sache.
– Also?
– Wenn ich diesen Pierre und alle Vertrauten des Opfers ver-

hört habe, bin ich nicht weit vom Ziel.
– Und weißt du, wer dieser Pierre ist?
Mancelle machte eine Geste voller Selbstgewissheit. Dann 

murmelte er listig:
– Ich habe das Notizbuch eingesteckt.
Sie traten aus dem Haus. Aber noch während er ein Taxi rief, 

besann sich Hector Mancelle eines anderen:
– Warte draußen auf mich. Bleib bei dem Taxi. Mir ist gerade 

etwas eingefallen.
Er kehrte um.
– Hat jemand den Concierge gesehen?, fragte er die Neugie-

rigen, die sich in der Halle des Gebäudes drängten.
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– Er ist dort, sagte ein Mann, der das Kreuz der Ehrenlegion 
trug und unter solchen Umständen vergaß, dass man nicht mit 
dem Finger auf seinesgleichen zeigt.

Hector Mancelle ging auf den Concierge zu und zog ihn, 
ohne ein Wort zu sprechen, beiseite.

– Sie heißen Jaubert?
– Ja, Monsieur.
– Können Sie mir sagen, wie Sie den gestrigen Abend ver-

bracht haben?
– Ja, Monsieur. Ich war bei der Vorführung des Films der 

armen Mademoiselle Pommier. Ah! Wenn Sie wüssten, was für 
ein gutes Herz sie hatte! Sie zumindest war nicht überheblich 
und hatte stets für jeden ein gutes Wort.

– Um wie viel Uhr sind Sie zurückgekommen?
– Gegen Mitternacht.
– War Mademoiselle Pommier schon zu Hause?
– Ja, sie war zurück. Meine Frau hatte ihr aufgemacht.
– War sie allein?
– Das können wir nicht sagen.
– Hört man von Ihrer Loge aus das Bad einlaufen?
– Ja, Monsieur.
– Haben Sie etwas gehört?
– Wir haben nicht darauf geachtet.
– Sagen Sie, gibt es in diesem Haus einen Mieter, der ge-

wöhnlich spät nach Hause kommt?
– Ja, Monsieur Xavier Pempol, er arbeitet bei der Zeitung.
Wenig später hatte Hector Mancelle von Monsieur Xavier 

Pempol erfahren, dass diesem, als er um vier Uhr morgens an 
der Wohnung Suzy Pommiers vorbeiging, nichts Besonderes 
aufgefallen war.

– Sie wissen wohl, erwiderte Hector Mancelle, dass über der 
Wohnungstür von Mademoiselle Pommier eine Art Bullauge 
ist und dass man von außen sieht, wenn im Vorzimmer Licht 
brennt.



– Ich weiß, antwortete der Journalist. Oft hat mir dieses 
Licht geholfen, den Schalter für die Treppenhausbeleuchtung zu 
finden. Aber in dieser Nacht musste ich mein Feuerzeug benut-
zen. Daran erinnere ich mich sehr deutlich.

– Gut. Das ist alles, was ich wissen wollte. Danke, Monsieur.
Mit diesen Worten verabschiedete sich der Inspektor.


