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I
Ein Film mit bésem Ende

Noch bevor Les Deux Mondes, der neue Film von Jean Riviére,
in einer offendlichen Vorstellung gezeigt worden war, hatten alle
Zeitungen ihm schon lange Artikel gewidmet. Jean Riviére, der
junge Regisseur, hatte bereits mit drei oder vier Werken auf sich
aufmerksam gemacht. Les Deux Mondes sollte seinen Ruhm fes-
tigen. Aber ein solcher Erfolg musste Neid erregen. So safd an
diesem Abend in der Salle Ebrard in der Rue Michodiére, wo
die Premiere dieses Films stattfinden sollte, ein Publikum, das
zugleich enthusiastisch und feindselig war. Alle Personlichkei-
ten aus der Welt des Films waren da, darunter mischten sich
Kiinstler, Schriftsteller, schone Frauen. Man diskutierte im Vor-
aus iber die Qualititen des Films, tiber seine Interpretation.
Man fragte sich, ob Suzy Pommier, die sich vor kaum einem
Jahr in einer belanglosen Produktion als eine der grofiten Kiinst-
lerinnen offenbart hatte, die je auf der franzosischen Leinwand
erschienen waren, diese Partie gewinnen wiirde. War die Rolle,
die sie in Les Deux Mondes hatte, nicht zu schwer fiir sie? Was
Harry-Paul Donna anging, konnte man sich nicht erkliren, aus
welchen Griinden Riviere ihn gewihlt hatte. Bis dahin war er
nur in Nebenrollen aufgetreten. Vor allem hatte er sich durch
einen volligen Mangel an Natiirlichkeit hervorgetan.

Um neun Uhr war der Saal bereits zum Bersten voll, und un-
aufhérlich hielten neue Wagen vor dem Eingang. Plotzlich stieg
aus dem Orchester ein Gemurmel auf, dem sogleich Rufe und



Beifall folgten. Suzy Pommier war soeben erschienen. Sie war
blond, grof§ und schmal und sah aus wie zwanzig.

Der warme Empfang machte sie verlegen, und da sie nicht
wusste, wie auf den Jubel antworten, der sie begriifite, verbeugte
sie sich, nicht ohne Schiichternheit, nach rechts und nach links.

Sie war nicht allein. Ein noch junger, schon kahlkopfiger
Mann begleitete sie.

SchlieSlich setzte sich das Paar. Suzy Pommier legte etwas Pu-
der auf, wihrend sich in regelmifligen Abstinden von irgendei-
nem Punkt des Saales aus der vertrauliche Ruf Vive Suzy! erhob.

Sie war von einer Blisse, die die Schminke kaum belebte.
Von Zeit zu Zeit wandte sie sich um und suchte mit den Augen
offenbar einen Freund. Um die Fassung zu bewahren, 6ffnete
sie ihre Handtasche, schloss sie und 6ffnete sie wieder in dem
Verlangen, natiirlich zu erscheinen, das man empfindet, wenn
man sich im Mittelpunket fiihlt.

Drei Reihen hinter ihr rief ein Mann:

— Suzy ...

Sie drehte sich um. Es war Donna. Sie machte ihm mit der
Hand ein kleines freundschaftliches Zeichen, dann fasste sie
ihren Nachbarn am Arm und sagte ihm ins Ohr:

— Seltsam, ich hatte noch nie solches Lampenfieber wie heute
Abend.

— Na, na. Das ist deiner nicht wiirdig ... Du bist keine An-
fingerin mehr ... Da, nimm die Zigarette ...

Kaum hatte der junge Mann das gesagt, als ein Gongschlag
ertonte, dem ein zweiter folgte und dann noch einer.

— Die drei sakramentalen Schlige, murmelte er.

Es wurde dunkel. Fiir einige Sekunden lief der neue Streifen
von Jean Riviére auf der nackten Leinwand leer, dann erschien
der Titel: Les Deux Mondes. In diesem Augenblick verschwand
das leise und monotone Motorengeriusch aus der Vorfiihr-
kabine, und ein Walzer erklang.

Die Vorstellung hatte begonnen.
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Es war die Geschichte einer Tingeltangelsingerin — die Rolle
Suzy Pommiers —, in die sich ein reicher Industrieller, gespielt
von Harry-Paul Donna, verliebte. Er schwor ihr ewige Liebe,
zog sie aus der Gosse, erhob sie zu sich. Ungliicklicherweise
hérte er plotzlich auf, sie zu lieben. Im Wesentlichen zeichnete
der Film ein Bild dieses Bruchs. Der Held, ein alteingesessener
Industrieller, gehorte zu einer reichen Familie. Zwischen diesen
Banden und jener Fremden gefangen, opferte er seine Geliebre.
Der Film spielte in Paris gleich nach dem Krieg. In lobenswertem
Bemiihen um Authentizitit hatte der Regisseur bei der Darstel-
lung der gar zu freien Sitten dieser Zeit etwas dick aufgetragen.

Bis dahin hatte das Publikum, wenn auch leicht schockiert
vom Realismus gewisser Passagen, seine Zufriedenheit bekun-
det.

Entschlossen, die Sache zu Ende zu bringen, fiihrt der Indu-
strielle die Ténzerin eines Abends in einige Vergniigungslokale
aus. Auf dem Heimweg jedoch, unter dem Einfluss des Alko-
hols, eroffnet er ihr, dass alles aus sei; dass er im Ubrigen ins
Ausland reisen miisse, wohin ein wichtiges Geschift ihn rufe.
Indessen, er ist ein Mann mit Herz. Er begreift wohl, dass er der,
die er geliebt hat, eine Entschidigung schuldet. Er wird seine
Pflicht zu erfiillen wissen. Seine Lippen murmeln eine Zahl.

In diesem Moment spielte sich die Szene ab, die den Protest
des schon gereizten Publikums erregte.

— Sie sind nur ein Feigling, antwortet ihm seine Geliebre.

Sie ist emport. Sie schreit ihm ihre Verachtung ins Gesicht.
Es ist schindlich von einem Mann, eine Frau zu verlassen, nach-
dem er sie die Wonnen eines ehrenhaften und glicklichen Le-
bens hat ahnen lassen. Es wire besser gewesen, sie hitte ihn nie
gekannt.

Der Industrielle antwortet nicht. Er geht hinaus und kommt
nach einiger Zeit zuriick; an den Aufschligen seines Jacketts ste-
cken alle Orden, die ihm seine glinzende Haltung wihrend des
Krieges eingetragen hat.



In seiner Abwesenheit war die junge Frau ins Bad gegangen.
Er kommt niher und sagt, sehr aufrecht, in perfekt militirischer
Haltung:

— Nicht alle haben geurteilt, dass ich ein Feigling bin!

— Selbst wenn du zehnmal mehr Auszeichnungen hittest,
wiirde ich dich doch einen Feigling nennen!, antwortet die Frau.

Diese Erwiderung rief den Aufruhr im Publikum hervor.
Schreie erhoben sich an allen Ecken des Saals. Tatsichlich war
die Geschichte mit den Auszeichnungen in dieser Liebesge-
schichte ganz fehl am Platz. Auch das Talent Suzy Pommiers
machte es nicht besser.

Man hoérte die ersten Pfiffe. Ein Zuschauer, heftiger als die
anderen, rief mit schallender Stimme:

— Wenn es im Saal Kriegsveteranen gibt, sollen sie dem Regis-
seur den Schidel einschlagen.

Eine Frau schrie:

— Mein Mann war im Krieg, und er findet diesen Film sehr gut.

— Schweigen Sie!, war die Antwort, die sie sich einhandelte.

Nach und nach war wieder Ruhe eingekehrt, als plétzlich,
wie ein Donnerschlag, die Worte ertonten:

— Uns reicht’s!

Der Film jedoch ging weiter.

Der Industrielle nihert sich also der Singerin. Er ist auf8er
sich. Er packt sie an der Kehle und versucht sie zu erwiirgen.

Das Pfeifen begann von neuem und stirker. Diese Sequenz
war von unerhorter Brutalitit. Wihrend sich die Frau in der Ba-
dewanne wehrte und der Mann mit aller Kraft versuchte, ihren
Kopf unter Wasser zu halten, kreiste die Kamera langsam um
das Paar, um sich in dem Maf3, wie die Krifte der Frau nach-
liefen, zu erheben und schliefllich genau in dem Augenblick
stillzustehen, in dem die Singerin starb. Dann schwenkte sie mit
der gleichen Langsamkeit {iber die Badewanne, in der man die
arme Frau sah, zusammengekriimmt, nacke, in der verkrampf-
ten Hand die Orden, die sie abgerissen hatte.



Es war natiirlich sehr peinlich; umso mehr, als das Ende des
Films Polizisten zeigte, die parteiisch waren und die Affire er-
stickten, um den reichen Industriellen nicht zu kompromittie-
ren und den Titel des Werks von Jean Riviére zu rechtfertigen.
Das Recht war also nicht fiir alle das gleiche? Eine Welt stand
gegen die andere, und der Stirkere zerbrach den Schwicheren.

Mitten in einem unbeschreiblichen Tumult wurde es hell.
Trotz der nicht zu leugnenden Schénheiten dieses Streifens ver-
zieh das Publikum die Szene mit den Auszeichnungen ebenso
wenig wie die Mordszene, deren Grausamkeit alles iibertraf, was
man sich vorstellen konnte. Es war schockiert dariiber, mit wel-
cher Ungeniertheit man einem Helden von einst die Rolle einer
Bestie zuwies, mit welcher Bedenkenlosigkeit man mit den heh-
ren Prinzipien spielte, die ihm am meisten am Herzen lagen. Ein
Rasender warf sogar eine Orange auf die Leinwand.

Suzy hatte sich davongestohlen. Sie hatte natiirlich nichts
mit dieser diisteren Geschichte zu tun, aber sie fiirchtete, dass
irgendein {iberreizter Zuschauer ihr die Schuld daran geben
konnte. Thr Begleiter war geblieben. Er mischte sich in die
Gruppen und war sichdich bemiiht, die wirkliche Meinung der
Menge herauszufinden.

— Wo ist denn Suzy?, fragte ihn ein dicker Mann mit weifSem
Schnurrbart, damit ich sie nicht begliickwiinsche.

Und er brach in ein gutmiitiges Lachen aus.

— Sie ist gerade gegangen, antwortete Pierre Nervray.

— Na gut! Wenn Sie sie wiedersehen ...

— Ich sehe sie gleich wieder ...

— Umso besser. Dann werden Sie ihr gleich meine Gliick-
wiinsche tiberbringen, meine aufrichtigen Gliickwiinsche
Ah! Was fiir einen Abend hat uns dieses charmante Kind gerade
beschert! Und ich hatte ihr eine glinzende Zukunft in der leich-
ten Komdédie vorausgesagt ...

Pierre Nervray lichelte. Er hatte sich vor einem Jahr mit
Haut und Haaren in Suzy verliebt, als sie gerade mit einer Film-



komadie einen Riesenerfolg gehabt hatte. Obwohl er mit einer
sehr hiibschen Frau verheiratet war und von ihr einen netten
kleinen Jungen hatte, hatte er sich mit Leib und Seele in dieses
neue Abenteuer gestiirzt. Er war der Sohn eines Bankiers, der
vor allem durch seinen Rennstall bekannt war, und sein Ver-
mogen erlaubte ihm die irrsinnigsten Ausgaben. Nichts schien
ihm zu viel, um Suzy zu betéren. Er mietete eine Erdgeschoss-
wohnung, die auf die Rue de I'Université hinausging, moblierte
sie luxurios und zogerte nicht, sein Verhiltnis mit der jungen
Kiinstlerin offen zu zeigen. Dennoch erfuhr seine Frau erst drei
Monate spiter davon. Sie empfand dariiber tiefen Kummer, aber
aus Liebe zu ithrem Sohn ertrug sie es alles.

Wihrend die beiden Minner sich unterhielten, hatte der Saal
sich nach und nach geleert.

— Ich gehe jetzt, sagte Pierre; Suzy erwartet mich.

Der junge Mann entfernte sich. Er stieg in seinen Wagen.
Einige Sekunden spiter war er verschwunden.



II
Hector Mancelle

— Hallo, hallo ... ist dort die Kriminalpolizei?

— Hochstpersonlich!, antwortete Hector Mancelle, ein junger
Inspektor, dessen Hauptbeschiftigung es war, tiglich die Hotels
des 17. Arrondissements abzulaufen, um sich die Namen der
neuen Giste geben zu lassen.

— Hallo, hallo! ... Kommen Sie schnell. Suzy Pommier ist
ermordet worden.

Diese Nachricht schien den jungen Inspektor in keiner Weise
zu {iberraschen.

— Wer ist am Apparat?, fragte er mit der grofSten Ruhe.

— Elisa, das Dienstmidchen.

— Ich wiirde nur zu gern kommen, aber Sie miissten mir noch
die Adresse geben.

— Rue de I'Université 17.

— Gut.

Hector Mancelle legte auf. Er ziindete sich in aller Ruhe eine
Zigarette an, nahm seinen Hut, den er neben dem Telefonappa-
rat auf seinem Schreibtisch abgelegt hatte, und ging dann mit
raschen Schritten hinaus. Pfeifend ging er einen langen Flur
entlang, blieb vor einer Glastiir stehen und klopfte. Niemand
antwortete. Nachdem er ein zweites Mal geklopft hatte, stief3
er die Tiir auf und trat in ein behaglich eingerichtetes Zimmer.
Es war das Biiro von Kommissar Piget. Nachdem er einen Blick
in die Runde geworfen hatte, ging Mancelle wieder hinaus und
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weiter den Flur entlang. Nach etwa zehn Metern machte er vor
einer anderen Glastiir halt. Er klopfte. Wieder bekam er keine
Antwort. Diesmal versuchte er es nicht noch einmal.

— Ich werde hinfahren, murmelte er, da weder Piget noch
Demartre da sind.

Er stieg eine Treppe hinunter und trat in einen Raum, der
aussah wie eine Wache. Zwei Minner spielten dort Karten.

— André, komm mit und stell keine Fragen.

— Warum?, fragte der Jiingere.

— Ein Verbrechen ist begangen worden. Eine Gesangskiinstle-
rin wurde ermordet, prizisierte Hector Mancelle mit Betonung.

— Hast du Piget benachrichtige?

— Er ist nicht da.

— Und den Erkennungsdienst?

— Er ist nicht da. Entschuldige, ich tue es gleich, vor deinen
Augen.

Er nahm ein Telefon, das sich in seiner Reichweite befand,
und entledigte sich dieser Notwendigkeit.

— Gut, jetzt miissen wir los! Sonst sind sie vor uns da, und wir
konnen nichts mehr feststellen.

Der DPolizist, der auf den Vornamen André hérte, warf
schlecht gelaunt seine Karten hin und folgte dem jungen In-
spektor widerwillig.

Eine Viertelstunde spiter hielt ein Taxi vor dem Gebdude mit
der Nummer 17 in der Rue de I'Université. Hector Mancelle
und André Tabouret stiegen aus und bahnten sich einen Weg
durch die Menschenansammlung, die sich schon gebildet hatte.

— Donnerwetter!, sagte Hector Mancelle, als er all die Leute
sah und das prichtige Haus, in dem das Verbrechen begangen
worden war.

Denn Hector Mancelle hatte, obwohl er die kiinstlerischen
und literarischen Entwicklungen seines Landes mit Interesse ver-
folgte, noch nie von Suzy Pommier gehért. In seiner wie in sei-
nes Kollegen Vorstellung handelte es sich um den banalen Mord
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an einem Midchen, das sich ihrem Ansehen zuliebe Kiinstlerin
nannte. Nun war pléwzlich die Ahnung in ihm aufgestiegen, dass
es sich um eine weit wichtigere Angelegenheit handelte.

— Kennst du diesen Namen — Suzy Pommier?, fragte er.

— Ich habe ihn noch nie gehért. Obwohl ich das Theater
liebe — ich kenne Sarah Bernhardt, Réjane, Simone, aber ich
habe bestimmt noch nie etwas von Suzy Pommier gehort.

— Ich frage mich gerade, ob es nicht besser wire, Piget zu be-
nachrichtigen, fuhr Hector Mancelle, unruhig geworden, fort.
Was handeln wir uns da ein! Er wird glauben, wir hitten ihm
diesen Fall wegschnappen wollen.

Aber dem jungen Inspektor blieb dazu keine Zeit. Die
Gruppe der Neugierigen und Nachbarn war respektvoll ausein-
andergewichen, wie vor Arzten, die zur Konsultation kommen,
wenn ein grofler Mann im Sterben liegt.

— Wir miissen da durch, fliisterte Mancelle seinem Mitarbei-
ter zu, der, um nicht als Erster hindurchzugehen, angelegentlich
aufs Trottoir schaute, als ob er etwas verloren hitte.

In diesem Augenblick stiirzte ein Mann mit zerzausten Haa-
ren auf sie zu, bescheiden gekleidet, allem Anschein nach ein
kleiner Beamter.

— Die Kriminalpolizei, die Kriminalpolizei?, fragte er mit
dngstlicher Stimme.

— Ja, antwortete Hector Mancelle.

— Kommen Sie schnell, ich flehe Sie an. Wenn Sie wiissten,
wie entsetzlich das ist. Mein Gott, wie schrecklich!

— Wer sind Sie?, fragte Mancelle kiihl, wihrend er weiterging.

— Der Vater, Monsieur, der Vater von Suzy Pommier.

* %k
Die Tir zur Wohnung der Kiinstlerin befand sich links in der
grofSen Halle des Gebdudes, und zwar so, dass man bei ihr ein

und aus gehen konnte, ohne an der Pfértnerloge vorbeizumiissen.
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Mieter des Hauses und Lieferanten redeten lebhaft iiber
dieses merkwiirdige Verbrechen. Vor der Wohnungstiir stan-
den zwei Sergeanten der Stadtpolizei Wache. Hector Mancelle
machte ihnen ein Zeichen. Sofort gingen sie zur Seite.

— Hat irgendjemand die Wohnung betreten aufer dem Mid-
chen, das bei seinem Dienstantritt die Leiche seiner Herrin ent-
deckt hat?, fragte Hector Mancelle, wihrend er das Tiirschloss
untersuchte.

— Ich, Monsieur, antwortete ein Mann, der aussah wie ein
gealterter Reitbursche.

— Aus welchem Grund?

— Ich bin der Concierge, Monsieur. Das Dienstmadchen ist
ganz verstort zu mir gekommen, und ich bin mit ihm an den
Ort des Verbrechens gegangen, um mich zu vergewissern, dass
Mademoiselle Pommier wirklich tot ist.

— Wie heifden Sie?

— Antoine, Monsieur.

— Sie miissen mir schon Thren Familiennamen nennen, pra-
zisierte Hector Mancelle seine Frage, wihrend er fortfuhr, die
Wohnungstiir zu untersuchen.

— Jaubert.

— Gut. Gehen Sie nicht weg. Ich werde Sie sicher noch brau-
chen. Also, André, gehen wir.

Der Schliissel steckte im Schloss. Der Inspektor drehte ihn
um, und sie traten in die Wohnung. Aber sie blieben sofort wie-
der stehen.

— Sie sind Mademoiselle Pommiers Dienstmidchen?, fragte
Hector Mancelle eine kleine Briinette mit weifer Schiirze, die
vor ihm stand.

— Ja, Monsieur.

— Schlafen Sie in der Wohnung?

— Nein, Monsieur. Mein Zimmer ist im sechsten Stock ...

— Haben Sie hier Licht gemacht?

Das Midchen zogerte eine Sekunde, dann antwortete es:
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— Nein, Monsieur. Es war heute Morgen an, als ich herun-
terkam.

— Haben Sie sich nicht gesagt, dass Ihre Herrin vergessen hat,
es zu 16schen?

— Doch, Monsieur.

— Wie kommt es dann, dass Sie es nicht ausgemacht haben?

— Ich weif nicht, antwortete die Hausangestellte und geriet
in Verwirrung.

— Sie hatten sicher die Absicht, hier im Vorzimmer Ordnung
zu machen?

— Ja, Monsieur.

— Fiihren Sie mich bitte in Thre Kiiche.

Zitternd vor Angst, gehorchte die Hausangestellte.

— Dies ist die Ttir zur Dienstbotentreppe, nicht wahr?, fragte
der Inspektor.

— Ja, Monsieur.

Hector Mancelle schien sich um das junge Midchen sehr
wenig zu kiimmern. Er betrachtete die Winde um sich herum,
schien etwas zu suchen.

— Ich habe den Eindruck, sagte er, dass Mademoiselle
Pommier ihren Haushalt vorbildlich gefiihrt hat. Hatte sie
Thnen nicht einen Arbeitsplan gemache?

— Doch, Monsieur. Er ist in der Anrichte.

Der Inspektor tiberflog ihn, dann wandte er sich an das Mad-
chen.

— Heute, am Mittwoch, ist vom Vorzimmer nicht die Rede.
Sie sollten das Esszimmer machen, wenn Sie herunterkommen.

Ohne die Antwort abzuwarten, kehrte er wieder um. Nach-
dem er das Vorzimmer noch einmal ausgiebig gemustert hatte,
trat er in den Salon. Die Fensterliden waren geschlossen. Trotz-
dem war es darin sehr hell. Ohne sich aufzuhalten, drang er ins
Schlafzimmer vor. In diesem Zimmer herrschte eine Unordnung,
die auf den ersten Blick nichts Ungewohnliches hatte. Das Bett
war aufgedeckt. Der Boden war mit Kleidungsstiicken tibersit.
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Er ging weiter ins Badezimmer, durch dessen halboffene Tiir
ein Waschbecken zu sehen war. Ein furchtbares Bild bot sich
dort seinen Augen. Suzy Pommier lag tot in ihrer Badewanne,
den Kopf halb im Wasser, die Knie angezogen wie die eines
Kindes, das eben geboren worden ist, die Ziige vom Schmerz
verzerrt, die Arme verdreht, véllig nacke. Man konnte sie nicht
ansehen, ohne zu schaudern.

— Das ist hart, murmelte der Inspektor, wihrend er sich eine
Zigarette anziindete und drei oder vier Versuche brauchte, um
das Streichholz auszuschiitteln.

Er rief das Midchen.

— War Thre Herrin gewohnt, abends vor dem Zubettgehen
ein Bad zu nehmen?

— Ja, Monsieur.

— Haben Sie dieses Bad vorbereitet?

— Nein, Monsieur. Madame hatte mir zwei Karten fiir die
Vorstellung ihres Films gegeben, und weil sie dachte, dass ich
nicht allein sein wiirde, hatte sie mir bis zum Morgen freigege-
ben.

— Waren Sie bei dieser Vorstellung?

— Nein, Monsieur.

— Sie haben sicher einen Verlobten?

— Woher wissen Sie das? Tatsichlich, Monsieur.

— Gut. Sie konnen gehen.

Aufler der Leiche deutete nichts darauf hin, dass sich einige
Stunden zuvor eine Tragddie abgespielt hatte. Alles schien an
seinem Platz. Nirgends waren Spritzer. Das Wasser, glatt und be-
wegungslos, bedeckte den Kérper der Kiinstlerin. Nur ein wenig
vom Kopf, ein Knie und ein Teil des Beins ragten heraus.

Nachdem er jeden Gegenstand einer eingehenden Priifung
unterzogen hatte, kam der junge Inspektor ins Schlafzimmer zu-
riick. Ein Schal lag tiber der Riickenlehne eines Stuhls. Er nahm
ihn und tastete ihn sorgfiltig ab. Ein Zipfel dieses Schals war
feucht.
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— Merkwiirdig, murmelte er.

Er setzte seine Untersuchungen fort, biickte sich und schaute
unters Bett. Nirgends fiel ihm etwas Besonderes auf. Plotzlich
blieb er vor einem kleinen Sekretir stehen. Eine Schublade stand
halb offen. Er untersuchte den Inhalt. Rechnungen, Programme —
mit einem Wort: Nur uninteressante Papiere fanden sich darin.

Noch einmal befragte er das Dienstmidchen.

— War diese Schublade in der Regel verschlossen?

— Ja, Monsieur. Madame schloss gewohnlich alles ab.

— Und trug sie alle Schliissel bei sich?

— Nein, Monsieur. Sie legte sie in die kleine Schublade, die
jetzt halb offen ist. Den Schliissel dazu, den kleinsten von allen,
trug sie bei sich.

Der Inspektor schaute sich um. In jedem Schloss steckte ein
Schliissel. Die junge Frau hatte sie also bei ihrer Riickkehr wie-
der an ihren Platz getan. Ein einziger fehlte: der zu der kleinen
Schublade, in der sie alle aufbewahrt wurden!

Er wandte sich von dem Sekretir ab und ging zum Bett hin-
tiber. Es war aufgedeckt, trotzdem war es offensichtlich, dass
niemand darin gelegen hatte. Auf dem Nachttisch am Kopf-
ende stand ein Aschenbecher. Der Inspektor untersuchte ihn.
Er enthielt weder Asche noch Ziindhélzer, sondern vier winzige
Papierkiigelchen. Er faltete sie auseinander. Es waren vier Brief-
marken zu finf Centime. Er sah sie sich aufmerksam an und
steckte sie schliefSlich in seine Westentasche.

— Mademoiselle, fragte er, wo ist die Tinte?

— Hier, Monsieur.

Er nahm das Tintenfass, das ihm das Madchen gezeigt hatte,
zog ein Ziindholz aus seiner Tasche und tauchte es in die Fliis-
sigkeit.

Vorsichtig begab er sich ins Badezimmer, fiithrte das Ziind-
holz an das Knie des Opfers und brachte genau iiber dem Was-
serspiegel ein kleines Zeichen an. Dann warf er das Ziindholz
weg und kam ins Schlafzimmer zuriick.
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— Jetzt, sagte er laut, miissen wir nur noch eine Viertelstunde
warten.

Er ziindete sich eine neue Zigarette an und setzte sich in
einen Sessel.

— Mademoiselle, wiirden Sie mir sagen, warum Sie das Licht
im Vorzimmer nicht geloscht haben, als Sie heute Morgen Thren
Dienst antraten?

Wieder geriet das Dienstmidchen in Verwirrung.

— Soll ich es Thnen sagen?

— Oh! Ja, Monsieur, antwortete die Hausangestellte.

— Sie haben nicht daran gedacht.

— Aber ja, Monsieur, aber ja, das ist es, rief das Hausmidchen
frohlich.

— Gut, bitten Sie jetzt meinen Mitarbeiter zu kommen, aber
vorher geben Sie mir noch die Handtasche Threr Herrin, die da
vor Thnen auf dem Boden liegt.

Als Tabouret ins Schlafzimmer trat, fand er Mancelle in die
Lektiire eines kleinen Notizkalenders vertieft.

— Ah! da bist du ja. H6r mal zu. 1. Mai: Tee mit der Prin-
zessin; 2.: Tee mit derselben; 3.: Pierre um acht Uhr; 4.: Pierre;
5.: Studio, Pierre; 6.: Abendessen mit Edmond Haucourt, Pierre
um Mitternacht; 7.: Pierre; und gestern, am Abend des Verbre-
chens: nichts. Und du, hast du etwas Interessantes bemerkt oder
gehore?

— Nein.

— Schau dir diese kleine halb offene Schublade an. Der
Schliissel ist nicht in der Handtasche. Dagegen ...

Hector Mancelle wurde vom Lirm eines Automobils unter-
brochen, das direkt vor dem Haus hielt.

— Der Erkennungsdienst, murmelte er.

Tatsichlich fielen eine Minute spiter etwa zehn Minner in
das Zimmer ein. Unter ihnen waren zwei Fotografen. Wenig
spiter kam auch der Polizeiarzt. Als dieser sich anschickte, die
Leiche Suzy Pommiers zu untersuchen, wihrend der Erken-
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nungsdienst tiberall Fingerabdriicke abnahm, hob Hector Man-
celle warnend den Zeigefinger:

— Eine Sekunde, bitte. Ich muss mich davon tiberzeugen, ob
mein Experiment Erfolg gehabt hat.

Er kehrte ins Badezimmer zuriick, warf an der Stelle, die er
mit Tinte markiert hatte, einen Blick auf die Leiche, und kam
dann lichelnd zuriick.

— Sie haben freie Hand, Doktor. Was mein Experiment an-
geht, es ist gegliicke.

— Welches Experiment?, fragte Tabouret.

— Das wirst du spiter erfahren. Jetzt lass uns verschwinden.
Wir haben keine Minute zu verlieren, sonst ist der Vogel ausge-
flogen. Wenn wir den Mérder nicht vor Ablauf von drei Tagen
verhaften, wird es zu spit sein.

— Warum denn?

— Es wird zu spit sein, sage ich dir. Zuerst wird Piget die Sache
in die Hand nehmen und uns wieder die Namen der Reisenden
in den Hotels einholen lassen; und dann wird er nichts finden.

— Aber hast du einen Verdacht?

— Das ist meine Sache.

— Also?

— Wenn ich diesen Pierre und alle Vertrauten des Opfers ver-
hort habe, bin ich nicht weit vom Ziel.

— Und weift du, wer dieser Pierre ist?

Mancelle machte eine Geste voller Selbstgewissheit. Dann
murmelte er listig:

— Ich habe das Notizbuch eingesteckt.

Sie traten aus dem Haus. Aber noch wihrend er ein Taxi rief,
besann sich Hector Mancelle eines anderen:

— Warte drauflen auf mich. Bleib bei dem Taxi. Mir ist gerade
etwas eingefallen.

Er kehrte um.

— Hat jemand den Concierge geschen?, fragte er die Neugie-
rigen, die sich in der Halle des Geb4udes dringten.
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— Er ist dort, sagte ein Mann, der das Kreuz der Ehrenlegion
trug und unter solchen Umstinden vergaf, dass man nicht mit
dem Finger auf seinesgleichen zeigt.

Hector Mancelle ging auf den Concierge zu und zog ihn,
ohne ein Wort zu sprechen, beiseite.

— Sie heifSen Jaubert?

— Ja, Monsieur.

— Konnen Sie mir sagen, wie Sie den gestrigen Abend ver-
bracht haben?

— Ja, Monsieur. Ich war bei der Vorfithrung des Films der
armen Mademoiselle Pommier. Ah! Wenn Sie wiissten, was fiir
ein gutes Herz sie hatte! Sie zumindest war nicht tiberheblich
und hatte stets fiir jeden ein gutes Wort.

— Um wie viel Uhr sind Sie zuriickgekommen?

— Gegen Mitternacht.

— War Mademoiselle Pommier schon zu Hause?

— Ja, sie war zuriick. Meine Frau hatte ihr aufgemacht.

— War sie allein?

— Das kénnen wir nicht sagen.

— Hoért man von Threr Loge aus das Bad einlaufen?

— Ja, Monsieur.

— Haben Sie etwas gehort?

— Wir haben nicht darauf geachtet.

— Sagen Sie, gibt es in diesem Haus einen Mieter, der ge-
wohnlich spit nach Hause kommt?

— Ja, Monsieur Xavier Pempol, er arbeitet bei der Zeitung.

Wenig spiter hatte Hector Mancelle von Monsieur Xavier
Pempol erfahren, dass diesem, als er um vier Uhr morgens an
der Wohnung Suzy Pommiers vorbeiging, nichts Besonderes
aufgefallen war.

— Sie wissen wohl, erwiderte Hector Mancelle, dass iiber der
Wohnungstiir von Mademoiselle Pommier eine Art Bullauge
ist und dass man von aufen sieht, wenn im Vorzimmer Licht
brennt.
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— Ich weifs, antwortete der Journalist. Oft hat mir dieses
Licht geholfen, den Schalter fiir die Treppenhausbeleuchtung zu
finden. Aber in dieser Nacht musste ich mein Feuerzeug benut-
zen. Daran erinnere ich mich sehr deutlich.

— Gut. Das ist alles, was ich wissen wollte. Danke, Monsieur.

Mit diesen Worten verabschiedete sich der Inspektor.



