


Flucht

Erzählung 
 

Aus dem Französischen  
von Martin Hennig

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Edition diá



5

 

Im Wartezimmer des Advokaten Agostini war die ursprüngliche 
Ordnung im Laufe der Jahre einer gewissen Nachlässigkeit ge-
wichen. Die Zeitschriften auf der Konsole stammten noch aus 
der Zeit des Waffenstillstands von 1918. Kleine Geschütze aus 
Bronze, die der Advokat aus seiner Wohnung verbannt hatte, 
zierten den Kamin. Auf dem Sims lag eine dichte Staubschicht. 
Im Winter brannte inmitten dieses verblichenen Prunks nur ein 
lächerlicher Gasofen. Alles schien feucht zu sein. Man hätte sich 
in eins jener Häuschen versetzt fühlen können, die, etwas verlo-
ren am Rand eines Grundstücks gelegen, als Liebesnest dienen. 
Durch dieses triste Vorzimmer waren schon die verschiedens-
ten menschlichen Schicksale gezogen. Den Advokaten Agostini 
ließen sie längst gleichgültig. Berufe, die viel Abwechslung mit 
sich bringen, ermüden oft jene, die sie ausüben, über die Maßen. 
Ärzte, Gefängniswärter oder Richter lassen sich nur für kurze Zeit 
von den Leiden der Menschheit bewegen. Und so war auch Agos-
tini zu Anfang wie die meisten seiner Kollegen vom Glauben an 
seinen Beruf beseelt gewesen. Er hatte in einem höheren Auftrag 
zu handeln geglaubt. Demjenigen zu helfen, der gestrauchelt war, 
das war ihm als eins der vornehmsten Ziele erschienen. Bereits 
als Gymnasiast, verwöhnt im Schoß einer wohlhabenden Familie 
lebend, sah er sich das Gericht maßregeln.

»Dieser Mann«, schrie er im Bett, kurz bevor ihm die Augen 
zufielen, »ist nicht verantwortlich für das Verbrechen, dessen 
man ihn anklagt!« Er ging dann zurück bis zum Anbeginn der 
Welt. »Die ersten menschlichen Wesen stellten Waffen aus Feu-
erstein her. Stets auf der Hut, mussten sie kämpfen, um Frau 
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und Kinder zu verteidigen. Wenn auf uns eine solche Erbschaft 
lastet, wie können Sie, meine Herren Richter, in Ihrem Herzen 
so ohne tiefes Mitleid sein?« Statt auf den Fakten herumzureiten, 
wollte er die Verhandlung auf höherer Ebene führen und der 
Justiz selbst den Prozess machen. Er konstruierte aussichtslose 
Rechtsfälle, erzählte von Mordtaten, die sorgfältig geplant und 
mit empörendem Zynismus ausgeführt worden waren – einzig 
aus Lust an glänzenden Plädoyers. Beglückt vom erzielten Frei-
spruch, schlief er endlich ein.

Doch mit der Zeit war die Flamme der Begeisterung erlo-
schen. Die Mahnungen des Gerichtspräsidenten, realistisch zu 
bleiben, die Ironie der eifersüchtigen Kollegen, die Zwischen-
rufe des feindseligen Publikums in Augenblicken, da er zu ihm 
sprach, und schließlich das Misstrauen und die Verschlagenheit 
gerade der Angeklagten, an deren Schicksal er teilhaben wollte, 
dämpften nach und nach seinen Eifer. Jetzt fanden sich weder 
unter den Klienten, die ihn aufsuchten, noch unter den Gefan-
genen, mit denen er sich in den Besuchszimmern der Gefäng-
nisse traf, Gestalten von Format. Ihm schienen die Verbrecher 
und Gestrauchelten alle gleich. Wie es für die einzelnen Blu-
men Familien gibt, so kennt die Justiz ein Ordnungsprinzip, das 
die Unendlichkeit der strafbaren Handlungen zu klassifizieren 
weiß. Bewegt sich ein Fall zwischen zwei möglichen Schablo-
nen, hängt es von der augenblicklichen Gemütsregung ab, wel-
cher er zugeordnet wird. Die Notwendigkeit zur Vereinfachung, 
Überdruss und Einförmigkeit vergröbern diese Unterteilungen 
zusätzlich, und zwar in einem solchen Ausmaß, dass schließlich 
jeder Gefängnisinsasse entweder ein Dieb oder ein Mörder ist. 
So weit war es mit dem Advokaten Agostini gekommen. Es war 
ihm nicht gelungen, der Routine oder der déformation profes-
sionelle Widerstand entgegenzusetzen. Der Justizpalast war für 
ihn zu einer Welt wie jede andere geworden, mit dem einzigen 
Unterschied, dass man sich in ihr förmlicher, vorsichtiger und 
aufmerksamer bewegen musste.
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An einem Julimorgen verlangte ein junges Mädchen Agos-
tini zu sprechen. Sie schien um die zwanzig zu sein, war ziem-
lich hübsch und elegant gekleidet. Auf ihrem Gesicht spiegelte 
sich eine tiefe Unruhe. Trotz der wiederholten Bitte des Dienst-
mädchens setzte sie sich nicht. Allein gelassen lief sie im War-
tezimmer hastig hin und her und hustete. Ihre Nervosität war 
offenkundig. Nicht einen Blick warf sie auf die Einrichtung. Sie 
benahm sich in dem Zimmer, als habe man sie mit verbundenen 
Augen hereingeführt. Gelegentlich hielt sie inne vor dem großen 
Spiegel über dem Kamin. Man konnte sich darin schlecht sehen, 
denn der Spiegel lag im Dunkeln. Jedes Mal, wenn sie davor-
stand, versuchte sie eine neue Pose. Trotz ihrer Aufregung nahm 
sie sich offensichtlich vor, Agostini zu gefallen. In jeder Frau, die 
darauf wartet, irgendwo vorgestellt oder eingeführt zu werden, 
erwacht die Eitelkeit aufs Neue. Das ist ein Augenblick, den sie 
bereits aus ihrer Vorstellung kennt, jener Augenblick, da eine 
schwere Tür sich öffnet und ein Mann erscheint, von dem vieles 
abhängt, der zur Seite tritt und nur sagt: »Darf ich Sie bitten 
einzutreten, Madame …«

Auf einmal öffnete sich besagte Tür. Das Mädchen stellte fest, 
dass es sich um eine Doppeltür handelte; erst dann bemerkte sie 
den Advokaten, einen etwa vierzigjährigen Mann mit gelblicher 
Gesichtsfarbe und kurzgeschnittenem schwarzen Schnurrbart. 
An seiner Weste baumelte ein Monokel. In seinem schwarzen 
Haar zeigten sich helle Flecken beginnender Kahlheit. Er ver-
neigte sich leicht und warf einen Blick über den Raum, in dem 
sich zu seinem großen Bedauern nur die eine Besucherin befand. 
Wortlos hielt er mit gestrecktem Arm den einen Türflügel auf – 
denn die Schließvorrichtung der Tür ging schwer –, während er 
mit dem linken Fuß den andern Türflügel zurückhielt, bis das 
Mädchen bei ihm angelangt war.

Gewöhnlich empfing er die Klienten mit den Worten: »Wol-
len Sie so gut sein und mir folgen.« Heute aber, nach dem Kampf 
mit der Tür, schwieg er.



8

Nachdem die Unbekannte das Büro betreten hatte, stand sie 
reglos da. Sie sah bleich aus. Obwohl sie die Lippen laufend 
netzte, waren sie mit Runzeln überzogen. Maître Agostini bot 
ihr einen Sessel an. Wie ein Theaterdirektor stellte er sich hinter 
den Sessel, reckte sich über die Lehne und kehrte erst an sein 
Pult zurück, nachdem die Besucherin sich gesetzt hatte.

– Was verschafft mir die Ehre Ihres Besuchs, Mademoiselle?, 
fragte er in ernstem Ton.

Die Nähe zu Laster und Ruchlosigkeit, wie Juristen sie er-
leben, hat auf sie ebenso wenig Einfluss wie auf Mediziner die 
dauernde Berührung mit körperlichen Gebrechen und dem 
Tod. Nur weil ihr Beruf sie in die Nachbarschaft von mensch-
lichem Elend rückt, können sie gleichwohl Konvention und 
Würde nicht über Bord werfen. Sie sind eben auch nur Men-
schen. Wenn es auch Zufall war, persönliche Neigung oder der 
Wunsch der Familie, der ihnen die berufliche Richtung wies, so 
darf man doch ihr Sendungsbewusstsein nicht vergessen.

Das Mädchen gab keine Antwort. Die Worte des Advokaten 
berührten sie peinlich. Sie war gekommen, um Schutz und Ge-
borgenheit zu finden, und traf stattdessen auf einen Mann, der 
sich selbstgefällig, förmlich, ja allwissend benahm, noch bevor er 
sich nach dem Grund ihres Besuchs erkundigt hatte.

– Wenn Sie eine gewisse Aufregung empfinden, fuhr er fort, 
lassen Sie sich Zeit, sammeln Sie Ihre Gedanken, überlegen Sie.

– Ich komme auf Empfehlung von Madame Rouaix, sagte 
das Mädchen nach einer Weile. – Sie hat mir geraten, mich an 
Sie zu wenden.

– Madame Rouaix … Rouaix … R… war das nicht …?
– Als sie sich scheiden ließ, haben Sie …
– Ach ja, ich erinnere mich. Verzeihen Sie mir. Ich bin wie 

ein Arzt, der sich nur an die Krankheiten erinnert. Ich habe so 
viele Fälle und Namen im Kopf, dass ein armseliges Menschen-
gehirn dafür nicht ausreicht. Wann wird man endlich eine Ma-
schine erfinden, die das Gedächtnis ersetzt. Das wäre doch eine 
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nützliche Erfindung, wesentlich nützlicher als jene andern, die 
heutzutage unser Leben nur komplizieren.

– Madame Rouaix hat mich gezwungen, Sie aufzusuchen.
– Aber Sie, Sie sind Mademoiselle Assolant, sagte er und 

nahm das Formular, das das Mädchen ausgefüllt hatte.
Agostini empfand es nicht im Geringsten als sonderbar, dass 

Mme. Rouaix einen Zwang ausgeübt haben sollte. Er war es ge-
wohnt, mit Bitten überhäuft zu werden. Überall hielt man ihn 
am Ärmel zurück, versuchte, ihn noch auf seinem Weg zum Wa-
gen für sich zu gewinnen, und flehte ihn um Hilfe an. So kam es 
ihm völlig natürlich vor, dass diese Mme. Rouaix, an die er sich 
im Übrigen sehr genau erinnerte, das Mädchen gedrängt hatte, 
ihn aufzusuchen.

– Nun, worum geht es denn, mein Kind?, fragte er väterlich.
– Es geht …
Louise Assolant konnte nicht weitersprechen. Sie zitterte am 

ganzen Körper und keuchte vor Aufregung.
– Nehmen Sie sich doch zusammen, Mademoiselle! Ich habe 

nicht den Eindruck, dass Sie derart Schlimmes auf dem Gewis-
sen haben.

Mlle. Assolant drehte sich zum Fenster. Auf der Straße schien 
die Sonne. Sie nahm sie nicht wahr. Ihr Gesicht hellte sich un-
erwartet auf. Langsam neigte sie ihren Kopf. Sie hob die Augen 
und blickte den Advokaten an.

– Doch, sagte sie einfach.
– Was?
– Madame Rouaix weiß es. Sie weiß alles.
– Lassen Sie Madame Rouaix aus dem Spiel.
Das Mädchen fing wieder an zu zittern. Ihre Anwesenheit in 

dieser Kanzlei erschien ihr unglaublich. Vergeblich versuchte sie, 
ihre verzerrten Gesichtszüge, die nach und nach ihren Mund, 
ihre Wangen und ihr Kinn hässlich machten, zu glätten.

Maître Agostini begann diesen Besuch ernster zu nehmen. 
Es fiel ihm auf, dass die Schuhe von Louise Assolant abgetreten 
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und die Farben ihres eleganten Kleids verschossen waren. »Ein 
Mädchen aus gutem Hause, die ihrem Liebhaber gefolgt ist. Sie 
hat irgendeinen Skandal angezettelt. Vielleicht braucht sie Geld? 
Wahrscheinlich ist das alles nicht ganz harmlos, aber auch nicht 
sehr schlimm. Irgendeine Geschichte.«

– Hören Sie, Mademoiselle, sagte der Advokat, – ich habe 
nicht allzu viel Zeit. Erzählen Sie mir bitte kurz, warum Sie zu 
mir gekommen sind. Sollte Ihnen das unangenehm sein, schrei-
ben Sie mir. Hierher oder an den Justizpalast, was Ihnen lieber 
ist.

Als ob die Furcht vor dem Alleinsein sie wieder aufrichten 
würde, veränderte Louise Assolant ihre Haltung. Nervosität und 
Unrast wichen mit einem Schlag, und Ruhe und Entschieden-
heit traten ein. Sie stand auf, setzte sich wieder und fing auf 
einmal zu sprechen an:

– Ich muss Ihnen, Monsieur, alles erzählen: Ich bin verlo-
ren. Ich weiß nicht, was aus mir werden wird. Seit drei Tagen 
bin ich nicht mehr nach Hause zu meinen Eltern gegangen. Ich 
kann nicht mehr. Madame Rouaix, der ich alles erzählt habe, 
hat mich mit dem Wagen bis vor Ihre Tür gefahren. Sie hat mir 
gesagt, dass einzig Sie mich vor der Schande bewahren könnten. 
Ich flehe Sie an, das alles muss unter uns bleiben, meine Eltern 
dürfen nichts erfahren. Ich versichere Sie meiner ewigen Dank-
barkeit, ich schwöre es Ihnen. Mama, Mama … ersparen Sie es 
ihr. Wenn nicht – ich glaube, ich könnte nicht weiterleben … 
Mir ist, als würde ich verrückt. Seit drei Tagen habe ich kaum 
eine Stunde geschlafen … Ich weiß nicht mehr wohin … Hören 
Sie, Monsieur, wenn Sie nichts für mich tun, wird man nichts 
mehr von mir hören. Ich werde mich umbringen.

– Aber, ich bitte Sie, Mademoiselle.
– Ich werde mich umbringen … Man hat mich in Ehrbarkeit 

erzogen, zur Hochachtung gegenüber meiner Familie  … Ich 
sage Ihnen, dass ich mich umbringe. Mein Leben ist zerstört. Ich 
bin eine Diebin. Ich habe einen Pelz gestohlen. Ich konnte nicht 
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widerstehen, ihn mir zu nehmen. Dabei wurde ich beobachtet 
und erwischt. Schließlich wurde ich zum Direktor gebracht. Es 
ist im »Printemps« passiert. Es ist Anzeige erstattet worden. Sie 
haben meinen Namen notiert, meine Adresse, und sie werden 
bestimmt meine Familie informieren.

– Wurden Sie auf das Kommissariat gebracht?, wollte Agos-
tini wissen.

– Aber natürlich.
– Haben Sie den Kommissar gesehen?
Diese Frage schien Louise Assolant zu verblüffen. Auf einmal 

mochte sie nicht mehr reden. Unerwartet trotzig überließ sie es 
ihrem Zuhörer, die Angelegenheit weiter zu ergründen.

– Ist ein Verfahren eingeleitet worden? Nur das ist von Be-
deutung.

– Ich weiß es nicht.
– Haben Sie auf dem Kommissariat etwas unterschrieben?
– Ja.
– Ah! Dann ist es doch etwas heikler. Wissen Sie noch, was 

Sie unterschrieben haben?
– Ich habe es nicht gelesen. Ich war wie verrückt vor Angst. 

Ich dachte, man würde mich ins Gefängnis stecken und ich 
würde meine Familie nie wiedersehen, ich würde sterben.

– Den Pelz haben Sie selbstverständlich zurückgegeben?
– Ja … man hat ihn mir abgenommen.
– Wie lautet Ihre Adresse?
– Ich habe keine Adresse mehr. Ich bin nicht mehr heimge-

gangen seit  … In der Rue Saint-André-des-Arts habe ich ein 
Zimmer in einem Hotel. Dort werde ich langsam dahinsterben, 
nein … ich werde mich vergiften.

– Aber die Adresse Ihrer Eltern?
– Avenue de La Bourdonnais, zwanzig, vierzig …
– Zwanzig oder vierzig?
– Vierzig.
– Hören Sie, Mademoiselle, es bleibt mir nichts anderes 
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übrig, als Sie nach Hause zu bringen. Diese Geschichte wird 
keinerlei Folgen haben. Ich werde persönlich zum Direktor des 
»Printemps« gehen. Man wird die Strafverfolgung einstellen. 
Aber Sie werden sicher verstehen, dass wir dieses Abenteuer 
Ihren Eltern nicht länger verheimlichen können. Bestimmt 
sind sie längst benachrichtigt und beim Distrikt des Quartier 
Haussmann vorgeladen worden. Ich verstehe allerdings nicht, 
dass Madame Rouaix nicht bedacht hat, Ihre Eltern zu verstän-
digen. Sie stehen gewiss schreckliche Ängste aus. Wir müssen 
sie schleunigst beruhigen. Der Steckbrief Ihrer Vermisstenan-
zeige hängt bestimmt überall, also wird man Sie ohnehin bald 
aufgreifen. Bringen wir die Sache besser gleich hinter uns. Ich 
verspreche Ihnen, alles wird sich regeln. Sie machen sich unnö-
tige Sorgen. Was Sie da angestellt haben, das ist kein Diebstahl, 
sondern ein dummer Streich. Sie sind an diesem Pelz vorbeige-
kommen und haben ihn gegen Ihren Willen genommen. Wenn 
man Sie nicht ertappt hätte, wäre ich sicher, dass Sie ihn als erste 
zurückgebracht hätten. So etwas kommt oft vor. Ich werde Sie 
einfach zu Ihren Eltern zurückbringen und mit Ihrem Herrn 
Vater sprechen. (Um die Angelegenheit zu einem guten Ende 
zu führen, muss ich ohnehin mit ihm in Verbindung stehen.) Er 
wird sicher Verständnis haben. Er wird der Erste sein, der sich 
über Ihr Schelmenstück amüsiert.

– Sie kennen meinen Vater nicht.
– Auf jeden Fall werde ich die Sache regeln. Auch wenn es 

Ihrem Vater weh tut, ist ein Geständnis das Beste in seinem In-
teresse, ebenso wie in Ihrem und meinem.

Als sie sich ausgesprochen hatte, schien Louise Assolant 
erleichtert zu sein. Der Rede des Advokaten schenkte sie ihre 
ganze Aufmerksamkeit, bemühte sich, alles zu verstehen und 
ihm nicht ins Wort zu fallen. Er jedoch schien ihre Anstrengung 
nicht zu bemerken. Er genoss es, Zuflucht zu bieten, und hörte 
sich selbst beim Reden zu. Lieber wiederholte er einen seiner 
Sätze, als dass er geschwiegen hätte.



13

Er stand auf, sah auf die Uhr und näherte sich dem Mädchen.
– Kommen Sie, ich begleite Sie.
– Sie begleiten mich?
– Gewiss … zu Ihren Eltern.
Es kam ihm nicht in den Sinn, dass sie seinen Vorschlag ab-

lehnen würde, nachdem sie ihm voll Hingabe und Aufmerk-
samkeit zugehört hatte. Er klingelte nach dem Dienstmädchen.

– Rufen Sie bitte ein Taxi!
Louise Assolant schwieg eine Weile. Auf einmal erklärte sie:
– Ich komme nicht mit, Monsieur.
Er blickte sie überrascht an.
– Aber es ist doch alles eingefädelt. Morgen wird niemand 

mehr von dieser Geschichte sprechen. Sie überschätzen die Be-
deutung Ihrer Tat.

Das Mädchen hörte dem Advokaten nicht mehr zu. Sie 
dachte wohl an ihre Familie, an ihre Freundinnen und plötzlich 
wieder an ihre Missetat.

– Nein, ich gehe nicht nach Hause, stammelte sie. – Ich kann 
nicht zurückkehren. Wenn mein Vater davon erfährt, wird er 
daran sterben. Mein Gott, was soll aus mir werden? Schwören 
Sie mir, meinen Eltern nichts von meinem Besuch zu erzählen. 
Schwören Sie, ich flehe Sie an.

– Es ist meine Pflicht und in Ihrem Interesse. Nach allem, 
was Sie mir gestanden haben, bin ich von Gesetzes wegen ge-
zwungen, Ihre Eltern zu informieren.

Einige Minuten später meldete das Zimmermädchen, dass 
ein Taxi vor dem Haus warte.

– Kommen Sie, Mademoiselle. Sie werden es nicht bereuen, 
auf mich gehört zu haben. Ich versichere es Ihnen.

Louise Assolant schien sich in ihr Schicksal zu ergeben. Sie 
gab keine Antwort. Während sie Agostini folgte, rieb sie sich mit 
einem kleinen Taschentuch die Augen.

Aber als sie auf der Straße stand, straffte sich ihr Körper. Sie 
reckte ihr Kinn und sah den Advokaten mit einem schrecker-
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füllten Blick an. Sie sog die frische Luft ein. In dem Augenblick, 
als er die Tür des Taxis für sie öffnete, rannte sie, so schnell sie 
konnte, davon.

* * *

Obwohl sie älter wirkte, war Louise Assolant erst siebzehn Jahre 
alt. Ihr Vater, ein ehemaliger Ingenieur, hatte seinerzeit die 
Pläne des berühmten Viadukts von Sarrebourg gezeichnet. Mitt-
lerweile waren seine Haare grau geworden. Er war einer jener 
Männer, denen die Achtung vor einem Versprechen, Ehre und 
Rechtschaffenheit als so selbstverständliche Tugenden gelten, 
dass sie unfähig sind, sich auch nur die kleinste Unehrlichkeit 
zuschulden kommen zu lassen. Schlich sich einmal ein boshafter 
Gedanke bei ihm ein, entledigte er sich seiner ohne Scham mit 
der gleichen Logik und Ruhe, mit der er einer Krankheit begeg-
net wäre, oder einer Wunde, die einfach wieder heilen musste. 
Er verfügte über einen unerschütterlichen Glauben an die Neu-
rologie, vertiefte sich in Handbücher über Geisteskrankheiten 
und begeisterte sich für Heilerfolge, die durch eine Therapie aus 
Überredungskunst und guter Laune erfolgt waren. Nichts in-
teressierte ihn mehr als die Phantasien und das Privatleben be-
stimmter Schauspieler. Den Unterstellungen der Klatschspalten 
jedoch schenkte er keinen Glauben. Als einem Parlamentarier 
Unterschlagungen nachgewiesen wurden, verfiel er in tiefe Trau-
rigkeit. Sein ganzes Leben lang hatte er die Männer der Macht 
von unten betrachtet, in der Überzeugung, dass er aus demselben 
Holz wie sie geschnitzt war und dass ihn nur ein missgünstiges 
Schicksal von ihnen trennte. Bei der Einweihung des Viaduktes 
von Sarrebourg hatte ihm der Minister für öffentliche Arbeiten 
seine herzlichen Glückwünsche ausgesprochen. Als man diesen 
Minister 1917 wegen Spionageverdacht verhaftete, war das As-
solant so nahegegangen, dass er krank wurde.

Seine Gattin jedoch hatte andere Sorgen. Sie träumte von ge-
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sellschaftlichem Ansehen. Wenn sie ihren Mann zu den Martin, 
den Soleillet oder zu den Vigeac begleitete, die alle in besseren 
Kreisen verkehrten, war sie nicht wiederzuerkennen. Gewöhn-
lich langweilten sie Gespräche. Kam sie mit Leuten von niedri-
gerem Stand zusammen, gab sie sich steif und unnahbar. Doch 
kaum hatte sie einen der vornehmen Salons betreten, war sie 
von pulsierender Lebenslust erfüllt. Sie vergaß darüber, was sie 
sagte und was sie tat. Ihren Gatten beachtete sie nicht mehr. Sie 
lächelte unaufhörlich, sogar dann, wenn sie zu den Hausange-
stellten sprach. Sie wollte überall gleichzeitig sein, sich mit allen 
Gästen unterhalten und über jeden Scherz mitlachen. Immer 
noch hübsch, schminkte sie sich wie eine junge Frau, redete von 
Abmagerungsdiät, von Tennis oder vom Kanufahren. Sie hatte 
keine Ahnung von diesen Sportarten, schien sich aber auszuken-
nen und überspielte ihre Unkenntnis der Spielregeln und der 
Fachausdrücke mit einem überbordenden Enthusiasmus.

»Ich schwöre Ihnen, diesen Sommer werde ich meinen Mann 
zum Bergsteigen überreden. Es ist so gesund und so jugendlich. 
Ich liebe diesen Sport, ich liebe jeden Sport.«

Weniger Begeisterung zeigte sie hingegen, wenn sie von ihrer 
Tochter sprach. Sie hatte sich immer einen Knaben gewünscht. 
»Nichts ist schöner für eine Mutter als ein erwachsener Sohn. 
Diese Kleine ist ja lieb, aber schon so sehr ein Weibchen. Welches 
Pech, warum hat die Natur mich nicht erhört? Ein erwachsener 
Sohn ist zuvorkommend und zärtlich zu seiner Mutter … wäh-
rend eine Tochter … um sie muss man sich immer sorgen … sie 
kann sich ja nicht wehren. Und obendrein, wissen Sie, ist Louise 
sehr verschlossen. Ich habe noch nie ein Mädchen gesehen wie 
sie. In diesem Alter ist man recht schwärmerisch. Ein Junge ver-
steht es, sich zu wehren. Am Abend kommt er vielleicht blutend 
nach Hause, aber er beklagt sich nicht.«

Zwischen M. und Mme. Assolant entzündeten sich häufig 
Streitereien, die Louise betrafen. Er warf seiner Frau stets vor, sie 
kümmere sich nicht um das Kind.


