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Vorab
Es war einmal ein kleiner Garten, die Keimzelle. Sie verband Kunst, 
Politik und Gemüse in Praxis und Theorie. Obwohl dieser Garten nicht 
groß war, war er doch großartig und erlangte noch zu Lebzeiten ein 
wenig Berühmtheit. Über seine zeithistorische Größe wurde gesprochen 
und geschrieben. In der Keimzelle wurde gekocht, rumgelungert, gelesen 
und gelernt. Gelegentlich wurden zwischen den Topinamburblüten Reden 
gehalten. Käfer und überhaupt allerlei Insekten und Kleinstlebewesen, 
die dort vorher nicht waren, kamen und blieben oder verschwanden 
wieder. Hokkaido-Kürbisse und buntscheckige Feuerbohnen gediehen 
und auch sie verschwanden wieder. Eine Zeit lang sorgte ein zusammen-
gebastelter Stadtteil-Kompost für frische Erde. Sowohl aus der Nach-
barschaft als auch von anderswo beteiligten sich viele am gemeinsamen 
Tun der Keimzelle. Einige spannten zwischen Bäumen bunte Banner für 
stadtpolitische Aktionen. Andere nahmen einfach ein paar Radieschen 
oder unreife Gurken mit. Viele säten irgendetwas aus. Manche erzähl-
ten vorbeikommenden Stadtteilführungen ihre eigene Geschichte über 
das, was da zu sehen oder nicht zu sehen war und über den richtigen 
Umgang mit Kartoffeln. Nicht wenige machten sich klar, wie ein junger 
Kohlrabi aussieht. Keimzelle-Aktive zimmerten aus Europaletten und zu-
sammengesuchtem Holz die typischen Urban-Gardening-Hochbeete. 

An diesem ›mittendrin gelegenen Ort‹ wucherten allerlei Fragen: Ob 
ein nicht eingezäuntes und allen zugängliches Allgemeingut – eine All-
mende oder Commons wie unser Garten – respektiert wird? Was Kunst 
im öffentlichen Raum und im öffentlichen Interesse leisten kann? Wie 
Gartenkunst als Gemüseanbau geht? Und was transformative Praxen und 
keimzellartiges Kulturschaffen ausmacht? Und natürlich die Grundsatz-
frage: Wozu, was da passiert und gelingt oder schiefgeht, gut sein soll? 

Die kleine Garteninitiative begann als ein Zusammenspiel aus künstle-
rischer Intervention, Urbanismus von unten und gelebter DIY-Philosophie. 
So kam es, dass sie von Anbeginn Kunst, Politik und Gemüse in Praxis  
und Theorie kultivierte. Meist aber saßen die, für die sich dort ein guter 
Ort auftat, einfach auf den selbstgebastelten Holzbänken herum und  
genossen die Gegenwart dieser etwas anderen – pflanzbaren, machbaren – 
Welt. Sie war das am Ölmühlenplatz der Marktstraße im Karolinenviertel 
von Hamburg sich territorialisierende und allseits geliebte Gewächs 
namens ›Keimzelle‹. Gleichzeitig hatte sich im Untergrund unsichtbar ein 
Rhizom ausgebreitet – um an einen (im buchstäblichen Sinne radikalen) 
Begriff von Gille Deleuze und Félix Guattari anzuspielen1 – mit Seitentrie-
ben aus theoretischen Reflexionen und experimentellen 
Kulturen, mit Auswüchsen künstlerischer Forschung 
und partizipativer Gestaltung, mit phantastischen

1 Gilles Deleuze/

Félix Guattari, 

Rhizom, 1974.
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Sprösslingen und Keimen einer anderen Stadt/Gesellschaft. Häufig 
wuchsen und wucherten diese verschiedenartigen Triebe und Weltzu-
gänge nebeneinander her; manchmal scheiternd (wie bei den großarti-
gen Plänen, einen kommunalen Brunnen zu bohren oder gleich gegen-
über in der ehemaligen Rindermarkthalle, wo sich inzwischen ein 
phantasieloses Einkaufszentrum breitgemacht hat, mit dem 
›GrünAreal‹ einen innerstädtischen Bauernhof und Gemüse-
garten für alle entstehen zu lassen2), manchmal verärgert 
und Widerstand leistend (wie im Falle der ›Hilldegarten‹-PR-
Kampagne zur investorenfinanzierten Akzeptanzbeschaffung 
für die Feldbunker-Bebauung3), manchmal sich verbindend 
und befruchtend (wie die Gründung des ›Solidarischen Gemü-
ses‹ zur stadtweiten Vernetzung der Urban-Gardening-Bewe-
gung oder durch die ›Solidarische-Raumnahme‹-Aktion in Kol-
laboration mit verwandten Initiativen4). Bei all dem blieb die 
Keimzelle immer neugierig und tiefgründig, um das Zusammen-
spiel von Kunst, Politik und Gemüse in Praxis und Theorie ent-
stehen, blühen und vergehen zu lassen. Die hier versammelten 
Texte dokumentieren nicht einfach ›die Geschichte unseres 
Gartens‹. Die Textsammlung dient dem rhizomartigen Wei-
terwuchern seiner Kräfte und Impulse mit anderen Mitteln. 
Wer dieses Buch in der Hand hält, bekommt es eben nicht 
mit Spaten, Radieschen, Regenwürmern, Keimsamen, Erd-
krumen, Holzresten zu tun, sondern mit allerlei Begriffen, 
Bildern und Beuteln, mit kenntnisreichen Spekulationen 
und diskursiven Abstraktionen über keimzellartige Pra-
xen. Obwohl sich hier niemand die Hände dreckig macht, 
kann dieses Büchlein trotzdem als ein keimzellbildendes 
Gartenprojekt begriffen werden, denn es schafft einen 
kleinen Schriftgarten – den fruchtbaren Nährboden, um 
sich auf diese Art weiter auszusäen. Schon Sokrates, der 
bekanntlich als erster die städtische Öffentlichkeit nutz-
te, um über das bestmögliche menschliche Leben zu phi-
losophieren, verstand Bücher als »Schriftgärtchen«, weil 
auch sie Keimbildung und Fortpflanzung ermöglichen. So 
kann alles Begreifen, Nachdenken, Miteinanderreden oder Mitteilen 
und Aneignen von Gedankenauch lohnenswerte Gartenarbeit sein. Diese 
Art des Gärtnerns – das Schreiben beziehungsweise das Lesen und das 
Denken sowie das Sprechen in Bildern – macht sogar besonders viel Spaß 
und ist umso erfreulicher, wenn, wie Platon notiert, »jemand Reden sät 
und pflanzt, die einem selbst und dem, der sie gepflanzt, zu helfen im 
Stande und die nicht unfruchtbar sind, sondern Samen tragen, woraus 
einige in diesen, andere in anderen Seelen gedeihen […] und die den, der 
sie besitzt, so glücklich machen, wie einem Menschen nur möglich ist.«5 

2 Siehe dazu die 

Webseiten-Einträge 

auf www.diekeimzelle.de: 

Keimzelle goes GrünAreal 

(2. Dezember 2012); Kein 

Grün an der Alten Rinder-

markthalle (27. Januar 

2014); Save the Date: Das 

Ende der Utopie kommt! 

(8. September 2014).

3 Gemeinsam Stellung 

beziehen (30.Oktober 

2014); Bunker-Aufbau 

oder doch Alternativen? 

(3. Dezember 2014); 

Bunker ohne Aufbau 

(4. November 2015); 

Zum unfreiwilligen Witz 

des Bauherrn (5. Novem-

ber 2015); Stadtplanung 

ist keine Werbekampagne – 

Bunker-Investorenprojekt 

stoppen! (2. Juli 2016).

4 Solidarisches Gemüse: 

Erstes Vernetzungstreffen 

(17. Dezember 2012); Netz-

werktreffen Solidarisches 

(Gemüse 26. Februar 2013); 

Soli-Gemüse hat sich getroffen 

(2. August 2014); Und wieder 

grüßt das Soli-Gemüse (15. 

August 2014); Kooperative 

Tomatensuppe (29. August 

2014); Solidarische Schanze 

(29. September 2014).
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5 Platon, 

Phaidros, 277a. 

Das Gleiche denken 

zeitgenössische 

Rhizomphilosophen 

wie Gilles Deleuze 

und Félix Guattari in 

einer anderen Sprache 

und Begrifflichkeit, wenn sie 

schreiben: »Das Gleiche gilt 

für das Buch und die Welt: Ein 

Buch ist, entgegen einem fest 

verwurzelten Glauben, kein 

Bild der Welt. Es bildet mit 

der Welt ein Rhizom. Es gibt 

eine aparallele Evolution 

von Buch und Welt, wobei 

das Buch die Deterrito-

rialisierung der Welt 

sichert, die Welt aber 

eine Reterritoriali-

sierung des Buches 

bewirkt, das sich 

seinerseits selber in 

der Welt territoria-

lisiert (wenn es dazu 

in der Lage ist).« Gilles 

Deleuze/Félix Guattari, 

Tausend Plateaus. Kapi-

talismus und Schizo-

phrenie, 1991, S. 22, 

Anmerkung 38.

Worauf es uns aber vor allem mit diesem kleinen Schriftgarten ankommt, 
ist über die gärtnerische Praxis hinaus auch den diskursiven Humus und 
die philosophischen Grundlagen zu bereiten für ein fortge-
setztes Beackern und Territorialisieren, ein Sich-Erden von 
Stadtpolitik, urbanem Leben und der Kunst des Gemüse-
anbaus. Dabei ist uns wichtig, statt »das Buch als Bild der 
Welt« (Deleuze/Guattari) misszuverstehen, diesen hoffent-
lich hilfreichen und fruchtbaren Schriftgarten auch als 
eine Bilderlandschaft zu begreifen und nicht nur die 
begriffliche, sondern auch die visuelle Reflexion der 
Bilderwelt sichtbar zu machen, die in den acht 
Jahres des Bestehens der Keimzelle gewachsen 
ist. Die Bilderproduktion und die Buchgestaltung 
sind inhaltliche Beiträge zum Ganzen. Weder die 
verwendeten Bilder noch die versammelten Texte 
liefern reine Nacherzählung und Dokumentation. 
Das Buch zur Keimzelle kompostiert und wiederver-
wertet einiges ihrer reichhaltig vorhandenen ›Reste‹. 
Es verstoffwechselt Abgebildetes in Neuzusammenge-
fügtes. Das unübersichtliche Durcheinander von Darstel-
lungen, worin die Keimzelle gedieh, reflektiert sich in einer 
Vielfalt und Vielschichtigkeit aus Fotos, Zeichnungen, Post-
karten, Plakaten, Zeitungsausschnitten, Videos. Überall 
im Buch gruppieren sich Bildersammlungen und Collagen 
zwischen den Texten und zeigen ihre eigene Sicht auf die 
Dinge. Ebenso der Schriftkörper, auch er hat eine visuelle 
Dimension. Unser Buch ist von einer rhizom- oder eben keim-
zellartigen Textgestaltung durchzogen, die die Philosophie der 
Keimzelle in wild ausgesäte und auswuchernde Wurzelknöllchen, 
in unterirdischen und selten sichtbaren Verbindungen verbreitet. 

Die zusammengesammelten Beiträge und Impulse sind wie Kraut und 
Rüben: Sowohl vom Umfang her als auch im Stil sehr unterschiedlich. Kul-
turtheoretische, stadtplanerische, soziologische, geografische, philoso-
phische Texte sind dabei, so wie solche von Gärtner*innen, Aktivist*innen, 
Journalist*innen und Filmemacher*innen. Einige der Beitragenden haben 
in der Keimzelle Reden gehalten, andere vertreten verwandte Projekte 
oder Perspektiven, wieder andere beschäftigen sich schon lange mit den 
Dingen, die auch die Aktivitäten ›unseres Gartens‹ betreffen: Stadtpolitik, 
urbane Landwirtschaft, zivilgesellschaftliche Selbstorganisation, Kunst 
als Commons und gelebtes Leben – und alles andere, was die Welt bewegt. 
Obgleich die auch vor Ort kultivierten Radieschen und die von uns eine 
Zeitlang gepflegten anderen Klein-Protest-Kunst-Gemüse-Gewächse in-
zwischen woanders gedeihen oder eingehen; die Vergangenheit, die 
Gegenwart und die Zukunft, die Abenteuer sowie das Wesen und Unwesen 
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der ›Keimzelle‹ – und damit die Entscheidung, wie es mit den hetero-
genen Topoi, Themen und Theorien zu transformativen Praxen 
einer anderen Stadtgesellschaft weitergeht – liegen nun in der Hand 
unserer Leserschaft.

Anke Haarmann & Harald Lemke
 weitermachend, Icod de los Vinos, März 2021
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11 Frank 

Böckelmann, 

Wer will überleben? 

in: Rudolf Maresch, 

Zukunft oder Ende. 

Standpunkte – Ana-

lysen – Entwürfe, 

S. 54; Gilles Deleuze/Félix 54; Gilles Deleuze/Félix 54

Guattari, Was ist Philo-

sophie?, 1997, S. 1997, S. 1997 12

22 Ursula 

K. Le Guin, 

Am Anfang 

war der Beutel. 

Warum uns Fort-

schritts-Utopien an 

den Rand des Abgrun-

des führten und wie 

Denken in Rundun-

gen die Grundlage 

für gutes Leben 

schaff t, 2020, 

S. 12. 

Wir hören, es sei an der Zeit, für die ganze Welt Wir hören, es sei an der Zeit, für die ganze Welt 
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kommt; etwas, das diese Welt ein Stück weit dem gemein-
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Zukunft oder Ende. 
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Frank Böckelmann, Wer will überleben?

Begriff e zu erschaff en heißt zumindest, etwas tun.
Gilles Deleuze/Felix Guattari, Was ist Philosophie?¹
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samen und gemeinwohlorientierten Überleben auf der Erde näherbringt.3 
Darüber, was das heißt, gilt es weiter nachzudenken.4

Inmitten des normalen Lebens und Irrsinns

Die Keimzelle war ein guter Ort, gelegen mitten in einer der 
größten Metropolen Deutschlands, im Stadtbezirk Ham-
burg-Mitte, mitten in Sankt Pauli, in unmittelbarer Nähe zur 
Roten-Flora-Protestkultur und unweit der Reeperbahn-Event-
kultur; im Herzen eines Stadtteils, der gleichermaßen als 
Touristenattraktion und Problemviertel gilt; mittendrin in 
jenem ›Recht-auf-Stadt‹-Kiez, der während 
des G20-Gipfeltreffens im Juli 2017 zum Austra-
gungsort des globalen Bür- gerkriegs wurde.5 
Mit anderen Worten, »unser Garten« war vom 
normalen Leben und Irrsinn umzingelt, und einige 
Stunden in der Woche waren wir zusammen mit 
einigen anderen Keimzellern kulturschaffend 
tätig: Zum Beispiel durch das In-die-Welt-setzen 
und Pflegen des Nachbarschaftsküchengartens samt 

sonntäglicher Müllbeseitigungsaktionen (weil nach 
dem Samstagsflohmarkt nebendran immer reichlich 

Extradinge in der Keimzelle abgeworfen wurden), durch 
das Errichten und Bereitstellen einer Verschenke-Börse 

für gerettete Bücher und Lebensmittel, durch das Bauen 
eines öffentlichen Komposts, durch die Inbetriebnahme eines 
mit ausrangierten Gardinen geschmückten, allen zugäng-
lichen ›Parlaments‹ (so hieß der aus zwei einander gegen-
überstehenden, zusammengeschusterten Holzbänken 
bestehende Versammlungs- und Sitzraum der Keimzelle), 
durch das Kooperieren mit keimzellbildenden Kompliz*- 
innen und durch das Vernetzen mit anderen Initiativen 
zum ›Solidarischen Gemüse‹ (so hieß das von uns ini-
tiierte Netzwerk der Hamburger Urban-Gardening-
Bewegung). Unser Gärtnern verstand sich als eine 
permanente Demonstration (lat. demonstrare, zei-
gen), als eine demonstrativ radikale, im wahrsten 
Sinne des Wortes an den Wurzeln (lat. radices) 
der Dinge ansetzende, Revolution, die vieles 
tat, was in ihrer Macht und Reichweite 
lag, um inmitten eines ebenso prekären 
wie beschädigten Daseins Gutes zu 
gestalten, zu pflegen, auszusäen, 
zu ernten, zu kochen, zu genie-

3 Skeptiker attestieren der Mensch-

heit eine »zehnprozentige Wahr-

scheinlichkeit des Überlebens«. 

Siehe Florian Rötzer, Telepolis, 

11. Oktober 2020; https://

www.heise.de/tp/features/Die-

Menschheit-hat-eine-zehnpro-

zentige-Wahrscheinlichkeit-des-

Ueberlebens-4925936.html  

[Stand 14.02.2021].

4 Das Folgende versteht sich 

als Fortsetzung von andern Orts 

unternommenen Reflexionen zur 

›Gastropolis (I). Politisches Gärtnern 

oder die Keimzelle der gastropolita-

nen Bewegung‹ sowie zur ›Gastropolis 

(II). Zur Gastrosophie der Stadt‹, 

beides in: Harald Lemke, Politik des 

Essens. Wovon die Welt von morgen 

lebt, 2012, S. 147-200; Anke  

Haarmann, ›Im Großen und Klei-

nen: Bilderpolitik im öffentlichen 

Raum‹, in: Petra Barz, Anne 

Huffschmid, Kathrin Wildner 

(Hg.), MetroZones. Schule für 

städtisches Handeln, 2017, 

sowie dies. , ›Growing Urban 

Vegetables – Harvesting Civil  

Society‹, in: Food and Civil Socie-

ty, ed. Tokyo University 2017; dies./

Michael Ziehl, ›Raumaneignungen 

und Recht auf Stadt: das Gänge-

viertel und die Keimzelle‹, in: Emine 

Sahinaz/Arne Akalin/Georg Bunk/ 

Felix Harsch/Erich Pick (eds.),  

Floating Volumes#4: Layering  

Diversity, 2015. 

5 Karl-Heinz Dellwo/Achim Szepanski/

J. Paul Weiler, Riot – was war da los  

in Hamburg? Theorie und Praxis der  

kollektiven Aktion, 2018; GoGoGo (Hg.), 

Das war der Gipfel. Die Proteste gegen G20 

in Hamburg, 2018. Tatsächlich befand sich die 

Keimzelle während des Gipfels in einem atopischen 

Unraum, gelegen zwischen dem offiziellen Tagungsort in 

den Messehallen und dem Protestort im Schanzenviertel, 

mit Scharfschützen am einen Ende der Straße und Barrika-

den am anderen, in einer Art lebens- und verkehrsberuhigter, 

unheimlich entleerter Sackgasse.
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ßen, auszuhandeln, zu hinterfragen, zu erfinden, zu verfehlen und so im 
Kleinen eine Transformation im Großen zu kultivieren. Was an allgemei-
nem Guten (zumindest theoretisch) jeder ohne weiteres und zwischen-
drin tun könnte, ist weitgehend bekannt und füllt unter verschiedenen 
Schlagworten wie Gemeinwohl, Transformation, Commons, Konvivialis-
mus, Suffizienz, Resilienz, Nachhaltigkeit, Menschenrechte, Klimaschutz, 
Tierwohl, Demokratie, Ernährungswende, Zukunftskünste sowie Ankunfts-
abenteuer ganze Bücherregale.6 Einiges davon wurde zeitweise sogar ins 
Bücherregal der Keimzelle zum Tausch gestellt. Praktisch aber ging es 
darum, es auch zu tun.

Weltbekannte Gärten und unbekannte, wie unser Garten

Ausgehend von dieser praktischen, vielleicht weltbewegenden Macht 
des urban gardening ist es wiederum interessant: Einige ›Gärten‹ 
haben es in der Kulturgeschichte der Menschheit zu einer welt-
weiten Bekanntheit gebracht. Die Philosophie dieser Gärten, ihre 
Praxis, ihre Vergangenheit, ihre Gegenwart, ihre Zukunft, ihre 
Utopie, ihre Alltagskultur, kurz: alles (oder doch das meiste) an 
ihnen ist bekannt. Was die Frage aufwirft, wieso es eigentlich 

keine namentlich bekannten Gärtner und Gärtnerinnen gibt? 
Niemand, der kulturelle Leistungen in der Kunst des Gärt-

nerns vorzuweisen hat, ist so bekannt, wie große Na-
men der Philosophie, der Kunst, des Sports, der Politik. 
Auch die vielen, die in der Keimzelle auf die eine 
oder andere Art, sporadisch oder über Jahre 
hinweg, kulturell transformativ 
wirkten, sind namenlos. Und 
das, obgleich der Garten Keimzelle für manche 
schon zu Lebzeiten eine zierliche Berühmt-
heit geworden war; zwischenzeitlich galt 
er manchen Kennern, die ihn aufsuchten 
(und mit uns sprachen), sogar als »Deutsch-
lands kleinster urbaner Garten, der neben 
Gemüse vor allem Impulse erzeugt«.7 Selbst-
verständlich kann es unser Garten nicht mit 
einem weltbekannten Vorläufer wie dem ›Garten 
Eden‹ aufnehmen, von welchem das Alte Testament 
im Kontext der Entstehungsgeschichte der ersten 
Menschen berichtet. Noch heute wird in zahllosen Schreber-
gärten von dessen Nachahmung oder Wiederbelebung geträumt. So 
macht sich der Bestseller-Autor Wladimir Kaminer mit seiner Familie ein 
Jahr lang mit Spaten, Häcksler und Gartenschere daran zu schaffen, in 
seinem Garten »das letzte wahre Paradies auf Erden« zu entdecken. Er 

6 Zum 

Beispiel: 

Michael Sandel, 

Gerechtigkeit. Wie wir 

das Richtige tun, 2013; 

Harald Lesch, Wenn 

nicht jetzt, wann dann? 

Handeln für eine Welt, 

in der wir leben wollen, 

2018; Alex Steffen (Hg.), 

Worldchanging. Das 

Handbuch der Ideen für 

eine bessere Zukunft, mit 

einem Vorwort von Al Gore, 

2009; Peter Plöger, Einfach 

ein gutes Leben. Aufbruch in eine 

neue Gesellschaft, 2011; Ilona Koglin/

Marek Rohde, Und jetzt retten wir die 

Welt. Wie du die Veränderung wirst, die du 

dir wünscht. Das Handbuch für Idealisten 

und Querdenker, 2016; Dies. , Gärtnern für 

eine bessere Welt – Rette die Vielfalt: Eine 

andere Welt ist pflanzbar. Das Handbuch 

für Idealisten und Grüne Helden, 2018. 

7 Martin Rasper, Vom Gärtnern 

in der Stadt. Die neue Landlust 

zwischen Beton und Asphalt, 

2012, S. 198.
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scheitert zuletzt an den rechtlichen Vorschriften des Bundeskleingar-
tengesetzes.8 Im Garten Eden sollen ursprünglich Adam und Eva wie in 
einem Schlaraffenland gelebt haben. Sie hatten alles in Hülle und Fülle und 
schienen (fast vollkommen) glücklich zu leben, ohne dafür täglich ackern 
zu müssen. Obendrein wucherte keinerlei Unkraut in ihrem Paradies. Doch 
wegen des verbotenen Genusses eines (wahrscheinlich leckeren Bio-) 
Apfels, »verlockend anzusehen und gut zu essen«, ganz frisch vom Baum, 
an dem »die Erkenntnis von Gut und Böse« in Gestalt einer derart ver-
führerischen Frucht, die »klug macht«, wuchs, wurden die Ureltern aller 
Menschen aus der paradiesischen Garten-Welt vertrieben und fortan 
zur Strafe dazu verdammt, ihr Essen selber produzieren und dafür einen 
eigenen Garten kultivieren zu müssen. Der Kulturforscher Stephen 
Greenblatt fasst in seiner umfassenden Recherche zur Geschichte von 
Adam und Eva die Dinge bündig zusammen: »Für die Bibel ist die nie en-
dende, erschöpfende Arbeit, die Menschen verrichten müssen, um genü-

gend zu essen zu finden – vom Graben nach Wurzeln und Knollen 
bis zur landwirtschaftlichen Revolution, die uns in die Lage 

versetzt hat, unsere Nahrungsmittel zu kultivieren, zu 
pflanzen und zu ernten –, die Quittung für Ungehorsam 

und Übertretung.«9 Noch ein Detail dieser inzwischen 
nicht mehr ganz so bekannten Geschichte lohnt sich, 

in Erinnerung gerufen zu werden: Der Garten Eden 
soll kein urbaner Garten gewesen sein. Adam und 

Eva lebten nicht in der Stadt. (Die erste Stadt-
gründung, die Stadt Babel, macht ihr Herr 
zunichte.). Wenn ihre Nachkommen mit einem 
städtischen Leben klarkommen müssen, dann 
ist dies nur ein weiteres Desaster in Gefolge 
der Vertreibung aus einem Gartenleben, das 
seitdem vor allem mit einem idyllischen oder 
einem ›bäuerlichen‹ Landleben in Verbindung 
gebracht wird. 

Die ebenso unglaubwürdige wie fantastische 
Geschichte von Gartenbewohnern, die nicht 
gärtnern und vom ›Garten‹ als alleiniger Welt 
und Herkunftsort der ersten Menschen liegt 
lange Zeit zurück. Inzwischen hat sich die 
allgemeine Kenntnis von der Vielzahl an mög-
lichen Welten und menschlichen Lebensfor-
men durchgesetzt und die biblische Welt- und 

Menschen-Schöpfungsfiktion als »mächtigsten 
Mythos der Menschheit« (Stephan Greenblatt) 

hervortreten lassen. Gleichwohl bietet die Er-
zählung von Adam und Eva mit ihrem mysteriösen 

8 Wladimir 

Kaminer, Mein 

Leben im Schre-

bergarten, 2012.

9 Stephen 

Greenblatt, Die 

Geschichte von Adam 

und Eva. Der mächtigste 

Mythos der Menschheit, 

2017. Greenblatt (S. 256) er-

innert an den unübertroffe-

nen Renaissance-Poeten John 

Milton, dessen berühmtes 

Gedicht Vom verlorenen Para-

dies (Paradise Lost, 1667) ein 

bodenständiges Porträt von 

Leuten zeichnet, die wie Adam 

und Eva in einem Garten aktiv 

sind: Das »Geschäft der Gar-

tenpflege« sei zwar »freudige 

Mühe«, aber mitunter auch 

harte Arbeit, die ihnen über 

den Kopf wachse; schließlich 

klagt Eva, der Gartenarbeit 

müde: »Was wir tags ver-

schneiden oder binden/

treibt, des Zwangs 

spottend, über Nacht/

Nur mehr ins Wil-

de…« (John Milton, 

Vom verlorenen 

Paradies, IX, S. 

210–212). 
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Garten einen Hinweis zur möglichen Zukunft des Menschen. Nämlich 
die Grundidee zu einer neuen Geschichte, die wir uns über die künftige 
Menschlichkeit des Homo sapiens erzählen können. Diese Menschlich-
keit hat nichts mit der biologischen ›Menschheitlichkeit‹ zu tun, die jeden 
von uns, als ein Exemplar der Gattung, per Geburt menschlich macht. 
Gemeint ist dagegen diejenige anthropoethische Mit-Menschlichkeit, die 
uns Auskunft darüber gibt, wie es mit den Menschen weitergehen soll; 
darüber, was der Kultur schaffende Mensch zu tun vermag und darüber, 
dass insbesondere eine gärtnerisch tätige Menschheit ihre kultur-
geschichtliche Humanität weiterentwickeln kann, indem sie die Praxis 
eines derartigen (keimzellartigen) Menschseins im Zusammenwirken mit 
nicht-menschlichen Wesen (Pflanzen, Tieren, erdverbundenen Lebens-
formen aller Art) – in diesem Sinne mit-menschlich oder panhuman – kul-
tiviert. Überall dort, wo sich Zellen eines solchen mit-menschlichen oder 
panhumanen Überlebens bilden, keimen die nachhaltigen Kräfte eines 
Neohumanismus. 

Bruno Latour säte den fruchtbaren Gedanken, wir sollten nicht  
länger von uns als »von Menschen, Humanwesen«, sprechen, sondern 
»von Terrestrischen, von Erdverbundenen, um damit den Humus, letzt-
lich den Kompost herauszustreichen, der in der Etymologie von human 
steckt.«10 Latour greift mit diesem neuen Menschenbild 
auch andernorts vorgetragene keimzellbildende Impulse 
auf, die Unruhe stiften wollen. Entsprechend lautet Don-
na Haraways Forderung: »Nicht posthuman, sondern 
Kompost! und Humusität statt Humanität«.11 
Deshalb verstehen wir Keimzeller uns auch als 
Humushumane, als Erdverbundene und Terrestri-
sche, als panhumane Verwandte »der Kompostisten, 
der Erde reifen, die Nein zu den Posthumanen jeder Zeit 
zu sagen.«12 Jedenfalls ist der Homo sapiens von Anfang 
an eine human-humose Intel- ligenz, die von der Natur des 
Planeten Erde gebraucht wird, damit diese sich durch mit-menschli-
che Kultur – mithilfe von Kompostisten, Keimzellern, Permakultur-
alisten, Kleinbauern aller Art und dergleichen – in die kultivierte 
Natur, die Kultur- natur dieser Welt verwandeln kann, die nur in 
panhumanen Gärten wächst. Können wir also die Geschichte 
vom Garten Eden neu und anders erzählen? Schaffen wir es, 

radikal umzudenken und zu einem keimzellartigen Tätig-Sein 
zu ermutigen? Gilt es nicht, die Geschichte vom Paradies – als einem 

rätselhaften Topos darüber, was es bedeutet, dass wir alle Kinder von 
Eltern mit einem der magischsten Gärten des Weltalls sein sollen – zu 
transformieren? Jedenfalls müssen gärtnernde, panhumane Erdbewoh-
ner*innen in der Erde herumwühlen. Sie können und wollen so leben, als 
ob alles an ihnen selbst – ihr Körper, ihr Geist, ihr Herz, ihre Seele – mit 

10 Bruno Latour, 

Das terrestrische 

Manifest, 2018, S. 67.

11 Donna Haraway, 

Unruhig bleiben. Die 

Verwandtschaft der 

Arten im Chthulu-

zän, 2018, S. 293.

12 Ebd. , S. 187.
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dem Erdboden verwurzelt sei. Sie tun, was sie gut zu tun vermögen: die 
Natur und sich selbst kultivieren. Human-humose Kompostist*innen 
schaffen ihre Zukunft in Gestalt eines Düngerhaufens. »Und käme 
Adam in den Garten des Paradieses, würde er berauscht den 
Atem einziehen und flüstern: ›Herrgott, ist das ein Humus!‹ 
Ich glaube, er dächte nicht daran, vom Baume der Erkenntnis 
zu naschen; er würde eher zusehen, wie er unserem Herr-
gott einen Schubkarren voll paradiesischer Erde entführen 
könnte. Oder er würde bemerken, dass rund um den Baum 
der Erkenntnis der Boden nicht aufgelockert ist, und wahr-
scheinlich eifrig zu graben beginnen, ohne zu ahnen, was 
über seinem Kopfe baumelt. ›Adam, wo bist du?‹, würde der 
Herrgott rufen. ›Ja, ich komme gleich‹, würde der Gärtner 
antworten, ›ich kann jetzt nicht‹, und er würde weiterhin an 
der Baumscheibe rumgraben.«13 So (keimzellartig) wurde die 
Geschichte vom Wert des Kompostierens für die Zukunft der 
Menschheit vom tschechischen Science-Fiction-Poeten und nam-
haften Gartenkünstler Karel Čapek weitererzählt. Die Keimzelle 
war von Anfang an ein Garten, in dem alle Beteiligten, also 
Menschen wie nicht-menschliche Lebewesen, aktiv mitmachen 
konnten und trotzdem nichts wirklich paradiesisch perfekt war. 
Alternativ zum Garten Eden, in dem nicht gegärtnert wurde und 
in dem alles paradiesisch vollendet war, steht die Keimzelle für die 
Utopie einer sich gerne gärtnerisch transformierenden Menschheit,  
für eine jederzeit mögliche Welt in der garantiert nicht und niemals alle, 
aber jeder von uns Keimzellartiges kultivieren möchte, um etwas Pan- 
humanität in die Welt zu setzen. 

Klassischer Gartenwelt-Utopismus

Bei aller utopischer Humanität wird man aber ›unseren Garten‹ nicht 
mit einem anderen berühmt-berüchtigten Garten verwechseln können: 
Dem Garten Epikurs, dem ›Kepos‹. Der antike Philosoph Epikur war mit 
der hegemonialen Kultur seiner Zeit unzufrieden und erwarb am Stadt-
rand von Athen für wenig Geld ein Stück Land, um das erste Urban-Gar-
dening-Projekt in der Weltgeschichte zu gründen. Wie die Keimzelle war 
auch dieser Garten kein aristokratischer Lustgarten und kein nutzloser 
Blumengarten, sondern ein echter Küchengarten, den die Epikureer zur 
Subsistenzwirtschaft nutzten. Neben Wein wurden Kohl, Rüben, Gurken 
und dergleichen angebaut14, mitunter auch Obst.15 Umgeben von Gemüse 
lehrte Epikur, dass die ethische Alltagspraxis und das Glück eines für alle 
Menschen guten Lebens (»Eudämonie«) auch lustvoll (»hedonistisch«) 
wären. Außerdem beschränkte der Gartenaktivist die eigene Philosophie 
nicht nur aufs Bücherschreiben: Er lebte seinen Mitmenschen, darin 

13 Karel Čapek, 

Das Jahr des 

Gärtners, 1961, 33f. 

Es ist ein typisches 

Zeichen unserer Gesell-

schaft, dass sich kaum ein 

Philosoph an eine solche 

spekulative Anthropologie 

heranwagt und falls doch, 

eine human-humus-humor-

lose Geschichte entsteht, in 

der die Welt der Keimzelle 

eine terra incognita bleibt 

(vgl. Byung-Chul Han, Lob 

der Erde. Eine Reise in 

den Garten, 2019).

14 Raimar Müller, Die 

epikureische Ethik, 

1991, S. 115.

15 Francesca 

Rigotti, Philoso-

phie in der Küche, 

2003, S. 74.
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seinem Lehrer Sokrates treu, auch gleich in praxi vor, dass eine 
solche Lebens- kultur hier auf Erden, in dieser Welt, in seinem Garten 
und nicht erst nach dem Tod im Jenseits eines himmlischen Paradie-
ses machbar ist und Tag für Tag glücken kann.16 Im Unterschied zum 
mythischen Vorgarten der Christen existierte die hedonistische 

Gartengemeinde der Epikureer tatsächlich. Seit ihres Beginns im 
Jahre 322 vor Christus bis ins 3. Jahrhundert, als das römische Impe-
rium den christlichen Gott und den Glauben an ein ›paradiesisches 
Leben in einem himmlischen Zukunftsgarten‹ als neue Staatsreligion 
durchsetzte – also über fünf Jahrhunderte lang – muss die urkommunis-
tische Gartengesellschaft sogar äußerst populär gewesen sein. Wobei 
es sein könnte, wie der schottische Aufklärer Shaftesbury vermutete, 
dass Epikur und seine Leute gar keine besonders guten Gärtner und 

16 Man kann die Anfänge einer ideologischen Abgrenzung und Abwertung alles dessen, was mit 

dem Ländlichen zu tun hat, schon am Anfang der politischen Philosophie, bei Platon, nachlesen. 

Im Dialog Phaidros setzt er diese Naturentfremdung des Stadtmenschen anschaulich in Szene. 

Phaidros begleitet Sokrates bei einem Spaziergang außerhalb der Mauern Athens. Als der urbane 

Intellektuelle über die Natur der ländlichen Umgebung und Feldbewirtschaftung staunt, kommen-

tiert Phaidros diese Hal- tung des Philosophen mit den Worten: »In der Tat einem Fremden gleichst 

du, der sich herumführen lässt, und nicht einem Einheimischen. So wenig wanderst du aus der Stadt 

über die Grenze, noch auch selbst zum Tore scheinst du mir hinauszugehen«. Bezeichnend ist 

die Erklärung, die Platon daraufhin Sokrates in den Mund legt, wenn dieser zur Rechtfertigung 

seines Verhaltens argumen- tiert: »Dies verzeih mir schon, o Bester. Ich bin eben lernbegierig, und 

Felder und Bäume wollen mich nichts lehren, wohl aber die Menschen in der Stadt.« (Platon, 

Phaidros, 230c–d) Schon diese wenigen Worte genügen, um jene wirkungsmächtige und 

folgenreiche Gedankenwelt einer strikten Hierarchie entstehen zu lassen, die das ›lehrreiche‹ 

Stadtleben als etwas kulturell und philosophisch Erstrebenswertes und an sich Hochwertiges 

von der ›Idiotie des Landlebens‹ ab- grenzt (um an eine spätere Formulierung von Marx zu erinnern). 

Der platonische Sokrates entwirft hier jenes die Geschichte unserer Zivilisation beherrschende 

Wertesystem, welches die bäuerliche Landwirtschaft strikt der Urbanität des geistigen und not-

wendig naturfernen Stadtlebens als der wahren Wirkungsstätte eines menschengemäßen  

Daseins gegenüberstellt. Freilich war schon damals wie noch heute dieses Wertesystem 

einer philosophisch legitimierten Natur- entfremdung gesellschaftlich umstritten und 

politisch umkämpft. Xenophons Erinnerungen an Sokrates lassen erahnen, dass der historische 

Sokrates im Gegensatz zu Platons fiktivem Sokrates eine durchaus andere Haltung zur Natur  

der umliegenden Felder und Bäume und zur urbanen Agri- kultur und Subsistenzwirtschaft 

gehabt haben könnte, die im Übrigen auch besser zur bäuer- lichen Bürgergesellschaft des 

antiken Athen und zum klassischen Polis-Leben seiner Zeit passt. Doch zweifelsohne sind  

mit der Geburt der Stadt, als einem vorzüglichen Ort einer gastro- politanen Lebensweise, 

auch andere Errungenschaften der kulturellen Evolution der Mensch- heit verbunden 

gewesen. Neben architektonischen Leistungen wie dem Bau von prachtvollen Monumenten, 

Tempelanlagen, Palästen, Herrschaftshäusern, Regierungssitzen, Machtzentren, öffentlichen 

Straßen und Marktplätzen entsteht erst mit der Stadt das geistig-kulturelle Leben der Menschen 

in Form von Kunst, Literatur, Theater und nicht zuletzt Philosophie und Politik. Für die antiken 

Athener hatten die Begriffe ›menschlich‹ und ›polis‹ eine synonyme Bedeutung. So verwundert es 

nicht, wenn Platons Schüler Aristoteles in seiner Philosophie der Politik (1328a, S. 36– 40) davon 

spricht, dass nicht das bäuerliche Leben, sondern nur die Polis – die Stadt – ein »gutes Leben« 

ermögliche. Statt diese Ethik eines guten Lebens durch die keimzellartige Praxis (als Teil einer 

Ethik des guten Essens) zu vervollständigen, erreichte Epikurs Gartenutopie das genaue 

Gegenteil: eine Entpolitisierung des kulturphilosophischen Selbstverständnisses seiner Praxis. 
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Selbstversorger waren und des- halb die epikureische Welt – im 
Widerspruch zum angestrebten Hedonismus – von einem un-
freiwillig bescheidenen Lebens- standard und Wohlstand gerade 
auch hinsichtlich ihres Ideals eines guten Essens geprägt war. Doch 
dank einer Notiz des antiken Philosophiehistorikers Diogenes Laertius 
ist aber überliefert, dass »viele Menschen von überall herbei-
strömten, um bei Epi- kur im Garten zu leben«. Und zweifelsohne 
sind von diesem Garten nachhaltigste Auswirkungen auf zahlreiche 
Projekte eines alterna- tiven Zusammenlebens als Utopien einer 
besseren Gesellschaft in einer Gartenwelt ausgegangen. 
Die epikureische Gartenutopie bildet den Humus für 
den modernen Utopismus: Beginnend mit dem 
namensge- benden (und fortan diskursprägenden) 
Utopia von Thomas Morus17 oder Francis Bacons 
Neu- Atlantis, dann fortgesetzt – um nur einige 

bekanntere utopische ›Gärten‹ zu nennen – das als 
»Phalanstère« bezeichnete Gesellschaftsideal von 

landwirtschaftlichen oder industriellen Produktions- 
und Wohngenossenschaften des frühen Sozialismus-

Fantasten Charles Fourier sowie der schnell gescheiter-
ten kommunistischen Stadtgründungsmasterpläne, wie 
»New Harmony« von Robert Owen oder den von Etienne 
Cabet initiierten »Ikarien«-Modellgesellschaften. Zwar 
verband sich auch mit der Keimzelle die Hoffnung, dass 
ihre Philosophie und ihre Praxis, ausgehend von der 
urbanen Nachbarschaft viele Zeitgenossen*innen 
zum Mit- und Andersmachen bewegen würde und der 
kleine Garten einmal einen ähnlich großen Einfluss auf 
die Entwicklung der Menschheit für sich verbuchen 
könnte wie einst der Kepos am Stadtrand von Athen. 
Aber derartig große Utopien, die ihren Glauben an eine 
bessere Gesellschaft in eine Art Gartenwelt einpflanzen 
und sich in Form von Landkommunen, Stadt-Garten-Uto-
pien, Welt- und Ökodörfern oder artverwandten Alter-
nativkulturen und Lebensbiotopen bis in die Gegenwart 
hinein fortgepflanzt haben, kultivieren andererseits 
im Versprechen auf ein humanes Paradies zugleich den 
Totalismus einer abschließenden Antwort darauf, was ›das 
gute Leben‹ ausmacht. Als postutopische Utopie oder eben 
als Eutopie war die Keimzelle weder ein Paradies noch eine 
Kommune; als Gemeinschaftsgarten oder community garden ver-
wirklichte sie nicht irgendeine Art von gartenweltlerischer (idealer) 
Lebensgemeinschaft oder gated community. 

17 Bemerkenswerter-

weise konzipiert auch 

Thomas Morus sein  

Utopia als Gartenstadt.  

Er nähert sich erstmals  

dem Gedanken des Gas-

tropolitismus, dass eine 

Tätigkeit »alle Männer und 

Frauen gemeinsam ausüben: 

den Ackerbau«. In urbanen 

Gärten, so stellt Stadtpla-

ner Morus sich vor, »ziehen 

sie Reben, Obst, Gemüse 

und Blumen von solcher 

Pracht und Schönheit, dass 

ich niemals etwas Üppigeres 

und zugleich Geschmackvolle-

res gesehen habe. Dabei spornt 

ihren Eifer nicht nur die Freude 

an der Sache selbst an, sondern 

auch der Wettstreit der Stadt-

teile untereinander in der Pflege der 

Gärten. Und gewiss könnte man in 

der ganzen Stadt nicht leicht etwas 

anderes finden, das dem Nutzen sowie 

dem Vergnügen der Bürger dienlicher 

wäre, und eben deshalb scheint der 

Gründer auf nichts größere Sorg-

falt verwendet zu haben als auf 

die Anlage derartiger Gärten«. 

Morus, Utopia, 1964, S. 52. Siehe 

Harald Lemke, Im Gemüse leben. 

Globale Renaturierung der 

Stadtgesellschaft durch urbane 

Agrikultur, in: Anke Haarmann/

Harald Lemke (Hg.), Kultur-

|Natur. Kunst und Philo-

sophie im Kontext der 

Stadtentwicklung, 

2008, S. 121–139, 

S. 125.
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Gartenphantasien oder keimzellbildende Tatsachen 

Der übliche Utopismus träumt von einer paradiesischen Welt – von einer 
perfekten (aber gärtnerisch untätigen) Gesellschaft wie im Paradiesgar-
ten Eden oder in Epikurs Garten-Gesellschaft oder irgendeiner anders 
genannten Garten-Utopie. Doch ist ein Garten, egal welcher, nicht alle 
Welt und erst recht nicht das ganze Leben. Und ohnehin kommt es für 
andere Welten und Lebensweisen vor allem auf eines an. Nämlich darauf, 
dass ›unser Garten kultiviert werden muss‹. Es kommt auf die kultivie-
renden Praxen an. Die keimzellbildende Tat-Sache, dass ›unser Garten 
kultiviert werden muss‹, wurde ausgerechnet von jemandem bekannt 
gemacht, dessen herausragende Bedeutung für den Diskurs moderner 
Gartenutopien gewöhnlich nicht wahrgenommen wird: von dem Philoso-
phen und Poeten Voltaire. 

Voltaires Name steht zwar für das Musterbeispiel eines liberal- 
humanistisch gesinnten Intellektuellen, der sich für Gerechtigkeit und 
Gedankenfreiheit engagiert; doch Voltaire ist auch ein großer und 
vielleicht sogar der namhafteste Gartendenker gewesen. Der einfluss-
reichste Autor der europäischen Aufklärungsära – in Frankreich wird das 
18. Jahrhundert auch le siècle de Voltaire genannt – beschließt nämlich 
seine satirisch-philosophische Abenteuergeschichte Candide oder Der 
Optimismus, die ihn wie keine andere seiner ebenso zahlreichen wie vielbe-
achteten Schriften weltberühmt machte, mit der meistens missverstan-
denen Weltformel: »Il faut cultiver notre jardin.«18 Obwohl dieser Satz 
und Setzling so allgemeingebräuchlich daherkommt, versteht 
sich nichts an ihm von selbst. Il faut – es gilt, man muss, es 
kommt darauf an: Welche Bewandtnis hat es mit dieser 
unpersönlichen Formulierung, die niemanden und zugleich 
alle anspricht?19 Cultiver – was bedeutet es, etwas zu 
kultivieren: Welche Tätigkeiten schaffen Kultur und wie 
verändert sich menschliche Kultur, wenn sie gemäß 
einer gärtnerischen (agri-horti-permakulturellen), 
keimzellartigen Praxis entsteht? Notre jardin – wer 
gehört zu diesem ›unseren Garten‹, den ›wir‹ täglich 
pflegen sollen und um welche Art von Garten handelt 
es sich? Zweifelsohne ist jedes einzelne Wort dieser 
viel zitierten Formel erklärungsbedürftig. Dieses 
unpatentierte Saatgut der europäischen Kultur-
geschichte bedarf einer allgemeinverständlichen 
Deklarationsbeilage. Rufen wir uns dazu einige Details 
ins Gedächtnis. Il faut cultiver notre jardin – es kommt 
darauf an, unseren Garten zu kultivieren: Dieses Mani-
fest eines aufgeklärten Optimismus schreibt Voltaire 
1751, kurz nach dem Zerwürfnis mit dem preußischen 

18 Voltaire, 

Candide oder 

Der Optimismus, 

2008, S. 112.

19 Diese stilistisch be-

absichtige Allgemeinheit 

und Unbestimmtheit lässt 

erkennen, dass Voltaire das 

Possessivpronomen unser 

in ›unser Garten‹ nicht 

auf den Handlungskontext 

der Erzählung beschränkt 

sein lässt. Die Formulierung 

beschränkt ihren Sinn und 

Anspruch also nicht nur 

auf denjenigen konkreten 

(privaten) Garten, den 

schließlich Candide 

und seine Freunde 

kultivieren. 
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König, Friedrich dem Großen, der den 
geistreichen Intellektuellen als engen 
Freund und willkommenen Gast der 
berühmten Tischgesellschaft von 

Sanssousi (des im Umland von Berlin ge-
legenen Lustgartens des Königs) zu sich 

eingeladen hatte. Voltaires humanistische 
Hoffnung, zum Kleinen Co-Patriarchen 
aufzusteigen und die Große Politik eines 
aufgeklärten Absolutismus mitgestal-
ten zu können, desillusioniert sich schon 
nach kurzem Aufenthalt. Stattdessen 

sieht sich der nun angefeindete Philo-
soph gezwungen, aus dem Einflussgebiet 
des mächtigen Monarchen und dessen 
Polizeiapparates zu fliehen. Neben seiner 

Flucht aus der unmöglichen Staatspolitik 
fließen weitere persönliche Erfahrungen 

(wie die Ungerechtigkeit seiner Gefängnis-
strafe, die er sich als junger, wilder Aufklärer 

durch seine gesellschafts- und insbesondere re-
ligionskritische Schreiberei eingehandelt hatte20) 

und auch fatale Erlebnisse von Naturkatastrophen 
(wie das schlimme Erdbeben, das Lissabon zer-

störte) in den philosophischen Roman, den Voltaire 
dann unter dem Titel Candide oder Der Optimismus 

publiziert. 

Die beste aller möglichen Welten:
Vom Anthropozän zur Anthropodizee

Auf der optimistischen Suche nach »der besten aller möglichen Welten« 
und einer alltagspraktischen Antwort auf die ebenso dringliche wie  
aufklärungsbedürftige Frage aller Fragen – nämlich »wozu das sonderbare 
Geschöpf, Mensch genannt, geschaffen worden ist«21 – durchläuft der 
lebenskluge Anti-Held Candide im Roman von Voltaire das ganze Desillu-
sionierungs- und Dehumanisierungsprogramm dieser Welt. Am Ende der 
Geschichte ist klar: Das menschliche Schicksal, die Lotterie des Lebens 
bietet wenig Grund zu dem – von der herrschenden Weltanschauung pro-
pagierten – Hurra-Optimismus, dass alles gut sei oder doch in einer bes-
seren Zukunft noch alles gut würde. Eine solche Ideologie des Optimums 
wird zu Voltaires Zeit von dem Universalgelehrten Gottfried Leibniz 
verkündet. Dessen Abhandlung Die Theodizee. Von der Güte Gottes, der 
Freiheit der Menschen und dem Ursprung des Übels aus dem Jahre 1710 

20 In seinem Dictionnaire philo-

sophique notiert der Religionskri-

tiker zum Gartenmythos der Genesis: 

»Es fällt nicht leicht zu begreifen, dass 

es je einen Baum gegeben haben soll, 

der das Gute und das Böse lehren 

konnte, so wie es Bäume gibt, die 

Birnen tragen oder Aprikosen. 

Warum wollte Gott nicht, dass der 

Mensch das Gute und Böse kennen 

sollte? Wäre nicht ein freier 

Zugang zu diesem Wissen Gott 

würdiger gewesen und für den 

Menschen weitaus notwendiger?« 

Und er hat ja Recht: Wieso halten 

die Christen eine Geschichte heilig, 

die Unwissenheit feiert? Hätte ihr 

allwissender und allgütiger Gott 

nicht den wissbegierigen For-

schungsdrang von Eva gutheißen 

müssen, und sie und Adam darin 

ermutigen sollen, reichlich 

von dieser Frucht, die »klug 

macht«, zu essen – um mit 

dem genossenen Wissen 

das Wachstum solcher 

Früchte und panhuma-

nen Intelligenz weiter 

zu kultivieren?

21 Voltaire, Candide 

oder Der Optimis-

mus, 2008, S. 113.
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behauptet, dass die menschliche Welt, so, wie sie ist, notwendig die beste 
Welt sein müsse – trotz all ihrer Übel, weil sie von einem allmächtigen, 
allgütigen und allwissenden Gott geschaffen sei. 

Bis heute verbreiten ›positiv denkende‹ Ideologen eines evolutionären 
Humanismus oder Bessere-Zukunft-Futurismus den Glauben, dass unser 
Leben, so, wie es ist, nicht besser sein könne – weil es uns noch nie so gut 
ging und sicherlich in Zukunft alles noch besser wird oder sich ohnehin 
am Zustand unserer Welt nichts ändern lässt. Alles, was die Romanfigur 
Candide in Voltaires ›philosophy fiction‹ erlebt, versteht sich als kriti-
sche Widerlegung dieser unrealistischen und letztlich unmenschlichen 
Religion. Als religionskritischer Aufklärer wendet Voltaire schließlich 
die Weltfrage der Theodizee in ein humanistisches Menschenbild um, 
das uns trotz aller Übel und der Allgegenwart von Ungutem bis heute 
nach der besten aller möglichen Lebensweisen fragen lässt. Voltaire 
jedenfalls konterkariert die allgütige alles-ist- oder alles-wird-gut-Phi-
losophie mit einer alternativen Geschichte. Sie malt die humane Utopie 
einer möglichen anderen Welt, in deren narrativem und normativem 
Zentrum die keimzellbildende Tat-Sache steht, dass wir Menschen 
unseren Garten kultivieren müssen, um ein gutes Leben zu 
leben. So begegnet Candide eines Tages jemandem, der 
täglich Gutes zu leben und zu genießen weiß: Gutes, wie 
»selbstgefertigte Sorbets aus Kaimak, dem man durch 
eingemachte Zedratschale, Pommeranzen, Zitronen, 
Limonen, Ananas, Pistazien einen herben Geschmack 
gegeben hatte.«22 

Wem also begegnet Candide? Einem Bauern, der 
jeden Tag in seinem Garten arbeitet und von seinen 
»selbstgepflanzten Gartenfrüchten« lebt. Er tut dies, 
weil tatsächlich, dies zu tun in seiner Macht liegt; er 
selbst ist so tätig, weil ihm, die eigene Subsistenz zu 
gestalten, in praxi (in der praxisnahen Reichweite 
seiner Lebenswelt) machbar ist. Damit wird weder 
alles gut noch verschwindet alles Ungute aus der Welt; 
doch es wird das hier und jetzt mögliche (minimale) und 
praktisch erreichbare (praxische) Gute getan.23 

Statt Optimismus: Praxismus

Und in dem Augenblick fällt jener Samen auf die 
Erde, der seitdem immer wieder von Neuem keimt: 
Candide lässt den entscheidenden Satz fallen; denn 
am Ende seiner minimaloptimistischen Abenteuer-
geschichte auf der Suche nach der besten aller 
möglichen Lebenswelten beschließt Candide, ein 

22 Ebd.

23 »Das hier und jetzt 

mögliche (minimale) und 

praktisch erreichbare 

(praxische) Gute«: Diese 

etwas sperrige Formulie-

rung, die die Grundidee zu 

einem anthropoethischen 

Minimalismus mit der ebenso 

neuartigen Weltsicht des 

Praxismus verbindet, bezieht 

sich auf die in der Moral-

philosophie übliche Rede vom 

›Guten‹ als dem, was weder 

subjektiv noch historisch be-

liebig oder kulturell relativ, 

sondern was für alle im 

Sinne des allgemeinen 

Wohls oder ›des Gemein-

wohls‹ gut wäre. Wobei 

diese utopische Allgemein-

heit des ethisch für alle Guten 

nicht gleichbedeutend ist mit der 

utopistischen Verallgemeinerung 

eines Guten an sich, das für alle 

Menschen (die Menschheit im 

Sinne der gesamten Weltbe-

völkerung) und für jeden von 

uns ( jedes Exemplar unserer 

Gattung) gelten würde. 
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Landgut zu kaufen, um dort zusammen mit seinen Freunden Garten-
früchte und Selbstgemachtes zu kultivieren und derart zumindest eine 
mögliche Praxis des Guten (des Gemeinwohls, des menschlichen Wohls) 
täglich zu leben. 

Die Welt hat Voltaires fiktive und satirisch überzeichnete Erzählung 
für eine nicht ernst gemeinte Schrebergartenfantasie gehalten: Das  
für uns Menschen angeblich ›gute Leben‹ sei einzig und allein erreichbar 
durch einen Rückzug aus der großen Politik und der großen Welt in die 
kleine Welt eines privaten Gartens und eines um sich selbst kreisendes – 
auf Selbstversorgung und Selbstgemachtes, Subsistenz und Suffizienz 
beschränkten – Kleinbauerntums. »Statt Veränderung des Großen und 
Ganzen, statt der großen Transformation ein bisschen Verbesserung 
im Kleinen und nur für sich und die Seinen – was könnte es Kleinlicheres 
geben?«, so die übliche Sicht auf die Welt als Garten. Und welche Welt-
flucht könnte größer sein als sich nur im eigenen Garten zu schaffen zu 
machen, simples Gemüse anzubauen und sich bestenfalls (also falls es  
ein permakulturell gepflegter Biogarten ist) an anderem, mit-menschli-
chem Leben und dessen Wohl zu erfreuen? 

Ohne weitere Aufklärungen in der Sache endet der kleine Schrift-
garten, der Voltaire große Bekanntheit einbringt, abrupt mit seiner 
praxistischen Weltformel: Il faut cultiver notre jardin. Letztlich bricht 

Voltaire seine Anthropodizee – die philosophische Rechtfertigung 
seiner fiktiven und unfertigen Gartenweltphantasie – 

genau in dem Moment ab, in dem erst alles anfängt: 
Seine berühmte Geschichte endet mit der nur 
ausgerufenen und unbedingt klärungsbedürftigen 

Notwendigkeit der keimzellbildenden Praxis des 
Gärtnerns. Sobald wir aber anfangen, die Welt und 

die Gartenkultur aus der Sicht der Keimzelle zu 
denken, ist unterhalb des ›Unser-Garten-muss-kul-
tiviert-werden‹ nichts Geringeres als eine neue Erde 

zu entdecken – terra incognita in vielerlei Hinsicht. 
Denn Voltaire pflanzt dem Weltgeist ein Gewächs 
ein, das von unten wuchert: die von der Utopie zu 
unterscheidende Eutopie von dem naheliegenden 
(minimalen, praxistischen) Guten, das Menschen 
jederzeit und überall tun können, wo und sobald 
ihnen dies tatsächlich möglich und alltagsprak-
tisch machbar ist.24 

Unterhalb und innerhalb des utopischen Den-
kens tut sich, indem wir keimzellartig aktiv sind, 

eine neue Welt auf, in der ›das gute Leben‹ nicht in 
einer fernen, uns unerreichbaren, besseren Zukunft 

(Utopie) liegt, sondern in der mögliches Gutes zu leben 

24 Während die 

Utopie (im Sinne 

eines Nicht-Ortes, 

gr. ou-topos) für ein 

erst in ferner, noch 

nicht erreichter oder 

vielleicht gänzlich un-

erreichbarer, unrealisti-

scher Zukunft mögliches 

besseres Leben steht, 

markiert die Eutopie (im 

Sinne eines guten Ortes, 

gr. eu-topos) das prak-

tisch mögliche und (in 

praxi, durch Tätig-Sein) 

real verortete, tatsäch-

lich gelebte Gute. Für 

beides verwenden wir, 

sofern der Kontext 

keine explizite Diffe-

renzierung erfor-

derlich macht, den 

undifferenziert 

gängigen Begriff 

der Utopie. 
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unmittelbar vor uns, zwischen uns, unter uns liegt; im täglichen 
Hier und Jetzt eines Tätigseins für eine bessere Gegenwart 
(Eutopie). Wir müssen damit nur anfangen – und weitermachen; 
wir müssen es tatsäch- lich tun. Nicht ständig und jederzeit, nicht 
vollkommen und nicht mit andauerndem Glücksgefühl, wiewohl so, 
wie wir es mit unserem Gar- ten, der Keimzelle, gemacht haben. 

Sobald wir anfangen und darin weitermachen, die Welt und die 
Gartenkultur keimzellphiloso- phisch zu denken und zu gestalten 
ergibt sich: Weder ein einfaches kleinbäuerliches Leben auf dem 
Land noch das urbane Gärtnern in der Stadt sind das ganze gute 
Leben. Dafür wären zweifelsohne noch mehr und ganz andere 
Praxen (des Gemeinwohls) zu kultivieren. Im Umkehrschluss 
bedeutet dies aber doch: Welche Tätigkeiten auch immer mensch-
liches Wohlleben, ›das gute Leben‹, ausmachen, in jedem Fall muss 
dafür auch gegärtnert werden. Diese keimzellphilosophi- sche 
Programmatik, dieses Keimzellen-Prinzip, wurde durch nichts 
nachhaltiger in die Welt gesetzt als durch Voltaires Manifest: Es 
kommt darauf an, unseren Garten zu kultivieren. 

Voltaire-Ferney: die Welt zu Besuch in 
einem utopischen Vor(zeige)garten

Paradoxie des Lebens: Voltaire selbst tat alles dafür, dass 
dieser Algorithmus praktisch unwirksam blieb! Denn in seinem 
Garten wurde er selbst nie aktiv; er hat viele theo- retische, poeti-
sche, politische, unternehmerische Aktivitäten vorzuweisen, aber 
um sein Gemüse und die eigenen Gartenfrüch- te hat sich dieser 
Mensch nicht gekümmert. Und dass, obwohl er eine Art peri-urba-
nes Gartenprojekt initiierte, das für das kulturphilosophische 
Verständnis unseres Gartens – für die uto- pologische Verortung der 
Keimzelle – immer noch von Interesse ist. Voltaires Garten war für 
einige Jahre das vielleicht bekannteste Utopia in der ganzen Welt, 
wovon nachhaltige Praxis-Impulse aus- gingen. Voltaires Vermögen 
ist durch den Erfolg seines Bestsellers Candide und spekulative Fi-
nanzgeschäfte angewachsen. So ist es ihm möglich, im Frühjahre 1759 
in Ferney, einem französischen Grenz- dörfchen bei Genf, ein großes 
Landgut mit Schloss zu kaufen, das er bis zu seinem Tode (1778) zu 
einem kulturellen Zentrum Europas heranwachsen lässt. Voltaire will 
mehr tun, als nur erfolgreiche Bücher zu schreiben und die eigene 
Hoffnung auf gesellschaftli- che Verbesserungen bloß an die Mäch-
tigen (wie Friedrich den Großen) zu richten. Er will nicht länger 
durch aufklärerische Kritik nur protestieren und sich mit einem 
wortreichen, aber tatenlosen Dagegensein begnügen. Spätestens 
ab jetzt und fortan soll gelten: Es geht um die Praxis – Voltaire 
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selbst wird jeden Tag und so gut es eben geht an der besten aller mög-
lichen Welten basteln (allerdings ohne zu gärtnern). 

Der Philosoph setzt den Keimprozess ›seines Gartens‹ in Gang: Die 
eigene Theorie in die gelebte Praxis umsetzend beginnt er eine Schloss-
garten-Gesellschaft zu kultivieren. Anders als in der fiktiven Welt seines 
Candide und dessen kleinbäuerliches Landleben nimmt das bessere 
Leben in der wirklichen Welt – in Ferney-Voltaire, wie der Ort seither 
heißt – eine weit urbanere Gestalt an. Der neue Schlossherr lässt sein 
Anwesen aufwändig modernisieren: Zusätzliche Wohnräume entstehen 
für seine Partnerin Marie-Louise Denis und seinen rund um die Uhr  
geforderten persönlichen Sekretär, für 30 bis 40 Bedienstete, die der 
sozial engagierte Hausherr auch über die Winterzeit beschäftigt, und für 
die zahlreichen Besucher, die kommen. Außerdem werden eine Schule 
und ein Krankenhaus gebaut. Das Herrenhaus beherbergt einen eige-
nen Theatersaal; zahlreiche Komödien, Romane, Aufsätze, poetische  
Werke, publizistische Artikel und philosophische Bücher, die ein wach-
sendes Publikum mit Voltaires Schaffen vertraut machten, entstanden  
in seiner Schlossgartenwelt. Der entlegene und unbekannte Ort wird  
für einige Jahre zur Festival Location des intellektuellen Europas. Zahl-
reiche Kulturgrößen seiner Zeit machen sich auf den Weg zu diesem 
aufkeimenden Eutopia. 

Dieser gute Ort inmitten einer Welt, in der für die Meisten die 
übelsten Lebensverhältnisse herrschten (nämlich die Zustände am 
Ende des feudalistischen Zeitalters kurz vor dem Sturm der re-
bellierenden Bevölkerung auf die Bastille) – mit anderen Worten: 
diese reale Verortung und alltäglich gelebte Verwirklichung einer 
besseren Gesellschaft – wird auch zur ersten Adresse für Ernied-
rigte und Entrechtete, für Flüchtlinge und Asylsuchende. Voltaire 
setzt seinen Ruf und Einfluss ein – und nicht zuletzt sein Geld – um 
für Rechtstaatlichkeit, Gerechtigkeit, Toleranz und Ge- dankenfrei-
heit zu kämpfen.25 Voltaire tut viel fürs Gemeinwohl, und über die 
Jahre verwandelt sich das kulturlose Dorf auf dem Lande in ein 
wohlhabendes Städtchen mit bis zu 1.200 Bewohnerinnen und 
Bewohnern, regiert vom kleinen »Patriarchen von Ferney«, 
wie ihn sein soziales Um- feld betitelte. Dessen Utopie einer 
besseren Welt bleibt auf seinen Schlossgarten beschränkt. Es ist 
eine kleine Insel des modernen Humanismus inmitten des mas-
senhaften Elends der untergehenden ›Alten Welt‹, inmitten von 
gesellschaftli- chen Zuständen, die nur wenige Jahre später durch  
die folgen- reichen Ereignisse der Französischen Revolution 
beendet wer- den – mitsamt der zwergartigen Gartengesellschaft 
von Ferney- Voltaire. Doch deren Gartenzwerg- und Paradies-Uto-
pismus lebt in den utopischen Schrebergärten – den experimentellen 
(zumeist sozialistischen) Gesellschaftsalternativen des 19. und 20. 
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25 Voltaire, 

Über die Toleranz: Veran-

lasst durch die Hinrichtung des 

Johann Calas im Jahre 1762, 2019.

26 Karl Jaspers, Die maßgebenden 

Menschen. Sokrates, Buddha, 

Konfuzius, Jesus, 2007.

Jahrhunderts – fort, ohne bis heute dahingehend kritisch hinterfragt zu 
werden, warum die ganze Welt eines besseren Lebens in einen einzigen 
Garten passen sollte. 

Auch Voltaires Garten hat, wie der Garten Eden oder der Garten 
der Epikureer und ähnliche zeitlose Varianten eines humanisti-

schen Paradies-Utopismus, nur wenig gesellschaftstheore-
tische Ähnlichkeit mit unserem Garten, der Keim-

zelle, und deren Kultur. Selbst in der zentralen 
Gemeinsamkeit beider Gärten, nämlich der 
keimzellbildenden Tatsache, dass solche 
Welten wirklich getan (gestaltet) und alltäg-
lich kultiviert werden müssen, gibt es wenig 
Übereinstimmung: Letztlich hat der kleine 

Patriarch von Ferney-Voltaire im alles ent-
scheidenden Widerspruch zur eigenen Philosophie 

(zum Praxismus des Candide) nicht selbst gegärtnert, 
sondern dieses Kulturschaffen untergebenen anderen überlassen. 

Bei Friedrich Nietzsche, einem profunden Kenner des Voltaireschen 
Wirkens, wiederholt sich dieser eklatante Selbstwiderspruch zwischen 
Theorie und Praxis, zwischen Philosophie und Alltagskultur, obwohl 
gerade Nietzsche mehr noch als Voltaire wollte, dass ein Philosoph seine 
Lehren als gutes Beispiel in praxi vorleben müsse, um als »ein maßgeben-
der Mensch« weltgeschichtlich wirksam werden zu können.26 

An seine Freunde gerichtet fragt der Experimentalphilosoph und 
Erfinder neuer Werte, Weisheiten und Welten: »Wo wollen wir unseren 
Garten Epikurs erneuern?« Und tatsächlich, der frühzeitig pensionierte 
Philosophieprofessor Nietzsche pachtet in seiner Heimatstadt Naum-
burg zu diesem Zweck eine Parzelle gegenüber dem Haus der Familie. In 
einem Brief an seine Mutter erklärt er: »Der Gemüsebau entspricht 
ganz meinem Wesen und ist auch eines zukünftigen ›Weisen‹ keineswegs 
unwürdig.« Doch bei diesen weisen Worten blieb es. Wirklich gegärtnert 
hat Nietzsche so wenig wie vor ihm Voltaire, Epikur oder Adam und Eva 
im Paradies. Warum nur?

Die Schönheit und die Drecksarbeit von Naturkultur

In der Praxis des Gärtnerns verwirklichen sich die Schönheit und die 
Drecksarbeit kultivierter Natur. In der Keimzelle wurde einige Stunden 
pro Woche umgegraben und angebaut, transformiert und gestaltet  
und dabei etwas allgemein Gutes gelebt und gepflegt. Anders als der 
epikureische Garten am Stadtrand von Athen oder Voltaires Garten in 
der dörflichen Peripherie von Genf existierte unser Garten in Sankt  
Pauli mitten in der Stadt Hamburg. Und anders als die Lebensgemein-
schaft der Epikureer oder die gute Gesellschaft des aufgeklärten 
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Patriarchen beschränkte sich das Tätigsein der 
Keimzellkultur darauf, dass an dem besagten Ort 
einige Leute regelmäßig zusammenkamen, um 

gemeinsam zu gärtnern und keimzellartige Kultur 
und Welt zu schaffen – nicht mehr, aber auch nicht 

weniger. Diese bescheidene, umgrabend-transformie-
rende Praxis arbeitet daran, dass menschliche und 

nicht-menschliche Lebewesen fähig sind, kulturelle 
Verpflichtungen eines möglichst guten Zusammenlebens 
einzugehen – eben aller in solchen Gärten vorkommen-

den Nachbarn, Touristen, Pflanzen, Tiere, Insekten, Pilze, 
bodenbewohnenden Mikroorganismen und unent-

deckten Lebensformen der Humussphäre.27 
Weil diese abenteuerliche Transformation der 

Verhältnisse permanent kleine (horti-agri-sozio-)
kulturelle Revolutionen braucht, erfordert sie 
unter anderem auch eine permakulturel-

le Gartenkunst in guter Gesellschaft mit 
urbanen Kompostist*innen und Keimzellen. 

Solche stadtgärtnerisch tätigen Menschen tun auch 
nicht-menschlichen Gartenmitbewohner*innen Gutes. Aus 

Brennnesseln, Schachtelhalm, Knoblauch, Wermut und anderen 
Pflanzen lassen sich wirksame Mittel gegen Krankheiten und 
Schädlinge herstellen. Vorsorgliches Hegen wie Bodenpflege, 
Kompost, Mulchdecken und organisches Futter zur Düngung 
macht Pflanzen widerstandsfähig und fördert deren Wohl-
gedeihen. Unsere Mitbewohner*innen gut zu versorgen, 
heißt mitunter auch, ihnen Jauche, Brühen und Tees zu 
servieren. Mischkulturen und gute Nachbarschaften 
fördern ein anderes Wachstum und gutes Gedeihen. 

Menschen, die in ihren Gärten mit-menschliche 
Lebensbedingungen schaffen, nutzen die bereitwillige 
Kooperation von aktiven Mithelfern-Pilze, Bakterien, 
Viren, Insekten und andere Tiere. Gärtnerische Kultur-
revolutionäre können Schädlinge managen und sie zu 
Nützlingen machen, statt sie als ›Unkraut‹ zu bekämpfen. 
Ausreichende Ernten, die eine sich rasant fortpflanzende 
Weltbevölkerung zum Überleben braucht, sind nachhaltig 
und im Sinne einer Postwachstumsgesellschaft nur mit 
friedlichen Mitteln und Methoden zu erwirtschaften.28 
Tiefere Einsicht in das komplexe Zusammenleben der 
planetaren Kulturgemeinschaft befähigt panhumane Erd-
bewohner*innen dazu, auch ohne Krieg zu siegen.29 Deshalb 
trifft für unseren Garten zu, was Donna Haraways pan- 

28 Vandana 

Shiva, Jenseits 

des Wachstums. 

Warum wir mit 

der Erde Frieden 

schließen müssen, 

2014.

29 Zur gastroethi-

schen Transformation 

des agrarindustriellen 

Kriegs gegen die Natur 

siehe: Harald Lemke, Food-

Design und Kriegsgestaltung 

oder: Gulaschkanonen zu Hum-

mushaubitzen!, in: ders. , Szenarien 

der Ernährungswende. Gastroso-

phische Essays zur Transformation 

unserer Esskultur, 2018, S. 169 – 217.

30 Donna Haraway, Unruhig 

bleiben. Die Verwandtschaft 

der Arten im Chthuluzän, 

2018, S. 18.

31 Eine unvollständige 

Sammlung und Auflistung 

von Reflexionen und Debat-

ten wurde auch an anderer 

Stelle schon begonnen, siehe: 

www.diekeimzelle.de/wissen 

schaftkunst/.

27 Herwig 

Pommeresche, 

Die Humussphäre. 

Ein Stoff oder ein 

System, 2004; Raoul 

H. Francé, Das Leben 

im Boden – Das 

Edophon. Unter-

suchungen zur 

Ökologie der bo-

denbewohnenden 

Mikroorganismen, 

2012; Ute Scheub/

Stefan Schwarzer, 

Die Humusrevo-

lution. Wie wir den 

Boden heilen, das 

Klima retten und die 

Ernährungswende 

schaffen, 2017.
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humanistische Philosophie an zahllosen Orten und Zeitpunkten wahr-
nimmt: »Wahrnehmbare Keime der Möglichkeit für eine Multispezies-, 
Multizeitort-Rückgewinnung, bevor es zu spät ist.«30 

Und genau auf diese ebenso große wie sehr kleine Transformation  
des herkömmlichen Garten-Utopismus in einen keimzellartigen Praxis-
mus kommt es an, damit es ein nicht-nur-humanes Leben und zuletzt 
sogar die Annäherung an die beste aller möglichen Welten geben kann. 
Nur muss zum philosophisch richtigen Verständnis keimzellartiger 
Gärten und Praxen geklärt werden und sollte – gemessen an der kultur-
geschichtlichen Bedeutung des Garten Edens, des epikureischen oder 
des Voltaireschen Gartens – auch bekannt und reflektiert werden, wozu 
ein Garten wie die Keimzelle gut war und wieso es zu jedem beliebigen 
Zeitpunkt darauf ankommt, unseren Garten zu kultivieren.31
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