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Nur die Erinnerung an den Schnee
ist verschwommen
Nur die Sonne und die Triume

kehren zuriick




Der Kurent

Es geschah vor vielen Jahren. Die Zeiten waren anders.

Der Winter war rauer und langer als jemals einer zuvor.
Selbst die Altesten im Dorf, auch der 6rtliche Lehrer und der
Priester, kannten solch einen Frost blofd aus Blichern.

Schule und Kirche waren wochenlang wegen des Schnee-
falls geschlossen. Ein schmaler frei gepfliigter Pfad fiihrte
zu den beiden Gebauden, aber nur selten fand man einen in
Mantel gehiillten Schatten darauf herumgehen.
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Der Lehrer und der Priester suchten im Pfarrkeller Zuflucht.
Die Luft war hier unter der Erde zwischen den Weinfassern
viel wiarmer als in der schneidenden Kalte draufien.

»LLass uns den mal versuchen«, sagte der Priester und fiillte
die Kriige bis zum Rand.

»Du hast was verschiittet«, sagte der Lehrer und lehnte sich
gegen eines der Fasser.

»Das ist fur die Gotter, der Rest ist fir uns«, antwortete der
Priester. »LLass uns zuriick ins Haus gehen, ich schneide uns
etwas Wurst auf.«

»Waurst ist das beste Mittel gegen die Kalte«, sagte der Leh-
rer. »Wir werden dem Winter damit den Mund verstopfen, dass
er aufhort, uns in die Knochen zu beifSen.«

»Wenn Wurst versagt, konnen wir es immer noch mit einem
anderen Krug Wein versuchen, fligte der Priester hinzu.

Sie lachten und torkelten die dunkle Treppe zur Haustiir
hinauf. Der Priester versuchte, sie zu offnen, aber die Tir
rithrte sich nicht.

»Wahrend wir unten im Keller waren, muss der Wind noch
mehr Schnee gebracht haben. Die Tiir ist blockiert«, sagte der
Priester.

»]Lass mich noch einen Schluck trinken, ich brauche Kraft«,
sagte der Lehrer und setzte den Krug an. »Vielleicht wird die-
ser Stock hier helfen, fligte er hinzu.

Am Fingang stand ein Traubenpfliicker, der mit vierund-
fiinfzig Kerben versehen war, was die Anzahl der Korbe mar-
kierte, die der Pfliicker geerntet und aus dem Weinberg ge-
schleppt hatte. Der Schullehrer und der Priester versuchten,
die Tiir aufzustofden, indem sie sich auf den Stock lehnten,
und langsam gab die Tir nach.
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Ein rasiermesserscharfer Wind zerschnitt ihre Gesichter.

»Genug ist genug, ich wiirde dir eine Sechs geben, wenn ich
konnte, jetzt gibt’s wasl«, rief der Lehrer in den eisigen Wind
hinaus.

»Haha, ich sehe, du hast Schwierigkeiten mit der Disziplin
in der Klasse«, scherzte der Priester. »Vielleicht solltest du lie-
ber fiir etwas Friithling beten, statt dem Winter vorzuschrei-
ben, was zu tun ist.«

»Oder wir konnten uns an Sankt Urban wenden, wenn du
denkst, dass das hilft«, sagte der Schullehrer, »obwohl der wohl
diese Temperaturen selbst nicht so gut bewiltigen kann. Was
mich daran erinnert, dass wir besser unseren Wein austrinken
sollten, bevor er zu Eis wird.«
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»Also, was schlagst du vor, was sollen wir tun?«, fragte der
Priester, wahrend das Schneegestober sein Haar zerzauste.

»Ich denke, wir sollten zuerst mal was trinken«, sagte der
Lehrer frohlich und neigte den Krug noch einmal zum Mund.
Ein eiskalter Wind wehte herbei. Etwas Didmonisches schlug
ihm den Stock unter den Armen weg, auf den er sich gelehnt
hatte. Seine Fiife flogen in die Luft, rissen dabei den Priester
mit zu Boden, und der Krug, den er vorhin noch festgehalten
hatte, zerbrach auf seinem Kopf.

»Teufelszeugl, rief der Priester, der fiir eine Sekunde lang
Sterne sah.

»Na, na, na, Bure Heiligkeit«, sagte der Lehrer und erhob
sich langsam aus dem Schnee.

»Wir sind doch nicht auf den Kopf gefallen ...«, sagte der
Priester, als er sich aufrichtete.

»Sind wir nicht, aber wer wird denn gleich den Teufel an die
Wand malen«, sagte der Lehrer und wischte sich den Schnee

von seinem nassen Mantel.
Plotzlich schnitt ein neuer Windstofd durch ihre Gesichter.
»Wir brauchen einen neuen Krugs, sagte der Priester.




»Und noch mehr Weing, fligte der Schullehrer hinzu.

»Autsch, mein Bein. Gib mir den Stock, bitte, damit ich
mich darauf stiitzen kann«, sagte der Priester.

Sie sahen sich um. Da waren nur die Scherben vom zerbro-
chenen Krug, aber kein Stock zu sehen. Sie durchkdmmten
die Schneewehen — ein ums andere Mal —, aber der Stock war
nirgends zu finden, als hatte er sich in Luft aufgelost.

Nicht weit entfernt von ihnen fillte die Familie Griesbrei
ihren Ofen mit Holz.

»Das Brennholz geht uns aus«, sagte die alte Frau zu ithrem
Sohn.
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»Was soll ich machen, Mutter«, entgegnete er dngstlich. »Du
weildt doch, du wirst bald Grofdmutter. Wir konnen doch kein
Kind in diese entsetzliche Kalte setzen.«

Die alte Frau nickte und ging nach draufden. Der Schnee-
sturm driickte sie fast zu Boden, als sie den Hof iiberquerte.
Sie schob den holzernen Riegel zuriick und trat in die Scheu-
ne. In einer dunklen Ecke stand eine zitternde Kuh, die sich
an einen grofden Heuhaufen schmiegte. Die alte Frau strei-
chelte ihr den Riicken.

»Dir muss auch kalt sein, liebe LLavendel. Halte durch, horst
du?«, sagte die alte Frau. »Wir brauchen dich, wir brauchen
deine Milch, das Kalblein kommt bald.«

Sie nahm sich eine Handvoll Heu und rieb Lavendels kal-
ten, knochigen Leib ab. Die Kuh mochte die reibende Hand
auf ihrem Riicken. An der Wand neben ihrem Pferch hingen
fiinf Kuhglocken an der Wand, mit riesigen Kloppeln. Die
Alte sah sie traurig an.

»Oh, Lavendel, es gab mal flinf von euch, nur ein Jahr ist
das her. Und dann kam der Krieg und hat sie uns alle genom-
men. Alle aufler dir. Wir haben so viele hungrige Mauler zu
stopfen, und jetzt kommt noch eins hinzu. Lass dir nicht ein-
fallen, uns auch noch im Stich zu lassen, Lavendel, bitte, ich
flehe dich an.«

Tranen rollten ihr tiber die Wangen und fielen schon gefroren
auf den Boden. So kalt war es. Die alte Frau seufzte und holte
frisches Heu aus dem Schober fiir Lavendel. Als sie die Hande
tief im Heu vergraben hatte, begann der Wind, der gegen alle
Ecken der Scheune schlug, ein neues Lied anzustimmen. Die
alte Frau hielt inne und spitzte die Ohren. Kein Zweifel. Was
da mit dem Wind heranklang, war das Schreien eines Babys.
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Die alte Frau liefd das Heu fallen, stiefd die Scheunentur auf . Gesicht zurickkam, um die Scheunentiir zu schliefden und die
und hef uber den Hof zurlick ins Haus o Geburt ihrer Enkelin zu verkiinden, merkte sie, dass die Kuh-
glocken tiber Lavendels Kopf verschwunden waren.

Sie durchstoberte den Stall und suchte nach Fufdspuren im
"Schne_e, fand aber nichts. Die Kuhglocken schienen spurlos
~ verschwunden zu sein.
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