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Christian, Dana, Franz und Mitch sind halbe Amerikaner. 
Seit Christian denken kann, will er raus aus dem engen 
hessischen Weilberg und ins weite Amerika reisen. Das 
Land seines Vaters, von dem er nichts anderes hat als ein 
Foto und selbsterzählte Fantasiegeschichten. 
Als Christian zu Beginn der Semesterferien unverhofft 
ein Sparbuch in die Hände fällt, bricht er kurzerhand 
alleine in die USA auf. Um seinen Vater zu finden? Um 
endlich ein ganzer Amerikaner zu werden? Und was 
wird aus seiner kaum gelebten Liebe zu Dana? Das ver-
heißungsvolle Land präsentiert sich anders als erwartet 
und es beginnt eine abenteuerliche Reise, auf der er nicht 
nur seltsame Autohändler, freiheitsliebende Musikstu-
denten, Outdoor-Laden-Besitzer mit ungewöhnlichen 
Jobangeboten und eine besondere Ausreißerin kennen-
lernt, sondern sich vor allem fragt, was dieses echte 
Amerika eigentlich sein soll – und wer er selbst ist.

»Das echte Leben. 
Sie alle glaubten, sie wüssten, was das ist. 

Nur ich habe keine Ahnung, 
und will’s auch gar nicht wissen.« VIER

HALBE
A M E R I
KANER

RomanCarsten Tabel

Als vaterlose Kinder deutscher Mütter 
und amerikanischer Soldaten identifizie-
ren sich die vier Freunde Christian, Dana, 
Franz und Mitch auf tragikomische Weise 
mit dem Land ihrer abwesenden Väter, 
das sich aus Amerikaerzählungen, Holly-
woodfilmen und eigenen fantastischen 
Vorstellungen zusammensetzt.
In unvergesslich szenischen Bildern er-
zählt Vier halbe Amerikaner vom echten 
Leben in den 80ern, einer verrückten Reise 
durch Amerika und vom Ergründen der ei-
genen Identität. Ein leichtfüßiger Wechsel 
zwischen Gegenwart und Vergangenheit, 
Hessen und den USA sowie Realität und 
Imagination. 
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EINS

Die Dana, der Franz, der Mitch und ich sind vier halbe Amerika-
ner. Das macht zusammen zwei ganze.
Unsere Daddys hatten was von der Welt sehen wollen und die 
US-Army hatte für sie entschieden, dass das die hessische Klein-
stadt Weilberg sein sollte.
Sie freuten sich auf deutsches Bier und blonde Girls, packten 
ihre Sachen und stiegen in ein Flugzeug.
Sie haben bei der Army schießen und in den Weilberger Kneipen 
küssen gelernt. Mit ihren Panzern sind sie über die hessischen 
Landstraßen zum Manöver in die Wälder gerattert und am Wo-
chenende in betrunkenen Horden durch die Altstadt gezogen. Sie 
boxten sich mit Einheimischen und mit blutenden Nasen ver-
sprachen sie unseren Müttern ein aufregendes Leben in Amerika. 
Als Beweis dafür, dass sie es ernst meinten, haben sie ihnen dann 
in irgendeiner dunklen Weilberger Ecke einen halben Amerika-
ner gemacht.

Ich besitze nur ein einziges Foto von meinem Daddy. Mit kahl-
rasiertem Schädel, Hundemarke um den Hals und Bierflasche in 
der Hand lehnt er an der Reling des Autoskooters auf dem Weil-
berger Herbstmarkt. Unter seinem aufgeknöpften Flanellhemd 
ein weißes T-Shirt mit Kaffeeflecken, über dem rechten Mund-
winkel ein kleines Muttermal, seine Augen sind geschlossen.
Welche Farbe haben sie?
Hellbraun.
Wie meine?
Fast.
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Das kann ich mir nicht leisten, Christian! Weißt du, was das 
kostet?

Sie beauftragte einen Anwalt, der von seinem Weilberger 
Schreibtisch aus meinen Vater aufspüren, die Anerkennung der 
Vaterschaft erwirken und mir die amerikanische Staatsbürger-
schaft verschaffen sollte.
Mein Großonkel hatte die Sache in die Wege geleitet. Der Anwalt 
sei zwar schon ein wenig älter, seit zehn Jahren im Ruhestand, 
aber ein sehr fähiger Mann, spezialisiert auf Familienrecht. Die 
beiden kannten sich schon lange und mindestens genauso lange 
schuldete er dem Großonkel einen Gefallen.
Der Anwalt benötigte das Bild meines Vaters. Ich wollte es nicht 
aus der Hand geben und begleitete meine Mutter an den Weil-
berger Stadtrand, wo sich im Keller eines Einfamilienhauses die 
Kanzlei befand.
Der Anwalt hustete in ein kariertes Stofftaschentuch und bat uns, 
die Unordnung zu entschuldigen. Es roch nach Kartoffeln, Heiz- 
öl und Zigarettenrauch. Auf seinem Schreibtisch stapelten sich 
Illustrierte und Rätselhefte. Verschiedene Klebstoffe, Vergröße-
rungsgläser, volle Aschenbecher umzingelten ein kurz vor der 
Vollendung stehendes Plastikmodell eines Wehrmachtspanzers. 
Zeig mal her, den Papa.
Er zündete sich eine Zigarette an, betrachtete das Bild, bat mich, 
es aus dem Rahmen zu nehmen. Mit einer Lupe beugte er sich 
darüber und versuchte die Nummer der Erkennungsmarke zu 
entziffern.
Unlesbar.
Etwas Asche fiel auf das Foto.
Das behalte ich, sagte er, nahm das Bild und ließ es in einer 
Schublade verschwinden.
Hilfe suchend sah ich meine Mutter an.
Keine Angst, kriegst dein Bild schon wieder.

Ich habe das Bild mit zwölf einmal nachgestellt und es meiner 
Mutter in einem herzförmigen Goldrahmen zum Geburtstag ge-
schenkt. Sie hat nur die Augen verleiert.
Ach, Junge!

Dass mein Vater Soldat war, erklärte seine Abwesenheit. Immer 
wieder bat ich meine Mutter, mir von ihm zu erzählen. Es folgten 
wortkarge Berichte über Kämpfe gegen Russen und hinterhältige 
Dschungelasiaten. Aus diesen missmutig und lückenhaft an mich 
herangetragenen Geschichten reimte ich mir ein Heldenepos zu-
sammen, in dem mein Vater in Camouflage gekleidet die Welt 
rettete. Er tat es für mich, seinen kleinen Sohn. Er vermisste 
mich. Er schrieb mir Briefe, die nie ankamen. Bestimmt hatte er 
sich eine falsche Adresse aufgeschrieben.
Ich erzählte seine Geschichte auf dem Spielplatz, beim Kinderarzt, 
auf dem Schulhof, erzählte sie immer wieder auch meiner Mutter, 
um die Richtigkeit meiner Fassung von ihr bestätigen zu lassen.
Das erfindest du!
Nein, das hast du so erzählt.
Ich ließ ihr keine Ruhe, bis sie eines Tages im Supermarkt eine 
Schachtel Chesterfield aus dem Zigarettenregal griff und mir an 
die Stirn warf.
Hier, die hat er geraucht, dein Vater. Das stimmt! Und sonst 
stimmt nichts, was ich dir erzählt habe. Ich weiß nichts über ihn, 
verstehst du? Nichts!
Sie sagte, dass mein Vater einfach nur ein feiger Amerikaner sei, 
der sich einen Scheiß für mich interessiere. Ich glaubte ihr kein 
Wort.
So was wie feige Amerikaner gibt es nicht. So was wie einen 
Vater, der sich nicht für sein Kind interessiert, gibt es gar nicht.
Ich bettelte sie an, einen amerikanischen Privatdetektiv auf mei-
nen Vater anzusetzen. So einen wie im Fernsehen, mit Pistolen-
halfter und Cowboystiefeln.
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Wenn du vierzehn bist.
Das war in zwei Jahren.
Mit vierzehn ist man schon fast erwachsen.
Zwei Jahre erschienen mir wie eine Ewigkeit.
Zwei Jahre vergehen schnell, sagte der Großonkel.
Versprochen.
Als Feuerwehrhauptmann außer Dienst bekam der Großonkel 
eine hohe Pension. Er speiste täglich außer Haus, brachte seine 
Wäsche mit dem Taxi zur Reinigung, reiste um die ganze Welt 
und unterstützte uns so gut er konnte. Einen Narren hätte er an 
uns gefressen, ein Verschwender sei er, ein Spinner, sagten die 
anderen Weilberger Verwandten.
Als meine Mutter mit mir schwanger war, hatte ihr Vater bei einer 
Familienfeier erzählt, früher hätten die Weiber bei unehelicher 
Schwangerschaft Anstand bewiesen und wären ins Wasser ge-
gangen. Das hätte man so gemacht, das hätte sich so gehört. 
Zustimmung hatte sich breit gemacht. Mein Großonkel aber 
hatte nichts gesagt, sondern meiner Mutter beim Abschied einen 
Tausendmarkschein zugesteckt.
Mach dir nix draus, Michaela. Bleib du mal schön an Land.
Als jüngerer Bruder hatte er die gesamte Kindheit unter dem 
Großvater gelitten, er zeigte mir die Narben.
Wie hat er das gemacht?
Messer. Zigarette.
Nur um ihm eins auszuwischen, würde er sich auf die Seite der 
Tochter und des Bastards schlagen, hat der Großvater ihm vor-
geworfen. Aus Rache, weil er als Bub halt manchmal grob zu 
seinem Bruder gewesen sei. Kindisch sei es, das nicht vergessen 
zu können.

Kurz nach der Geburt zog meine Mutter mit mir in eine kleine 
Wohnung über der Sparkasse im Südviertel. Ihr Schlafzimmer be-
fand sich direkt über dem Tresorraum, hier fühlte sie sich sicher. 

Der Anwalt zwinkerte mir zu und kramte aus einer anderen 
Schublade eine angebrochene Packung Weinbrandbohnen.
Nimm, so viel du willst.
Dann wurde er ernst.
Wir sollten uns keine große Hoffnung machen, die Army ver-
weigere in der Regel jede Auskunft. Aber keine Regel ohne Aus-
nahme, er lachte und nach einer kurzen Pause sagte er:
Im Stich gelassene, verspätete Kriegsopfer seid ihr.
Er seufzte, seine Frau brachte einen Teller mit Streuselkuchen.
Ein halbes Jahr später bekam ich das Foto zurück.
Joe Miller aus Amerika war unauffindbar, nicht zur Rechenschaft 
zu ziehen.
Ich war mir sicher, dass der Anwalt es nicht einmal versucht 
hatte, dass das Bild sechs Monate in seiner Schreibtischschub-
lade gelegen hatte, während er kiloweise Zigaretten geraucht und 
ganze Panzerarmeen zusammengeklebt hatte.
Niemand ist unauffindbar. Ich habe die Auslandsauskunft ange-
rufen. Die Frau am anderen Ende fand 13 624 Einträge auf den 
Namen Joe Miller, überall in den USA verstreut. Diese Zahl hat 
mich nicht ernüchtert, sondern im Gegenteil ganz merkwürdig 
berauscht und kurz dachte ich, ich rufe die alle an.

Auch der Großonkel hatte sich mehr von dem Anwalt verspro-
chen.
Was machen wir jetzt?
Ich brachte den amerikanischen Privatdetektiv erneut ins Spiel, 
aber der Großonkel schüttelte den Kopf. Er habe eine bessere 
Idee.
Ich fahr mit dir nach Amerika. Mal sehen, ob er uns über den 
Weg läuft, dein GI Joe.
Ich wollte aufspringen, ihm um den Hals fallen, meine Sachen 
packen, wollte sofort los. Der Großonkel drückte mich zurück in 
den Stuhl und sagte:
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Tagsüber arbeitete sie im Erdgeschoss am Kassenschalter, nahm 
Einzahlungen entgegen, wechselte Kleingeld, zahlte Gehälter 
und Renten aus.
Die Kolleginnen und der Chef unterstützten sie so gut sie konn-
ten. Mein Laufstall stand zwei Jahre lang im Pausenraum der 
Sparkasse. Ich lernte spät zu krabbeln, noch später zu laufen. Der 
Kinderarzt fand das bedenklich, aber diese Bedenken wurden ab-
gewunken.
Irgendwann lief ich aber doch, brach aus, fiel hin, schrie, weinte, 
stieß mich, heulte, aß Geld und da war es vorbei mit der Sparkas-
senkindheit. Meine Mutter ging zum Pfarrer und bat um vorzei-
tige Aufnahme im evangelischen Kindergarten.
Der Kindergartenbesuch sei in seiner Gemeinde erst ab drei Jah-
ren möglich, sagte der Pfarrer. Die Erzieherinnen seien schon 
überfordert mit den ganzen Türkenkindern. So ein kleines Kind 
geht doch ein, wenn’s nicht bei der Familie ist. Da müssen die 
Omas ran, die Tanten. Da muss man zusammenhalten. Meine 
Mutter fing an zu weinen und er nahm ihre Hand.
Ach Michaela, was haste dir da angetan?
Er seufzte, holte eine Flasche Doornkaat und gab ihr einen Rat.
Wer von Staat, Kirche und Sippe nichts mehr zu erwarten hat, der 
muss sich eben selber helfen. So war’s schon immer.
Der Pfarrer hatte von einem befreundeten Kollegen aus Frankfurt 
erzählt bekommen, dass dort einige Eltern die Kinderbetreuung 
selbst organisieren würden, dass da ganz interessante Modelle in 
den letzten zehn Jahren entwickelt worden wären. Kinderläden 
nannten sie das. Sie sei doch mit dem Schicksal nicht allein, sie 
könne sich doch mit anderen zusammentun. Sie könne gerne im 
Gemeindeblättchen eine Anzeige schalten. Eine kleine Anzeige 
koste gerade mal fünf Mark.
Meine Mutter sah den Pfarrer entsetzt an und entzog ihm ihre 
Hand. Sie konnte gar nicht glauben, was er da sagte. Sie, die 
Tochter des städtischen Schatzmeisters, die Sparkassenange-

stellte, sollte, weil sie einmal im Leben unvorsichtig gewesen 
war, alternative Gegenmodelle zu Staat und Kirche entwickeln? 
Sie wollte doch nicht weiter raus aus der Gesellschaft, sondern 
wieder rein.

Wenn er von seinen Reisen zurückkehrte, lud der Großonkel 
meine Mutter und mich ins Café Springer am Marktplatz ein. Er 
bestellte Quarktorte, Nussecken und Windbeutel und legte sta-
pelweise Urlaubsfotos auf den Tisch. Während ich mir die Fotos 
ansah, erzählte er meiner Mutter von den Marotten seiner Reise-
bekanntschaften, erzählte von Sonnenuntergängen und Fischver-
giftung.
Ich suchte auf den Fotos nach einer Spur meines Vaters. Schließ-
lich konnte er überall sein, hätte zufällig in Indonesien, Dubai 
oder Moskau ins Bild gelaufen sein können.
So was gibt es.
Jedes Mal glaubte ich, ihn auf einem der Bilder zu erkennen, 
zeigte meiner Mutter aufgeregt einen kahlgeschorenen Hinter-
kopf, den Ärmel eines Flanellhemdes. Nach einem kurzen, prü-
fenden Blick schüttelte sie den Kopf, streichelte mir über die 
Wange und wandte sich wieder dem Onkel zu.

Ich zählte die Tage bis zu meinem vierzehnten Geburtstag, konnte 
an nichts anderes mehr denken, bis ich eines Tages über den 
Schullautsprecher aufgefordert wurde, ins Rektorat zu kommen.
Setz dich da hin, deine Mutter kommt dich gleich holen.
Ein Verwandter sei im Krankenhaus.
Der Großonkel.
Herzinfarkt.

Auf dem Friedhof und beim Totsaufen im Deutschen Haus 
sprach ich kein Wort.
Kriegst dein Maul nicht auf. Saubub.
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Der Christian ist halt sensibel, Papa.
Wir würden das Haus bekommen, alle wussten es. So hatte es der 
Großonkel zuletzt gewollt. Das Flittchen und ihr Bastard. Die 
Erbschleicher. Apfelwein- und schnapsgeschwängert machten 
sie sich über uns her.
Verdient hast duʼs nicht.
Aminutte.

Als wir das Deutsche Haus verließen, fing meine Mutter an zu 
weinen. Ich nahm ihre Hand.
Ist schon gut, Christian. Bald haben wir ein Haus, ein Haus ganz 
für uns allein.
Ich ließ die Hand wieder los.
Ich wollte kein Haus, ich wollte nach Amerika.

ZWEI

Du hast sie doch nicht alle.
Es ist früh um sechs, der erste Tag der Semesterferien. Die Dana 
ist am Telefon, fragt, ob ich Lust auf eine Radtour hätte.
Hast du mal auf die Uhr geguckt?
Reg dich ab, sagt sie. Um eins am Niddapark.
Dann legt sie auf.

Zwei Stunden fahren wir durch die pralle Sonne, die Dana auf 
dem Rennrad fröhlich pfeifend vorneweg, ich habe Mühe mitzu-
halten. Sie dreht sich um:
Wir fahren zum Knochensee.
Der Badesee unserer Kindheit.
Freust du dich?
Sie wartet nicht auf meine Antwort, tritt fester in die Pedale, 
saust davon, hängt mich ab.
Der Schweiß läuft mir von der Stirn, brennt in den Augen.
Ganz weit vor mir sehe ich die Dana absteigen. Sie schließt das 
Fahrrad an, verschwindet im Gebüsch in Richtung See.

Die Dana wickelt sich zum Umziehen in ein Handtuch, lässt es 
fallen, und fragt, wie ich ihren neuen Bikini finde.
Toll.
Ich gucke nicht mal hin. Sie hatte nichts gesagt von Badesachen. 
Ich bin sauer.
Was ist? Geh doch in Unterhosen.
Die Unterhose hat ein Loch.
Dann eben nackt, sagt sie, ist doch nichts dabei.
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Die Dana springt ins Wasser. Wir sind allein am See. Baden ver-
boten. Aber das ist der Dana egal.
Ich setze mich in den Schatten der Uferbäume, esse zwei Bröt-
chen mit Fleischsalat, trinke fast die ganze Flasche Pfirsicheistee. 
Der gesamte Proviant. Die Dana hat nichts mitgebracht.
Alle fünfzig Meter wechselt sie von Brust auf Rücken. Der neue 
Bikini ist rot-weiß gestreift. Jetzt winkt sie und ich winke ihr zu-
rück, das Essen hat mir gutgetan. In der Mitte des Sees dreht die 
Dana um. Sie kann nicht mehr, kommt kaum noch von der Stelle. 
Ich höre sie keuchen.
Alles in Ordnung?
Ein bestätigender Laut. Mehr kommt nicht aus ihr raus.
Erschöpft und blass steigt sie aus dem Wasser, legt sich auf die 
Badematte, Augen zu, atmet schnell, hat Durst, hat Hunger.
Schluck Eistee?
Die Dana nickt.
In der Flasche schwimmen Brötchenkrümel. Die Dana guckt 
nicht hin.

Was ist das?
Ein flatterndes Geräusch von oben. Es wird lauter, etwas nähert 
sich von oben. Ein einsamer Bananenhubschrauber spiegelt sich 
im Knochensee. Wie in Zeitlupe hebt die Dana den rechten Arm, 
spreizt Zeige- und Mittelfinger zum Victoryzeichen, sendet einen 
Gruß nach oben. Die Farbe kehrt zurück in ihr Gesicht.
Hast du eine Zigarette?
Ich zünde eine an, stecke sie zwischen ihre blauen Lippen. Sie 
zittert. Der Hubschrauber weiß nicht wohin mit sich, fliegt vor, 
zurück, sucht Anschluss, findet nichts. Der Himmel färbt sich rot, 
weißer Rauch strömt aus Danas Mund.
Die Amerikaner ziehen ab, packen ihre Sachen, räumen ihre 
Unterkünfte. Das Studentenwohnheim, in dem ich seit zwei 
Jahren wohne, war vorher eine Kaserne, und im Weilberger 

Wald, wo früher hinter jedem Baum, Gewehr im Anschlag, ein 
amerikanischer Soldat gestanden hat, spazieren wieder Deut-
sche, suchen Pilze, pflücken Brombeeren.
Als hätten sie den Krieg gewonnen. Der Hubschrauber im Sink-
flug.
Ist er gekommen, um uns abzuholen?
Die Dana gähnt, die Beine tun ihr weh. Der Hubschrauber steigt 
wieder auf, beschleunigt und ist weg.
Ein Abschiedsgruß.

Die Dana will nur das kleine Stück nach Weilberg radeln, dort 
das Auto meiner Mutter holen und damit zurück nach Frankfurt 
fahren.
Die Räder schmeißen wir hinten rein.
Sie steht auf und zieht sich an.
Kommst du?

Als wir das Haus meiner Mutter betreten, ist es bereits dunkel.
Der Schlüssel für den Kombi hängt am Haken rechts neben der 
Tür.
Ich zögere.
Was ist?
Ich hatte meine Mutter gefragt, ob ich das Auto haben könnte, 
während sie im Urlaub ist.
Auf gar keinen Fall, hatte sie gesagt.
Aber ich kann dich doch zum Flughafen fahren und auch wieder 
abholen.
Damit ich dann um halb drei nachts dastehe und du kommst 
nicht? Darauf kann ich verzichten.
Die Dana nimmt den Schlüssel.
Kriegt doch keiner mit.
Wir fahren über die Dörfer. Die Dana will bei einem Erdbeerfeld 
anhalten, kennt eines gleich am Ortsausgang.



16 17  

Die Läden der kleinen Holzhütte sind schon verschlossen.
Halt an.
Der Erdbeermann steht am Kofferraum, lädt ein, was er nicht 
verkauft hat. Die Dana rennt hin, quatscht ihm zwei Körbe ab.
Geschenkt.
Wir essen, bis unsere Münder wund sind.
Als hätten wir stundenlang geknutscht, lacht die Dana.
So fühlt sich das also an.
Ich schalte das Radio ein, sie zieht die Schuhe aus, kurbelt das 
Fenster runter, hängt die Füße in den Wind.
Ich überlege, ob ich was sagen soll, weil sie sich nicht ange-
schnallt hat, aber die Dana kommt mir zuvor.
Das war cool.
Was war cool?
Der Tag mit dir. Hat Spaß gemacht.
Sie steckt sich die letzte Erdbeere in den Mund.
Die Dana will, dass ich jetzt auch was sage.
Kannst du dich bitte anschnallen?
Wir kommen am Hauptbahnhof vorbei, und ich biege rechts ab in 
Richtung Gallusviertel.
Wohin willst du?
Sie weiß es doch längst.

Das einzige Mal, dass die Dana und ich uns geküsst haben, war 
vor acht Jahren am Knochensee. Der Stiefvater vom Franz hatte 
uns zu Ferienbeginn ein großes Zelt, Benzinkocher, Tarnhosen, 
Mützen und olivgrüne Unterhemden im Army Shop gekauft. Als 
er uns am Knochensee absetzte und die Geschenke auspackte, 
haben wir uns alle bei ihm bedankt. Der Franz sagte nichts, als er 
aber seine Uniform anlegte, sah man ihm die Freude an.
Gut siehst du aus. In einer Woche holʼ ich euch wieder ab. Zäh-
neputzen nicht vergessen.
Der Stiefvater ging zum Auto.

Soll ich nicht doch beim Aufbauen helfen?
Hau endlich ab.
Es klang fast zärtlich, wie der Franz das sagte.
Die Dana kam vom Umziehen zurück. Sie sah anders aus. Halb 
Junge. Die Arme muskulös und drahtig, die Haare unter der 
Mütze versteckt.
Sie sagte mir, ich würde gut aussehen in dem grünen Unterhemd.
Ich wurde rot.
Du auch, dachte ich, konnte es aber nicht sagen. Nicht mal in die 
Augen sehen konnte ich der Dana.
Sie sah umwerfend aus.
Gefechtspause, sagte der Mitch und holte eine Flasche Whiskey 
aus dem Rucksack.
Rührt euch.
Er hatte das Kommando für den ersten Tag.
Die Flasche kreiste. Als die Dana sie an mich weiterreichte, be-
rührten sich unsere Finger. Kaum auszuhalten, aber wieso? Ich 
habe die Danafinger doch schon tausend Mal berührt.
Der Mitch nahm einen letzten Schluck. Los geht’s.
Wir sammelten Feuerholz.
In der Nacht konnte ich nicht schlafen und legte mich ans Ufer. 
Ich schaute in den hessischen Himmel und stellte mir vor, wie 
Joe Miller und ich in einem Pick-up durch die amerikanische 
Nacht fuhren, wir trugen Holzfällerhemden. Im Auto roch es 
nach Chicken-Nuggets.
Ich hörte, wie jemand vom Lager herüberkam.
Die Dana legte sich zu mir.
Hi.
Sie rückte immer näher an mich heran, nahm mir die Mütze vom 
Kopf, griff mir ins Haar, legte ihre Hand auf meine Brust. Dann 
beugte sie sich zu mir und küsste mich auf den Mund. Ihre Lippen 
schmeckten nach Juicy Fruit, und ich dachte: Das geht nicht.
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Beim Mitch und beim Franz brennt Licht.
Komm, wir gehen hoch.
Aber die Dana will nicht, will im Auto warten.
Sonst versacken wir bei den Idioten.
Bei den Idioten. Die Dana glaubt, sie ist was Besseres.
Ich klingle. Einmal lang, einmal kurz, bis fünf zählen, nochmal 
kurz. Nichts passiert. Ob sie das Klingelzeichen geändert haben? 
Ich war lange nicht mehr hier.
Ein leises Klicken, ich öffne die Tür. Im Treppenhaus riecht es 
nach Gras und Hund. Als ich oben ankomme, steht der Mitch in 
Unterhosen im Türrahmen.
Was machst’n du hier? Komm rein.
Wir gehen in die Küche.
Willst du Pizza?
Nein. Danke. Wo ist der Franz?
Hat Kundschaft.
Aus dem Zimmer gegenüber der Küche hört man Maschinenge-
wehrsalven. Der Mitch kippt Ketchup auf die Pizza.

Die Mutter vom Mitch gab es nicht mehr. Sie war bei der Ge-
burt gestorben und über den Vater wusste man nichts, außer 
dass er angeblich Amerikaner war. Der Mitch wuchs bei den 
Großeltern auf, deren Haus nach dem Tod der einzigen Toch-
ter beherrscht wurde von bedrückender Gemütlichkeit, die Be-
leuchtung gedimmt, die Böden flauschig, die Sessel groß und 
klobig, ein Aquarium mit Neons, Radio und Fernseher liefen 
den ganzen Tag. Keine Umgebung, in der ein Kind gut gedeiht. 
Der Mitch ergriff so oft es ging die Flucht, streifte durch die 
Nachbarschaft, lungerte auf Spielplätzen, suchte Freunde und 
fand schließlich den Franz. Ein zweiter halber Amerikaner! 
Der Mitch hat nicht geahnt, dass es das gibt. Der Franz hatte 
schwarze Locken und hellbraune Haut. Die Weilberger Kinder 
nannten ihn Nutella, Schoko oder Negerkuss und obwohl je-

der diese Süßigkeiten mochte, sagte der Franz dem Mitch, dass 
ihn die Spitznamen unglaublich wütend machten. Dabei hat der 
Franz sich so fest am Arm gekratzt, dass es blutete. Dem Mitch 
gefiel das nicht. Von nun an kümmerte er sich darum, wenn dem 
Franz mal einer dumm kam, verteilte Backpfeifen und Arsch-
tritte.
Der Mitch schubste, spuckte und beschimpfte.
Verpiss dich, Bleichgesicht!
Halt’s Maul, Kartoffel!
Wusstet ihr, dass noch vor ein paar Jahren der Adenauer ein 
Mischlingsbaby, wie der Franz es war, seiner deutschen Mutter 
weggenommen, es nach Amerika geschickt und zur Adoption 
freigegeben hätte? Das Beste für alle sei das gewesen: Für die 
Mutter, für das Kind und auch für Deutschland, skandierte der 
René Müller auf dem Schulhof.
Der Franz drehte sich traurig um, schlurfte Richtung Klo und 
wünschte sich in die Adenauerzeit. Der Mitch wartete bis Schul-
schluss, lauerte dem Müller auf und brach ihm den rechten Arm.
Ich bring dich um, wenn du was sagst.

Der Mitch hat das letzte Stück Pizza aufgegessen, als sich die 
Tür von Franz Zimmer öffnet und die Kundschaft entlässt. Drei 
Weilberger. Man kennt sich von früher.
Ach du Scheiße. Der Christian. 
Der Franz freut sich. Die Kundschaft tut so, als würde sie sich 
auch freuen.
Ewig nicht gesehen. Jetzt aber schnell zur S-Bahn nach Weilberg. 
Schnell noch paar Bier am Kiosk, dann heim ins Bettchen. Mor-
gen früh um sechs klingelt der Wecker. Duschen, anziehen und 
dann schon wieder mit der S-Bahn nach Frankfurt, zur Degussa, 
zu Siemens, schaffen. Eine Wohnung in Frankfurt, nein danke. 
Fürs gleiche Geld kriegt man in Weilberg und Umgebung eine 
richtige Luxusbude und kann dazu noch Auto und Hobbies und 
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Freundin finanzieren. Allemal besser als so eine versiffte Puppen-
stube im Gallus. Ciao, ihr Loser. Und schon sind sie weg.
Wichser.
Ich sage dem Mitch, dass er sich anziehen soll. Die Dana wartet. 
Der Franz fragt, warum sie nicht hochkommt.
Glaubt wohl, sie ist was Besseres.
Wenn der Franz das sagt, nervt es mich. Er lässt sich Zeit, muss 
Zähne putzen, ein sauberes T-Shirt suchen.
Fast eine ganze Stunde muss die Dana auf uns warten.
Warum guckst du so genervt? Hat der Chrissie dich schlecht ge-
fickt?, sagt der Franz zur Begrüßung.
Der Mitch macht Stöhngeräusche. Die Dana guckt mich an, will 
was sagen, sagt es aber nicht, dreht sich um und spuckt dem 
Franz ins Gesicht. Ganz verdattert ist der Franz, der Mitch kriegt 
einen Lachanfall.
Fahr los.

DREI

Die Micky Maus verloste früher wöchentlich zwei Reisen für vier 
Personen nach Disneyland. 150 Hefte hatte der Franz sich vom 
Kommunionsgeld gekauft. Er wollte uns überraschen, uns ein-
laden nach Amerika, nach Hause, wo aus uns vier ganze Ame-
rikaner werden sollten. Er war sich so sicher gewesen, dass er 
gewinnen würde, und hat sich dann für Stunden mit den ganzen 
Nieten im Bad eingeschlossen. Als man den Franz nicht mehr 
schluchzen hörte, hat sein Stiefvater mit der Axt die Tür einge-
schlagen. Dann haben sie ihn in die Klinik gebracht.
Zwei Wochen später war der Franz wieder zu Hause. In seinem 
Zimmer wartete ein niedlicher Rottweilerwelpe mit Schleife um 
den Hals. Der Hund sollte sein neuer, bester Freund werden, ein 
kleiner deutscher Bruder. Das hatten sich seine Eltern so ausge-
dacht. Der Franz aber konnte den Hund nicht leiden und weigerte 
sich, Verantwortung für ihn zu übernehmen. Das hatte der Arzt 
aber seinen Eltern gesagt: dass der Franz lernen müsse, Liebe zu 
geben, Verantwortung zu übernehmen, dass er lernen müsse, sein 
Leben in die Hand zu nehmen, statt anderen die Schuld für ein 
Unglück zu geben, das hauptsächlich in seiner Fantasie existiere. 
Vier Wochen lang hatte der Arzt vom Franz nur Anschuldigun-
gen und Bosheiten gegen Mutter, Stiefvater und alle Deutschen 
gehört. Das sei ungewöhnlich für einen Neunjährigen, aber das 
ließe sich gewiss noch richten. Der Franz hätte doch alles, was 
ein Kind zum Glücklichsein braucht.
Die Mutter gab dem Hund einen Namen, gab ihm Fressen, ging 
Gassi. Der Stiefvater baute einen Zwinger. Er war ein geduldi-
ger, lieber Mann, aber diese geduldige Liebe hat den Franz nicht 
interessiert. Als er einmal am Vatertag die Stars and Stripes im 


