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Als vaterlose Kinder deutscher Miitter
und amerikanischer Soldaten identifizie-
ren sich die vier Freunde Christian, Dana,
Franz und Mitch auf tragikomische Weise
mit dem Land ihrer abwesenden Viter,
das sich aus Amerikaerzdhlungen, Holly-
woodfilmen und eigenen fantastischen
Vorstellungen zusammensetzt.

In unvergesslich szenischen Bildern er-
zahlt Vier halbe Amerikaner vom echten
Leben in den 80ern, einer verriickten Reise
durch Amerika und vom Ergriinden der ei-
genen Identitét. Ein leichtfiiBiger Wechsel
zwischen Gegenwart und Vergangenheit,
Hessen und den USA sowie Realitét und
Imagination.
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Die Dana, der Franz, der Mitch und ich sind vier halbe Amerika-
ner. Das macht zusammen zwei ganze.

Unsere Daddys hatten was von der Welt sehen wollen und die
US-Army hatte fiir sie entschieden, dass das die hessische Klein-
stadt Weilberg sein sollte.

Sie freuten sich auf deutsches Bier und blonde Girls, packten
ihre Sachen und stiegen in ein Flugzeug.

Sie haben bei der Army schieen und in den Weilberger Kneipen
kiissen gelernt. Mit ihren Panzern sind sie iiber die hessischen
Landstralen zum Manover in die Wélder gerattert und am Wo-
chenende in betrunkenen Horden durch die Altstadt gezogen. Sie
boxten sich mit Einheimischen und mit blutenden Nasen ver-
sprachen sie unseren Miittern ein aufregendes Leben in Amerika.
Als Beweis dafiir, dass sie es ernst meinten, haben sie ihnen dann
in irgendeiner dunklen Weilberger Ecke einen halben Amerika-
ner gemacht.

Ich besitze nur ein einziges Foto von meinem Daddy. Mit kahl-
rasiertem Schidel, Hundemarke um den Hals und Bierflasche in
der Hand lehnt er an der Reling des Autoskooters auf dem Weil-
berger Herbstmarkt. Unter seinem aufgeknopften Flanellhemd
ein weiles T-Shirt mit Kaffeeflecken, iiber dem rechten Mund-
winkel ein kleines Muttermal, seine Augen sind geschlossen.
Welche Farbe haben sie?

Hellbraun.

Wie meine?

Fast.



Ich habe das Bild mit zwolf einmal nachgestellt und es meiner
Mutter in einem herzformigen Goldrahmen zum Geburtstag ge-
schenkt. Sie hat nur die Augen verleiert.

Ach, Junge!

Dass mein Vater Soldat war, erklérte seine Abwesenheit. Immer
wieder bat ich meine Mutter, mir von ihm zu erzéhlen. Es folgten
wortkarge Berichte tiber Kédmpfe gegen Russen und hinterhiltige
Dschungelasiaten. Aus diesen missmutig und liickenhaft an mich
herangetragenen Geschichten reimte ich mir ein Heldenepos zu-
sammen, in dem mein Vater in Camouflage gekleidet die Welt
rettete. Er tat es fiir mich, seinen kleinen Sohn. Er vermisste
mich. Er schrieb mir Briefe, die nie ankamen. Bestimmt hatte er
sich eine falsche Adresse aufgeschrieben.

Ich erzéhlte seine Geschichte auf dem Spielplatz, beim Kinderarzt,
auf dem Schulhof, erzihlte sie immer wieder auch meiner Mutter,
um die Richtigkeit meiner Fassung von ihr bestétigen zu lassen.
Das erfindest du!

Nein, das hast du so erzihlt.

Ich lieB ihr keine Ruhe, bis sie eines Tages im Supermarkt eine
Schachtel Chesterfield aus dem Zigarettenregal griff und mir an
die Stirn warf.

Hier, die hat er geraucht, dein Vater. Das stimmt! Und sonst
stimmt nichts, was ich dir erzihlt habe. Ich weil3 nichts {iber ihn,
verstehst du? Nichts!

Sie sagte, dass mein Vater einfach nur ein feiger Amerikaner sei,
der sich einen Scheif3 fiir mich interessiere. Ich glaubte ihr kein
Wort.

So was wie feige Amerikaner gibt es nicht. So was wie einen
Vater, der sich nicht fiir sein Kind interessiert, gibt es gar nicht.
Ich bettelte sie an, einen amerikanischen Privatdetektiv auf mei-
nen Vater anzusetzen. So einen wie im Fernsehen, mit Pistolen-
halfter und Cowboystiefeln.
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Das kann ich mir nicht leisten, Christian! Weil}t du, was das
kostet?

Sie beauftragte einen Anwalt, der von seinem Weilberger
Schreibtisch aus meinen Vater aufspiiren, die Anerkennung der
Vaterschaft erwirken und mir die amerikanische Staatsbiirger-
schaft verschaffen sollte.

Mein Groflonkel hatte die Sache in die Wege geleitet. Der Anwalt
sei zwar schon ein wenig élter, seit zehn Jahren im Ruhestand,
aber ein sehr fahiger Mann, spezialisiert auf Familienrecht. Die
beiden kannten sich schon lange und mindestens genauso lange
schuldete er dem Grof3onkel einen Gefallen.

Der Anwalt benétigte das Bild meines Vaters. Ich wollte es nicht
aus der Hand geben und begleitete meine Mutter an den Weil-
berger Stadtrand, wo sich im Keller eines Einfamilienhauses die
Kanzlei befand.

Der Anwalt hustete in ein kariertes Stofftaschentuch und bat uns,
die Unordnung zu entschuldigen. Es roch nach Kartoffeln, Heiz-
6l und Zigarettenrauch. Auf seinem Schreibtisch stapelten sich
Mlustrierte und Rétselhefte. Verschiedene Klebstoffe, Vergrof3e-
rungsgldser, volle Aschenbecher umzingelten ein kurz vor der
Vollendung stehendes Plastikmodell eines Wehrmachtspanzers.
Zeig mal her, den Papa.

Er ziindete sich eine Zigarette an, betrachtete das Bild, bat mich,
es aus dem Rahmen zu nehmen. Mit einer Lupe beugte er sich
dariiber und versuchte die Nummer der Erkennungsmarke zu
entziffern.

Unlesbar.

Etwas Asche fiel auf das Foto.

Das behalte ich, sagte er, nahm das Bild und lieB3 es in einer
Schublade verschwinden.

Hilfe suchend sah ich meine Mutter an.

Keine Angst, kriegst dein Bild schon wieder.



Der Anwalt zwinkerte mir zu und kramte aus einer anderen
Schublade eine angebrochene Packung Weinbrandbohnen.
Nimm, so viel du willst.

Dann wurde er ernst.

Wir sollten uns keine groBle Hoffnung machen, die Army ver-
weigere in der Regel jede Auskunft. Aber keine Regel ohne Aus-
nahme, er lachte und nach einer kurzen Pause sagte er:

Im Stich gelassene, verspétete Kriegsopfer seid ihr.

Er seufzte, seine Frau brachte einen Teller mit Streuselkuchen.
Ein halbes Jahr spéter bekam ich das Foto zuriick.

Joe Miller aus Amerika war unauffindbar, nicht zur Rechenschaft
zu ziehen.

Ich war mir sicher, dass der Anwalt es nicht einmal versucht
hatte, dass das Bild sechs Monate in seiner Schreibtischschub-
lade gelegen hatte, wihrend er kiloweise Zigaretten geraucht und
ganze Panzerarmeen zusammengeklebt hatte.

Niemand ist unauffindbar. Ich habe die Auslandsauskunft ange-
rufen. Die Frau am anderen Ende fand 13 624 Eintrdge auf den
Namen Joe Miller, iiberall in den USA verstreut. Diese Zahl hat
mich nicht erniichtert, sondern im Gegenteil ganz merkwiirdig
berauscht und kurz dachte ich, ich rufe die alle an.

Auch der GroBonkel hatte sich mehr von dem Anwalt verspro-
chen.

Was machen wir jetzt?

Ich brachte den amerikanischen Privatdetektiv erneut ins Spiel,
aber der GroBonkel schiittelte den Kopf. Er habe eine bessere
Idee.

Ich fahr mit dir nach Amerika. Mal sehen, ob er uns iiber den
Weg lauft, dein GI Joe.

Ich wollte aufspringen, ihm um den Hals fallen, meine Sachen
packen, wollte sofort los. Der Groflonkel driickte mich zuriick in
den Stuhl und sagte:

Wenn du vierzehn bist.

Das war in zwei Jahren.

Mit vierzehn ist man schon fast erwachsen.

Zwei Jahre erschienen mir wie eine Ewigkeit.

Zwei Jahre vergehen schnell, sagte der Grofonkel.

Versprochen.

Als Feuerwehrhauptmann auBler Dienst bekam der GroBonkel
eine hohe Pension. Er speiste tiglich auBler Haus, brachte seine
Waische mit dem Taxi zur Reinigung, reiste um die ganze Welt
und unterstiitzte uns so gut er konnte. Einen Narren hétte er an
uns gefressen, ein Verschwender sei er, ein Spinner, sagten die
anderen Weilberger Verwandten.

Als meine Mutter mit mir schwanger war, hatte ihr Vater bei einer
Familienfeier erzihlt, frither hétten die Weiber bei unehelicher
Schwangerschaft Anstand bewiesen und wiren ins Wasser ge-
gangen. Das hitte man so gemacht, das hitte sich so gehort.
Zustimmung hatte sich breit gemacht. Mein Groflonkel aber
hatte nichts gesagt, sondern meiner Mutter beim Abschied einen
Tausendmarkschein zugesteckt.

Mach dir nix draus, Michaela. Bleib du mal schén an Land.

Als jiingerer Bruder hatte er die gesamte Kindheit unter dem
GroBvater gelitten, er zeigte mir die Narben.

Wie hat er das gemacht?

Messer. Zigarette.

Nur um ihm eins auszuwischen, wiirde er sich auf die Seite der
Tochter und des Bastards schlagen, hat der GroBvater ihm vor-
geworfen. Aus Rache, weil er als Bub halt manchmal grob zu
seinem Bruder gewesen sei. Kindisch sei es, das nicht vergessen
zu konnen.

Kurz nach der Geburt zog meine Mutter mit mir in eine kleine

Wohnung tiber der Sparkasse im Stidviertel. Thr Schlafzimmer be-
fand sich direkt tiber dem Tresorraum, hier fiihlte sie sich sicher.
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Tagsiiber arbeitete sie im Erdgeschoss am Kassenschalter, nahm
Einzahlungen entgegen, wechselte Kleingeld, zahlte Gehalter
und Renten aus.

Die Kolleginnen und der Chef unterstiitzten sie so gut sie konn-
ten. Mein Laufstall stand zwei Jahre lang im Pausenraum der
Sparkasse. Ich lernte spét zu krabbeln, noch spéter zu laufen. Der
Kinderarzt fand das bedenklich, aber diese Bedenken wurden ab-
gewunken.

Irgendwann lief ich aber doch, brach aus, fiel hin, schrie, weinte,
stie} mich, heulte, al Geld und da war es vorbei mit der Sparkas-
senkindheit. Meine Mutter ging zum Pfarrer und bat um vorzei-
tige Aufnahme im evangelischen Kindergarten.

Der Kindergartenbesuch sei in seiner Gemeinde erst ab drei Jah-
ren moglich, sagte der Pfarrer. Die Erzieherinnen seien schon
iiberfordert mit den ganzen Tiirkenkindern. So ein kleines Kind
geht doch ein, wenn’s nicht bei der Familie ist. Da miissen die
Omas ran, die Tanten. Da muss man zusammenhalten. Meine
Mutter fing an zu weinen und er nahm ihre Hand.

Ach Michaela, was haste dir da angetan?

Er seufzte, holte eine Flasche Doornkaat und gab ihr einen Rat.
Wer von Staat, Kirche und Sippe nichts mehr zu erwarten hat, der
muss sich eben selber helfen. So war’s schon immer.

Der Pfarrer hatte von einem befreundeten Kollegen aus Frankfurt
erzéhlt bekommen, dass dort einige Eltern die Kinderbetreuung
selbst organisieren wiirden, dass da ganz interessante Modelle in
den letzten zehn Jahren entwickelt worden wiren. Kinderladen
nannten sie das. Sie sei doch mit dem Schicksal nicht allein, sie
konne sich doch mit anderen zusammentun. Sie konne gerne im
Gemeindeblattchen eine Anzeige schalten. Eine kleine Anzeige
koste gerade mal fiinf Mark.

Meine Mutter sah den Pfarrer entsetzt an und entzog ihm ihre
Hand. Sie konnte gar nicht glauben, was er da sagte. Sie, die
Tochter des stddtischen Schatzmeisters, die Sparkassenange-
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stellte, sollte, weil sie einmal im Leben unvorsichtig gewesen
war, alternative Gegenmodelle zu Staat und Kirche entwickeln?
Sie wollte doch nicht weiter raus aus der Gesellschaft, sondern
wieder rein.

Wenn er von seinen Reisen zuriickkehrte, lud der GrofBonkel
meine Mutter und mich ins Café Springer am Marktplatz ein. Er
bestellte Quarktorte, Nussecken und Windbeutel und legte sta-
pelweise Urlaubsfotos auf den Tisch. Wahrend ich mir die Fotos
ansah, erzihlte er meiner Mutter von den Marotten seiner Reise-
bekanntschaften, erzihlte von Sonnenuntergéngen und Fischver-
giftung.

Ich suchte auf den Fotos nach einer Spur meines Vaters. Schlie3-
lich konnte er iiberall sein, hitte zuféllig in Indonesien, Dubai
oder Moskau ins Bild gelaufen sein kdnnen.

So was gibt es.

Jedes Mal glaubte ich, ihn auf einem der Bilder zu erkennen,
zeigte meiner Mutter aufgeregt einen kahlgeschorenen Hinter-
kopf, den Armel eines Flanellhemdes. Nach einem kurzen, prii-
fenden Blick schiittelte sie den Kopf, streichelte mir iiber die
Wange und wandte sich wieder dem Onkel zu.

Ich zéhlte die Tage bis zu meinem vierzehnten Geburtstag, konnte
an nichts anderes mehr denken, bis ich eines Tages {iber den
Schullautsprecher aufgefordert wurde, ins Rektorat zu kommen.
Setz dich da hin, deine Mutter kommt dich gleich holen.

Ein Verwandter sei im Krankenhaus.

Der Grofonkel.

Herzinfarkt.

Auf dem Friedhof und beim Totsaufen im Deutschen Haus
sprach ich kein Wort.
Kriegst dein Maul nicht auf. Saubub.



Der Christian ist halt sensibel, Papa.

Wir wiirden das Haus bekommen, alle wussten es. So hatte es der
GroBonkel zuletzt gewollt. Das Flittchen und ihr Bastard. Die
Erbschleicher. Apfelwein- und schnapsgeschwingert machten
sie sich tliber uns her.

Verdient hast du’s nicht.

Aminutte.

Als wir das Deutsche Haus verlieBen, fing meine Mutter an zu
weinen. Ich nahm ihre Hand.

Ist schon gut, Christian. Bald haben wir ein Haus, ein Haus ganz
fiir uns allein.

Ich lieB die Hand wieder los.

Ich wollte kein Haus, ich wollte nach Amerika.

ZWEI

Du hast sie doch nicht alle.

Es ist friih um sechs, der erste Tag der Semesterferien. Die Dana
ist am Telefon, fragt, ob ich Lust auf eine Radtour hitte.

Hast du mal auf die Uhr geguckt?

Reg dich ab, sagt sie. Um eins am Niddapark.

Dann legt sie auf.

Zwei Stunden fahren wir durch die pralle Sonne, die Dana auf
dem Rennrad fréhlich pfeifend vorneweg, ich habe Miihe mitzu-
halten. Sie dreht sich um:

Wir fahren zum Knochensee.

Der Badesee unserer Kindheit.

Freust du dich?

Sie wartet nicht auf meine Antwort, tritt fester in die Pedale,
saust davon, hangt mich ab.

Der Schweil} 1duft mir von der Stirn, brennt in den Augen.

Ganz weit vor mir sehe ich die Dana absteigen. Sie schlieft das
Fahrrad an, verschwindet im Gebiisch in Richtung See.

Die Dana wickelt sich zum Umziehen in ein Handtuch, l4sst es
fallen, und fragt, wie ich ihren neuen Bikini finde.

Toll.

Ich gucke nicht mal hin. Sie hatte nichts gesagt von Badesachen.
Ich bin sauer.

Was ist? Geh doch in Unterhosen.

Die Unterhose hat ein Loch.

Dann eben nackt, sagt sie, ist doch nichts dabei.



Die Dana springt ins Wasser. Wir sind allein am See. Baden ver-
boten. Aber das ist der Dana egal.

Ich setze mich in den Schatten der Uferbdume, esse zwei Brot-
chen mit Fleischsalat, trinke fast die ganze Flasche Pfirsicheistee.
Der gesamte Proviant. Die Dana hat nichts mitgebracht.

Alle fiinfzig Meter wechselt sie von Brust auf Riicken. Der neue
Bikini ist rot-weil} gestreift. Jetzt winkt sie und ich winke ihr zu-
riick, das Essen hat mir gutgetan. In der Mitte des Sees dreht die
Dana um. Sie kann nicht mehr, kommt kaum noch von der Stelle.
Ich hore sie keuchen.

Alles in Ordnung?

Ein bestétigender Laut. Mehr kommt nicht aus ihr raus.
Erschopft und blass steigt sie aus dem Wasser, legt sich auf die
Badematte, Augen zu, atmet schnell, hat Durst, hat Hunger.
Schluck Eistee?

Die Dana nickt.

In der Flasche schwimmen Broétchenkriimel. Die Dana guckt
nicht hin.

Was ist das?

Ein flatterndes Gerdusch von oben. Es wird lauter, etwas nihert
sich von oben. Ein einsamer Bananenhubschrauber spiegelt sich
im Knochensee. Wie in Zeitlupe hebt die Dana den rechten Arm,
spreizt Zeige- und Mittelfinger zum Victoryzeichen, sendet einen
GruB} nach oben. Die Farbe kehrt zuriick in ihr Gesicht.

Hast du eine Zigarette?

Ich ziinde eine an, stecke sie zwischen ihre blauen Lippen. Sie
zittert. Der Hubschrauber weifl nicht wohin mit sich, fliegt vor,
zuriick, sucht Anschluss, findet nichts. Der Himmel férbt sich rot,
weiller Rauch stromt aus Danas Mund.

Die Amerikaner ziehen ab, packen ihre Sachen, rdumen ihre
Unterkiinfte. Das Studentenwohnheim, in dem ich seit zwei
Jahren wohne, war vorher eine Kaserne, und im Weilberger
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Wald, wo friiher hinter jedem Baum, Gewehr im Anschlag, ein
amerikanischer Soldat gestanden hat, spazieren wieder Deut-
sche, suchen Pilze, pfliicken Brombeeren.

Als hitten sie den Krieg gewonnen. Der Hubschrauber im Sink-
flug.

Ist er gekommen, um uns abzuholen?

Die Dana gihnt, die Beine tun ihr weh. Der Hubschrauber steigt
wieder auf, beschleunigt und ist weg.

Ein AbschiedsgruB.

Die Dana will nur das kleine Stiick nach Weilberg radeln, dort
das Auto meiner Mutter holen und damit zuriick nach Frankfurt
fahren.

Die Rader schmeifien wir hinten rein.

Sie steht auf und zieht sich an.

Kommst du?

Als wir das Haus meiner Mutter betreten, ist es bereits dunkel.
Der Schliissel fiir den Kombi hdngt am Haken rechts neben der
Tiir.

Ich zbgere.

Was ist?

Ich hatte meine Mutter gefragt, ob ich das Auto haben konnte,
wihrend sie im Urlaub ist.

Auf gar keinen Fall, hatte sie gesagt.

Aber ich kann dich doch zum Flughafen fahren und auch wieder
abholen.

Damit ich dann um halb drei nachts dastehe und du kommst
nicht? Darauf kann ich verzichten.

Die Dana nimmt den Schliissel.

Kriegt doch keiner mit.

Wir fahren iiber die Dérfer. Die Dana will bei einem Erdbeerfeld

anhalten, kennt eines gleich am Ortsausgang.
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Die Liden der kleinen Holzhiitte sind schon verschlossen.

Halt an.

Der Erdbeermann steht am Kofferraum, 1adt ein, was er nicht
verkauft hat. Die Dana rennt hin, quatscht ihm zwei Korbe ab.
Geschenkt.

Wir essen, bis unsere Miinder wund sind.

Als hitten wir stundenlang geknutscht, lacht die Dana.

So fiihlt sich das also an.

Ich schalte das Radio ein, sie zieht die Schuhe aus, kurbelt das
Fenster runter, hdngt die Fiile in den Wind.

Ich iiberlege, ob ich was sagen soll, weil sie sich nicht ange-
schnallt hat, aber die Dana kommt mir zuvor.

Das war cool.

Was war cool?

Der Tag mit dir. Hat Spal} gemacht.

Sie steckt sich die letzte Erdbeere in den Mund.

Die Dana will, dass ich jetzt auch was sage.

Kannst du dich bitte anschnallen?

Wir kommen am Hauptbahnhof vorbei, und ich biege rechts ab in
Richtung Gallusviertel.

Wohin willst du?

Sie weil} es doch langst.

Das einzige Mal, dass die Dana und ich uns gekiisst haben, war
vor acht Jahren am Knochensee. Der Stiefvater vom Franz hatte
uns zu Ferienbeginn ein groBes Zelt, Benzinkocher, Tarnhosen,
Miitzen und olivgriine Unterhemden im Army Shop gekauft. Als
er uns am Knochensee absetzte und die Geschenke auspackte,
haben wir uns alle bei ihm bedankt. Der Franz sagte nichts, als er
aber seine Uniform anlegte, sah man ihm die Freude an.

Gut siehst du aus. In einer Woche hol” ich euch wieder ab. Zéh-
neputzen nicht vergessen.

Der Stiefvater ging zum Auto.
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Soll ich nicht doch beim Aufbauen helfen?

Hau endlich ab.

Es klang fast zértlich, wie der Franz das sagte.

Die Dana kam vom Umziehen zuriick. Sie sah anders aus. Halb
Junge. Die Arme muskulds und drahtig, die Haare unter der
Miitze versteckt.

Sie sagte mir, ich wiirde gut aussehen in dem griinen Unterhemd.
Ich wurde rot.

Du auch, dachte ich, konnte es aber nicht sagen. Nicht mal in die
Augen sehen konnte ich der Dana.

Sie sah umwerfend aus.

Gefechtspause, sagte der Mitch und holte eine Flasche Whiskey
aus dem Rucksack.

Riihrt euch.

Er hatte das Kommando fiir den ersten Tag.

Die Flasche kreiste. Als die Dana sie an mich weiterreichte, be-
riihrten sich unsere Finger. Kaum auszuhalten, aber wieso? Ich
habe die Danafinger doch schon tausend Mal beriihrt.

Der Mitch nahm einen letzten Schluck. Los geht’s.

Wir sammelten Feuerholz.

In der Nacht konnte ich nicht schlafen und legte mich ans Ufer.
Ich schaute in den hessischen Himmel und stellte mir vor, wie
Joe Miller und ich in einem Pick-up durch die amerikanische
Nacht fuhren, wir trugen Holzfallerhemden. Im Auto roch es
nach Chicken-Nuggets.

Ich horte, wie jemand vom Lager heriiberkam.

Die Dana legte sich zu mir.

Hi.

Sie riickte immer ndher an mich heran, nahm mir die Miitze vom
Kopf, griff mir ins Haar, legte ihre Hand auf meine Brust. Dann
beugte sie sich zu mir und kiisste mich auf den Mund. Thre Lippen
schmeckten nach Juicy Fruit, und ich dachte: Das geht nicht.



Beim Mitch und beim Franz brennt Licht.

Komm, wir gehen hoch.

Aber die Dana will nicht, will im Auto warten.

Sonst versacken wir bei den Idioten.

Bei den Idioten. Die Dana glaubt, sie ist was Besseres.

Ich klingle. Einmal lang, einmal kurz, bis fiinf zdhlen, nochmal
kurz. Nichts passiert. Ob sie das Klingelzeichen gedndert haben?
Ich war lange nicht mehr hier.

Ein leises Klicken, ich 6ffne die Tiir. Im Treppenhaus riecht es
nach Gras und Hund. Als ich oben ankomme, steht der Mitch in
Unterhosen im Tiirrahmen.

Was machst’n du hier? Komm rein.

Wir gehen in die Kiiche.

Willst du Pizza?

Nein. Danke. Wo ist der Franz?

Hat Kundschatft.

Aus dem Zimmer gegeniiber der Kiiche hort man Maschinenge-
wehrsalven. Der Mitch kippt Ketchup auf die Pizza.

Die Mutter vom Mitch gab es nicht mehr. Sie war bei der Ge-
burt gestorben und iiber den Vater wusste man nichts, auler
dass er angeblich Amerikaner war. Der Mitch wuchs bei den
Grofeltern auf, deren Haus nach dem Tod der einzigen Toch-
ter beherrscht wurde von bedriickender Gemiitlichkeit, die Be-
leuchtung gedimmt, die Boden flauschig, die Sessel grof3 und
klobig, ein Aquarium mit Neons, Radio und Fernseher liefen
den ganzen Tag. Keine Umgebung, in der ein Kind gut gedeiht.
Der Mitch ergriff so oft es ging die Flucht, streifte durch die
Nachbarschaft, lungerte auf Spielplédtzen, suchte Freunde und
fand schlieBlich den Franz. Ein zweiter halber Amerikaner!
Der Mitch hat nicht geahnt, dass es das gibt. Der Franz hatte
schwarze Locken und hellbraune Haut. Die Weilberger Kinder
nannten ihn Nutella, Schoko oder Negerkuss und obwohl je-
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der diese Siiligkeiten mochte, sagte der Franz dem Mitch, dass
ihn die Spitznamen unglaublich wiitend machten. Dabei hat der
Franz sich so fest am Arm gekratzt, dass es blutete. Dem Mitch
gefiel das nicht. Von nun an kiimmerte er sich darum, wenn dem
Franz mal einer dumm kam, verteilte Backpfeifen und Arsch-
tritte.

Der Mitch schubste, spuckte und beschimpfte.

Verpiss dich, Bleichgesicht!

Halt’s Maul, Kartoffel!

Wausstet ihr, dass noch vor ein paar Jahren der Adenauer ein
Mischlingsbaby, wie der Franz es war, seiner deutschen Mutter
weggenommen, es nach Amerika geschickt und zur Adoption
freigegeben hétte? Das Beste fiir alle sei das gewesen: Fiir die
Mutter, fiir das Kind und auch fiir Deutschland, skandierte der
René Miiller auf dem Schulhof.

Der Franz drehte sich traurig um, schlurfte Richtung Klo und
wiinschte sich in die Adenauerzeit. Der Mitch wartete bis Schul-
schluss, lauerte dem Miiller auf und brach ihm den rechten Arm.
Ich bring dich um, wenn du was sagst.

Der Mitch hat das letzte Stiick Pizza aufgegessen, als sich die
Tiir von Franz Zimmer 6ffnet und die Kundschaft entlédsst. Drei
Weilberger. Man kennt sich von friiher.

Ach du Scheifle. Der Christian.

Der Franz freut sich. Die Kundschaft tut so, als wiirde sie sich
auch freuen.

Ewig nicht gesehen. Jetzt aber schnell zur S-Bahn nach Weilberg.
Schnell noch paar Bier am Kiosk, dann heim ins Bettchen. Mor-
gen friih um sechs klingelt der Wecker. Duschen, anziehen und
dann schon wieder mit der S-Bahn nach Frankfurt, zur Degussa,
zu Siemens, schaffen. Eine Wohnung in Frankfurt, nein danke.
Fiirs gleiche Geld kriegt man in Weilberg und Umgebung eine
richtige Luxusbude und kann dazu noch Auto und Hobbies und
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Freundin finanzieren. Allemal besser als so eine versiffte Puppen-
stube im Gallus. Ciao, ihr Loser. Und schon sind sie weg.
Wichser.

Ich sage dem Mitch, dass er sich anziehen soll. Die Dana wartet.
Der Franz fragt, warum sie nicht hochkommt.

Glaubt wohl, sie ist was Besseres.

Wenn der Franz das sagt, nervt es mich. Er lésst sich Zeit, muss
Zihne putzen, ein sauberes T-Shirt suchen.

Fast eine ganze Stunde muss die Dana auf uns warten.

Warum guckst du so genervt? Hat der Chrissie dich schlecht ge-
fickt?, sagt der Franz zur BegriiBung.

Der Mitch macht Stohngerdusche. Die Dana guckt mich an, will
was sagen, sagt es aber nicht, dreht sich um und spuckt dem
Franz ins Gesicht. Ganz verdattert ist der Franz, der Mitch kriegt
einen Lachanfall.

Fahr los.
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DREI

Die Micky Maus verloste friiher wochentlich zwei Reisen fiir vier
Personen nach Disneyland. 150 Hefte hatte der Franz sich vom
Kommunionsgeld gekauft. Er wollte uns iiberraschen, uns ein-
laden nach Amerika, nach Hause, wo aus uns vier ganze Ame-
rikaner werden sollten. Er war sich so sicher gewesen, dass er
gewinnen wiirde, und hat sich dann fiir Stunden mit den ganzen
Nieten im Bad eingeschlossen. Als man den Franz nicht mehr
schluchzen horte, hat sein Stiefvater mit der Axt die Tiir einge-
schlagen. Dann haben sie ihn in die Klinik gebracht.

Zwei Wochen spiter war der Franz wieder zu Hause. In seinem
Zimmer wartete ein niedlicher Rottweilerwelpe mit Schleife um
den Hals. Der Hund sollte sein neuer, bester Freund werden, ein
kleiner deutscher Bruder. Das hatten sich seine Eltern so ausge-
dacht. Der Franz aber konnte den Hund nicht leiden und weigerte
sich, Verantwortung fiir ihn zu ibernchmen. Das hatte der Arzt
aber seinen Eltern gesagt: dass der Franz lernen miisse, Liebe zu
geben, Verantwortung zu iibernehmen, dass er lernen miisse, sein
Leben in die Hand zu nehmen, statt anderen die Schuld fiir ein
Ungliick zu geben, das hauptséchlich in seiner Fantasie existiere.
Vier Wochen lang hatte der Arzt vom Franz nur Anschuldigun-
gen und Bosheiten gegen Mutter, Stiefvater und alle Deutschen
gehort. Das sei ungewohnlich fiir einen Neunjihrigen, aber das
lieBe sich gewiss noch richten. Der Franz hétte doch alles, was
ein Kind zum Gliicklichsein braucht.

Die Mutter gab dem Hund einen Namen, gab ihm Fressen, ging
Gassi. Der Stiefvater baute einen Zwinger. Er war ein geduldi-
ger, lieber Mann, aber diese geduldige Liebe hat den Franz nicht
interessiert. Als er einmal am Vatertag die Stars and Stripes im
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