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Ich

Meine Freunde L und E hocken im Schlamm und 

sammeln Brotreste auf. L rollt die Reste zu kleinen 

Kugeln, fügt Krümel hinzu, während sie weiter-

kriecht, sie rollt und rollt und steckt die Brotkugeln 

dann in eine Plastiktüte, die an ihrem Handgelenk 

hängt.

E hat auch eine Plastiktüte am Handgelenk, steckt 

sich aber fast alle Krümel, die er findet, in den Mund, 

und die Kugeln, die er rollt, halten nicht zusammen. 

Er ist furchtbar ungeschickt.

E trägt eine Hose aus der Kleiderspende. Sie ist 

ihm viel zu weit, und er hat die Hosenbeine umge-

krempelt, damit sie nicht durch den Schlamm schlei-

fen. In dieser Hose wirkt er noch kleiner, und er ist 

sowieso schon sehr klein. Seine Schwester L ist aus 

ihren Kleidern herausgewachsen, die Ärmel ihres 

Pullovers sind viel zu kurz. L und E sehen komisch 
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aus, wie sie da im Schlamm hocken, sie zu groß und 

er zu klein.

Anfangs glaube ich, dass sie braune Brotkrumen 

aufsammeln, aber im Näherkommen sehe ich, dass 

das Brot das schlammige Wasser aufgesogen hat wie 

Bratensoße.

»Will jemand spielen?«, frage ich.

E springt auf. »Iiich!«

»Wir essen gerade«, sagt L. »Schau mal«, sagt sie. 

»Schau dir das viele Essen an.«

»Im Ernst?«, sage ich.

»Als der Laster mit den Hilfslieferungen kam«, er-

zählt L, »sind alle losgestürmt wie die Verrückten und 

haben sich das ganze Brot geschnappt. Alles war weg, 

bevor E und ich auch nur in die Nähe kommen konn-

ten. Aber schau mal …« – sie schwenkt ihre Hände 

über den Schlamm – »… sie haben jede Menge ver-

geudet. Sie haben massenweise Brotkrümel fallen 

lassen, die einfach liegengeblieben sind. Das ist ein 

Schatz.«

»Und was spielen wir?«, will E von mir wissen und 

stopft sich Krümel in den Mund.
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»Nicht gleich alle essen.« L rügt ihren kleinen Bru-

der mit einem Ts-ts-ts. »Dann hast du später keine 

mehr.«

»Ich weiß, wo es Äpfel gibt«, sage ich.

Sie reißt den Kopf hoch. »Was?«

»Äpfel!«, wiederhole ich. »Saftige Äpfel. Aber nur 

für Geheimagenten.«

»Also nicht für Kinder«, sagt L und senkt den Blick.

Heute ist sie mürrisch.

»Ich mache nur Spaß«, sagte ich. »Aber es gibt tat-

sächlich Äpfel.«

»Ich bin ein Geheimagent«, sagt E. »Bekomme ich 

einen Apfel?«

»Ich bin der oberste Geheimagent«, sage ich.

»Ich bin der oberste Geheimagent«, sagt E.

»Ihr könnt nicht beide der oberste Geheimagent 

sein«, meint L. »Und wenn es hier überhaupt einen 

Geheimagenten gibt, dann bin ich ein Geheim-

agent.«

»Blödsinn«, sagt E. »Du kannst kein Geheimagent 

sein, denn Geheimagenten sind Männer.«

»Und ihr seid kleine Jungs«, sagt L. »Ich bin die 
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Älteste, wenn also jemand ein Geheimagent ist, dann 

ich. Außerdem bin ich die Anführerin.«

Du bist auch nur ein kleines Kind, denke ich. Du 

bist nicht viel älter als ich. Und ich bin erst zehn.

»Trotzdem weißt du nicht, wo die Äpfel sind«, sage 

ich.

»Dann zeig’s mir«, sagt sie, »und ich beschütze 

uns.«

L will uns beschützen?

E hebt einen Zweig auf. »Ich habe eine Waffe«, sagt 

er. »Das ist ein Gewehr.«

Ich nehme die Tüte von E und hänge die Schlaufen 

so über meine Ohren, dass die Tüte in meinem Na-

cken hängt. »Und ich habe einen Tarnmantel. Los, 

gehen wir.«

Also brechen wir auf, um nach den Äpfeln zu su-

chen, L, E und ich.

»Geheimagenten haben keinen Tarnmantel«, sagt L. 

»Du denkst an Zauberer.«

»Dieser Zauberer ist gerade zum Geheimdienst ge-

gangen«, sage ich. »Bist du eine Hexe?«
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Sie antwortet nicht. Sie packt E beim Kragen und 

gibt mir gleichzeitig einen so kräftigen Stoß, dass ich 

in einen Busch falle und mir den Arm zerkratze.

»Was soll das?«, will ich von ihr wissen.

»Pst.«

Ich spähe durch das Laub und sehe einen Wach-

mann. Er hat ein echtes Gewehr dabei, und er ist vor 

uns auf dem Weg stehengeblieben. L drückt E tief auf 

den Boden und legt ihm einen Finger auf den Mund, 

damit er keinen Mucks von sich gibt.

Wir befinden uns dicht vor der Verwaltungszone. 

Nur Wachmänner dürfen diese Zone betreten.

E hebt seinen Zweig. »Soll ich ihn abknallen?«, 

flüstert er.

Ich frage mich, ob der Wachmann uns erschießen 

würde. Ich habe noch nie gehört, dass ein Wachmann 

auf Kinder geschossen hat. Aber sie haben Schlagstö-

cke. Einmal schlug mich ein Wachmann auf den Arm, 

als sich beim ersten Schneefall alle versammelten und 

um Decken baten, und der blaue Fleck wechselte eine 

ganze Woche täglich die Farbe. Das war wie ein Re-

genbogen in Zeitlupe.
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Der Schlagstock des Wachmanns ist hundertmal 

dicker als E’s Zweig.

»Warum hast du nicht gesagt, dass die Äpfel in der 

Verwaltungszone sind?«, zischt L.

»Hast du allen Ernstes geglaubt, sie hängen am 

Baum?«, frage ich.

Dazu schweigt sie.

Der Wachmann geht vorbei, ohne zu merken, dass 

wir uns hinter dem Busch verstecken. E’s Tüte hängt 

immer noch über meinen Ohren. »Der Mantel hat 

uns tatsächlich unsichtbar gemacht!« Ich sehe L und 

E an und hob den Daumen hoch.

»Und wohin jetzt?«, fragt L.

»Zur Raucherecke.«

Die Raucherecke befindet sich vor dem Verwal-

tungsblock, dort rauchen die Wachmänner. Im Lager 

raucht niemand, nicht mal die Erwachsenen. Jeder 

braucht Essen und Wärme. Rauchen ist nutzlos. Aber 

die Wachmänner leben wie die Maden im Speck, sie 

wirken nie hungrig oder mager, und sie vergeuden 

ihre Zeit damit, an Zigaretten zu ziehen und Rauch in 

die Luft zu pusten.
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Und sie vergeuden auch Essen. Wenn sie Essen 

wegwerfen können, müssen sie Berge davon haben. 

Ich frage mich, warum sie alles für sich behalten. Und 

ich frage mich, warum sie niemanden aus dem Lager 

lassen, damit wir selbst nach Essen suchen. Darüber 

denke ich oft nach.

»Graben wir einen Tunnel?«, fragt E.

»Nein«, sagt L. »Aber wir robben. Wir robben 

durch das hohe Gras. Auf dem Bauch. Wie Geheim-

agenten bei einem Überraschungsangriff, verstan-

den?«

»Spione«, sagt E. »Los geht’s!«

Das Gras kitzelt meine Nase.

Wir kriechen unentdeckt bis zur Raucherecke. Als 

Kind wird man nicht so schnell entdeckt.

»Ich bin eine Katze«, sage ich, »die sich an einen 

Vogel anschleicht.«

»Ich bin ein Tiger«, sagt E, »der einen Affen jagt.«

»Pst!«, sagt L. Vor uns steht ein Wachmann, der an 

seiner Zigarette zieht. L befürchtet, man könnte uns 

erwischen.
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Aber ich mache mir keine Sorgen. Wenn man Kin-

der aus dem Lager bei Verstößen gegen die Vorschrif-

ten ertappt, verhängt man Sanktionen gegen ihre 

Familien. Sanktion bedeutet Strafe, dann wird man 

an das Ende der Warteschlange geschickt. Ich habe 

keine Angst, dass meine Familie bestraft wird, weil 

ich meine Familie verloren habe. Oder meine Familie 

hat mich verloren. L und E haben auch keine Familie 

mehr, denn sie wurde in die Luft gejagt.

Außerdem stehen wir in keiner Schlange, und des-

halb kann man uns auch nicht an das Ende schicken, 

richtig? Wenn man uns an das Ende einer Schlange 

schicken würde, dann wäre das toll, sozusagen eine 

Belohnung.

Beim Anblick des Wachmanns bleibe ich so still, 

wie von L befohlen, aber nur, weil ich an den Regen-

bogenfleck auf meinem Arm denken muss.

Der Mann steht neben einer Mülltonne, wirft den 

Zigarettenstummel aber auf den Boden. Der Boden 

ist von Stummeln übersät.

»Ich sehe keine Äpfel«, sagt L.

»Abwarten«, sage ich.


