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«Nun ist die Luft von solchem Spuk so voll,
dass niemand weils, wie er ihn meiden soll.»
Goethe, Faust II



Variola
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«Einmal noch, Kindchen», sagte der Krankenwagenfah-
rer, nahm das vom Schiittelfrost gepeinigte blonde Mad-
chen nicht zum ersten Mal an diesem bitteren Tag auf
seine Arme und stapfte mit ihm durch den Schnee. Die
Lichter waren gleiRend hell. Schwestern und Arzte er-
warteten sie. Nur noch eine kleine Treppe, die er sie
jetzt hochtragen musste. Der Fahrer war ein bald sech-
zigjahriger Eifler Bauer, der seiner Chauffeurs-Fahigkei-
ten wegen seit Jahren beim Roten Kreuz eingesetzt wur-
de. Er sah mit Sorge der Rampe und den drei Stufen ent-
gegen, die er mit seiner zitternden, schon leicht delirie-
renden Patientin gleich hinaufsteigen wurde. Er durfte
auf keinen Fall stolpern und konzentrierte sich aufjeden
Schritt, den Kopf des in eine Decke geschlagenen Kindes
an seiner linken Brust geborgen. Ware er zu Hause iiber
einen der dunklen, verwachsenen Waldwege gelaufen,
von einem seiner Acker zum néachsten, so hatte er nicht
weniger aufgepasst, um nur ja nichts zu ubersehen. Er
hatte noch nie einen Unfall gehabt. Er wirde nicht stol-
pern. Auch nicht bei diesem hoffentlich letzten Mal, an
dem er das kranke Kind auf seinen Armen trug.

Nach ein paar Metern reizte die eiskalte Luft die ent-
zindeten Atemwege des Madchens, und es begann stark
zu husten. Vom Fieber gepeitscht, ohne von einem Be-
wusstsein gesteuert zu sein, glich dieser Husten einem
heiseren Bellen. Ein wunder Weckruf. Der Fahrer holte
tief Luft und nahm mit starken Schritten die Treppe. Sie
waren da.

Etwas anderes auch.

War schon in den Liuften. Hatte sich blind einem klei-
nen Hauch anvertraut, der iber Kind und Fahrer hin-



weggegangen war, einem frischen Wind, der es nach
oben trieb, und nun segelte es am Mauerwerk entlang
immer weiter hinauf. Auf Hohe des ersten Stocks wurde
es von einem heftigeren StofS erwischt, in dem auch ei-
nige Schneeflocken mitgaukelten, dann noch feiner zer-
staubt. Auf der gegeniiberliegenden Wand eines ande-
ren Krankenhausgebaudes stand ein Fenster offen, dort
lehnte sich eine Patientin hinaus, die sich von einer Ope-
ration erholte und bald entlassen werden sollte.

Sie wollte sehen, was da so spat in der Nacht noch fur
ein Radau war. Der Rettungswagen. Wen brachten sie?
Sie beugte sich weit vor und atmete die kalte, frische
Luft tief ein, die ihr gutzutun schien, beugte sich noch
weiter, um genau zu sehen, was da kam. Und sah dann
aber doch nicht, was mit der Luft gekommen war.
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Diese Geschichte spielt im Norden der Eifel. In je-
nem landschaftlich einzigartigen Gebirge westlich des
Rheinstromes liegt nahe der belgischen Grenze eine al-
te Tuchmacherstadt nebst angrenzendem Fabrikdorf.
Monschau und Lammerath.

Es ist gegen Ende der Kanzlerschaft von Konrad Ade-
nauer, der seine politische Laufbahn einstmals als Ober-
bliirgermeister von Koln begonnen hatte und deshalb lis-
tig die alte kolnische Residenzstadt Bonn als provisori-
sche Hauptstadt durchzusetzen verstand. Im Mai wird
die junge westdeutsche Republik dreizehn Jahre alt.
Ganz im Gegensatz zu der im Volksmund mit Unglick
assoziierten Zahl dreizehn ist 1962 aber das Jahr mit der
starksten Wirtschaftsleistung ihrer bisherigen Geschich-
te. Es fehlen sogar Arbeitskrafte, und die Wirtschaft hat
Emissionare in den Stiiden Europas und der Tiirkei ge-
schickt. Sie ringt um sogenannte Gastarbeiter-Vereinba-
rungen. Der Kanzler hat den Bau eines Regierungsbun-
kers in einem von den Nazis fur die Produktion der V2-
Raketen angelegten Stollen in Auftrag gegeben. Der Pra-
sident von Amerika heist John F. Kennedy. Er hat die
Wahl 1960 mit dem Versprechen gewonnen, den Riick-
stand der USA an Atomraketen gegeniiber der Sowjet-
union zu schliefSen, also aufzurusten. Dennoch ist er ein
Idol der Weltjugend. Er hat die Sechziger zur Epoche des
Aufbruchs erklart, in allen Bereichen des Lebens und so-
gar uber die Erde hinaus, im gerade gestarteten Apol-
lo-Programm. Wenn Prasident Kennedy dariber spricht,
dass die USA als erste Nation einen Menschen auf den
Mond bringen wollen, dann gibt das schon fast so gute
Fernsehbilder wie die ersehnte Mondlandung selbst. Die
Sowjetunion unter Generalsekretar Chruschtschow, die
in der bemannten Raumfahrt mit dem Sputnik bislang



die Nase vorn hatte, soll iiberholt werden. Die Raketen-
technologie ist wahrhaft schizophren, sie steht fir Fort-
schritt und fur Untergang gleichermafSen. Fur manche
freilich ist dies kein Gegensatz.

Doch all dies beschaftigte die Menschen in West-(und
Ost-)Deutschland derzeit nicht wirklich. Etwas ganz an-
deres withlte sie auf, namlich die Frage: Wer ist der Mor-
der? In diesem Fall der an einer umwerfend schonen, na-
turlich in London - weit uber ihre wirtschaftlichen Ver-
héaltnisse - lebenden jungen Frau, die sich unter der Be-
rufsbezeichnung «Mannequin und Kiinstlerin» verdingt.
Sie wurde mit einem englischen Halstuch erdrosselt.
Niemals zuvor hatte ein deutscher Sender mehr Markt-
anteil gehabt als der WDR in Koln mit «Das Halstuch»:
neunundachtzig Prozent. Es fegte die Stralien leer.

Dennoch gab es noch Menschen, die der erfolgreichsten
deutschen TV-Serie aller Zeiten an diesem Tag nicht die
geringste Beachtung schenkten. Zwei davon sal3en in ei-
nem alten Volkswagen, fuhren durch die Disseldorfer
Innenstadt und fuhrten eine intensive Besprechung.

«Bei den Pocken gibt es ein Zeitfenster», sagte Pro-
fessor Stiuttgen, wahrend er in den dritten Gang hoch-
schaltete und dem Motor einen ordentlichen StofS gab.
Der Berufsverkehr auf der Konigsallee war schon recht
belebt - alle wollten piinktlich nach Hause kommen, um
den letzten Teil von «Das Halstuch» zu sehen. Dreispurig
auf jeder Seite fuhren die Autos dahin. Dann, an der Am-
pel, stand direkt neben ihnen ein nagelneuer Opel Ka-
dett. Als es grin wurde, zog er in seiner unwiderstehli-
chen Eleganz vor ihnen ab. Stiuttgen und sein Beifahrer
nickten sich beeindruckt zu.

«In diesem Zeitfenster kann jemand bereits hochin-
fektios sein, ohne irgendwelche Symptome zu zeigen.»
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Der Professor setzte den Blinker und nahm die grof3e
Kreuzung, die sie noch zu passieren hatten, recht sport-
lich. Er hatte es richtig eingeschatzt, sie kamen gerade
noch bei Gelb driuber. Nikos sah die Lichter der hinter
ihnen fahrenden Wagen im Rickspiegel. Sie lieSen die
Pflitzen in der fiir Autos gemachten Stadt aufblitzen.

Auf der Autobahn Richtung Koln schaltete der Professor
in den Vierten. Von der linken Spur wirde er wahrend
der ganzen Fahrt in die Eifel nicht mehr weichen.

«So eine Person kann Dutzende weitere Menschen
anstecken. In einer stadtischen Untergrundbahn zur
Stolizeit konnten es unter Umstanden Tausende sein.
Verstehen Sie, was das heilst, Nikos?»

Nikos Spyridakis, der in Mathematik eigentlich nie
besonders gut gewesen war, hatte durch seine Leiden-
schaft fur die Mikroskopie durchaus mit Zahlenverhalt-
nissen und exponentieller Logik umzugehen gelernt.
Wenn er sich kithl rechnend den Plan der ihm von Besu-
chen bei einem Cousin gut bekannten Londoner U-Bahn
vor Augen fuhrte und sich ausmalte, wie sich die Sache
dort voranarbeiten wirde, fiel ihm nur ein Bild ein: Ein
mit diesem Virus Infizierter war wie ein wandelnder To-
desengel.

«Eine biologische Bombe, meinen Sie so etwas, in der
Art?»

«Ganz genau. Aber immerhin: Die Landesregierung
hat mir versichert, dass wir alle Unterstutzung kriegen
werden. Die haben offenbar eingesehen, welche Fehler
gemacht worden sind. Wir konnen die Sache noch ent-
scharfen. Da bin ich sicher. Aber wir miissen allem nach-
gehen. Es wird strenge Isolation und Quarantane geben.
Wir mussen jetzt am Anfang ganz genau arbeiten, Nikos.
Die ersten Tage sind im Umgang mit einer Epidemie die
wichtigsten. Die entscheidenden.»
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Als Nikos Professor Ruska mitgeteilt hatte, dass er am
Wochenende leider nicht fir den grofsen Schnittkurs zur
Verfugung stiunde, wo eine lange Reihe von Praparatgla-
sern darauf wartete, bestiickt zu werden, hatte er bei
Ruska eine beinahe verbitterte Reaktion geerntet.

«Ich kann nicht verstehen, dass Stiuttgen Sie einer
solchen Gefahr aussetzt. So unvorbereitet, das ist doch
eine Kamikaze-Aktion. Aber gut, das Ministerium hat an-
gerufen.»

Resignierend hatte er Nikos die Hand geschiittelt und
zugesehen, wie der aufstrebende Dermatologe Stuttgen
ihm seinen besten Laboranten entzog. Noch hatte sich
der junge Assistenzarzt in seiner Fachrichtung nicht
festgelegt - und Ruska hoffte, ihn fest an sein Virologi-
sches Institut zu binden. Viele wollten unbedingt Elek-
tronenmikroskopie machen, es war ein sogenanntes Mo-
defach. Aber den meisten fehlte das gewisse Etwas - die
Fahigkeit zum Schnitt.

Elektronenmikroskopie war Hochtechnologie, die auf
der langen Erfahrung der deutschen Glasverarbeitung
beruhte, die Kunst des Glasschliffs stiels hier in den mo-
lekularen Bereich vor - aber man brauchte auch die rich-
tigen Praparate. Spyridakis, der einer Dynastie kreti-
scher Fischer entstammte, wusste, wie man mit scharfen
Klingen umging, wie man filetierte. Und er hatte ein her-
vorragendes Auge - das war die andere Qualitat, wichtig
bei der Deutung mancher Praparate. Und nun wirde er
ausfallen. Seuchendienst in der Eifel. Sein bester Mann
an die Pockenfront geholt.

Nikos war sich bewusst, wie kritisch Ruska diesen Auf-
trag einschatzte. Er selbst sah das Ganze weniger dra-
matisch. Erstens war er vierundzwanzig und fihlte sich
in diesem Alter naturgemals unsterblich. Zweitens gab
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es da etwas, das sich Tagessatz nannte und das fiir einen
jungen Mann, in dessen Leben das einzig Stetige war,
einfach nie genug Geld zu haben, ein sehr iberzeugen-
des Argument darstellte. Nikos hatte zuletzt Laborglaser
fur Professor Stuttgen gespult, Reagenzglaser, Schalen.
Drei Mark die Stunde, was nicht schlecht war. Jetzt da-
gegen vierzig Mark am Tag - das war enorm.

Stuttgen hatte ihm nicht verheimlicht, dass alle an-
deren, erfahreneren Arzte am Dermatologischen Insti-
tut abgewinkt hatten, ihn zu begleiten. Zwar waren sie
als Mediziner geimpft, dennoch blieb ein letztes Risiko,
sich selber anzustecken. Und praktische Erfahrung im
Umgang mit so einer gefahrlichen Erkrankung aulSer-
halb eines Labors hatte keiner der Kollegen. Also hatten
sie bedauernd abgesagt, auf ihre zeitliche Belastung, an-
dere Verpflichtungen oder ihre Familien hingewiesen -
schwach. Wobei Stiittgen doch selbst eine Frau und zwei
Sohne hatte. Nikos Spyridakis wusste sehr gut, dass er
der juingste denkbare Kandidat an der Akademie war.
Dazu war er ungebunden und korperlich belastbar, ein
langjahriger Sportschwimmer. Aber er war keineswegs
ein Draufganger, auch wenn seine GrofSmutter ihm das
immer wieder mit Verweis auf seinen Grolsvater einzu-
reden versucht hatte: «Mit deinem GrofSvater zusammen
zu sein, bedeutete, jeden Abend aufs Neue die unglaub-
lichsten Geschichten uber die Hintergriinde seiner mal
mehr, mal weniger schlimmen Verwundungen und Krat-
zer zu erfahren. Ich war noch nicht eine Woche mit ihm
verheiratet, da musste ich ihm zum ersten Mal das Knie
verbinden. Ich glaube, es gab keine zehn, hochstens mal
vierzehn Tage hintereinander, an denen er sich nicht ir-
gendeine Schramme holte.»

Sein Groflvater hatte ihm das Tauchen, das Fischen,
den Umgang mit scharfen Messern und das Schielsen
beigebracht. Alles Tatigkeiten, bei denen man ein gewis-
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ses Risiko einging. Aber die Erfahrung sagt, dass man
nirgendwo vorsichtiger und deshalb sicherer geht als in
der tiefsten Nacht. Nie ist der Mensch aufmerksamer als
auf gefahrlichem Terrain.

«Bitte uiiberlegen Sie es sich, Nikos», hatte Stuttgen zu
ihm gesagt, «fiir mich selbst ist die Entscheidung selbst-
verstandlich. Ich bin Arzt. Ich sehe mich in der Pflicht.
Aber Sie - ich will Sie zu nichts uberreden.»

«War Hippokrates nicht ein Grieche? Wie sollte ich
zuruckstehen?», war Nikos’ Antwort gewesen, in der
ein nicht geringer Stolz dariber mitschwang, dass ihm
Stiuttgen diese Aufgabe tiberhaupt zutraute. Und an der
Seite des Professors hatte man ohnehin mehr den Ein-
druck, als wirde man ein Wochenende in die Berge fah-
ren, um vielleicht Wintersport zu treiben oder zu klet-
tern und nebenher ein wenig zu arbeiten. Auch das wa-
ren ja keine ungefahrlichen Betatigungen - und dennoch
machten sie Spals.

«Okay, dann packen Sie ein paar frische Sachen ein,
Thre Zahnbiurste und vielleicht auch ein paar Biicher. Ich
habe keine Ahnung, wie lange wir da bleiben werden.»
Er wusste durchaus, dass es ein wenig dauern konnte,
aber viel Wind zu machen, war nicht Stittgens Art.

Der Professor nutzte die restliche Fahrt, um Nikos die
Grundzuge dessen zu vermitteln, was er selbst wahrend
seiner Studienaufenthalte am King Edward Memorial
Hospital in Bombay gelernt hatte. Sie lielRen das wass-
rig-neblige Rheinland hinter sich, fuhren hinein in den
frischen Westen des Rheinischen Schiefergebirges, und
schon bald waren sie mitten im Winter. Der schnee-
reichste Januar seit Menschengedenken bescherte ihnen
zwei Meter hohe Mauern an den Strallenrandern, un-
ten dreckig schwarz gefarbt, bespritzt, krustig und den-
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noch massiv, die sich schliefSlich oben zu sauberen, vom
halben Mond weiSlich beschienenen Wallen ausformten.
Fast war es, als wurden sie direkt in eine gigantische
Schneekugel hineinfahren. Doch mitten in diesem Idyll
lauerte das Ungeheuer, winzig, unsichtbar, aber todlich.
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Lammerath bei Monschau, am aufSersten Rand des deut-
schen Staates, an der Grenze zum Konigreich der Belgi-
er, lag kurioserweise so, dass das Gebiet auf der Land-
karte wie eine Tasche aussah, was durch die Eisenbahn-
linie noch betont wurde, die 6stlich von ihr verlief und,
um im Bild zu bleiben, an einen ReilSverschluss erin-
nerte. Die Vennbahn sollte, zwischen Ardennen, Hohem
Venn und Eifel hindurchfiihrend, die schnellste Verbin-
dung von Aachen nach Luxemburg sein. Lammerath war
lange Zeit nicht mehr als ein von Belgien umrandetes
Bauerndorf gewesen. Aber es lag auf einer Art Hochebe-
ne, was die Gegend am Ende des Zweiten Weltkriegs
dazu pradestiniert hatte, zum Aufmarschgebiet der zur
Verteidigung des Hurtgenwaldes bestimmten deutschen
Truppen zu werden. Zwanzig Jahre vorher schon, das
Erbe der zugrunde gegangenen Monschauer Tuchindus-
trie aufgreifend, war dort eine Fabrik errichtet worden,
die seither an derselben Stelle bestanden und produziert
hatte und dies immer noch tat: die Rither-Werke.

Direktor Seuss hatte sich mit dem Vorarbeiter der
Nachtschicht besprochen, war dann nach draulRen ge-
treten und sah nun dem Werksleiter von ferne dabei zu,
wie dieser seine Leute antrieb, noch einmal den schon
wieder weilsen Platz vor der GielSerei sowie den breiten
Weg neben dem Verwaltungsgebaude zu raumen, eben-
so die Auffahrt zur Rither-Villa. Es schneite stark, die
Schneeflocken stoben dicht in den Lichtkegeln der La-
ternen auf dem Hof.

«Guten Abend, Herr Direktor.»

«Gruls Sie, Tillich. Heut hort der Schnee ja gar nim-
mer auf!»
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«Soll die nachsten Tage wieder kalt werden. Ich lass
nachher auch streuen. Hinter bis zur Villa. Fraulein Ve-
ra kommt doch ubers Wochenende, nicht dass sie aus-
rutscht.»

«Vera kommt ... Wissen Sie, wann?»

«Landet jegen sieben mit dem Flieger in Koln-Wahn.
Hab Behrends schon einjeteilt, sie abzuholen.»

Kruzifix, dachte Seuss, es geht einfach nicht anders,
die muss dich einfach argern, wo sie kann. Die hat kei-
nen Respekt und kein gar nichts. Der Werkmeister weil,
dass sie kommt, aber mir sagt sie kein Wort.

Und das, obwohl Richard Seuss seit dem Tod ihres Va-
ters vor etwas mehr als einem Jahr sogar die Vormund-
schaft fur die nun ganz alleinstehende Vera ausgeiibt
und sich bemiiht hatte, alles zu tun, um der tragisch zur
Waise gewordenen jungen Frau bis zu ihrer GrofSjahrig-
keit zur Seite zu stehen. Vera aber scherte sich nicht um
seine Gutmitigkeit.

Natirlich wollte er sich gegeniiber seinem Unterge-
benen nichts anmerken lassen.

«Sehr gut, Tillich, danke. Schon, dass die Vera uns
besuchen kommt.»

Seuss wollte weiter, aber sein Werkmeister, mit dem
Armel einen Tropfen von der kélteroten Nase wegwi-
schend, beugte sich vertraulich vor. Den Hof erfiillten
die scharf kratzenden Gerausche der Schneeraumer.

«Und? Was tippen Sie, Chef?»

«Wie meinen, Tillich?»

«Wer ist der Morder?»

«Ach so, das meinen Sie ...», er schiittelte lachend den
Kopf. Dann legte er zwei Finger an die Krempe seines
Hutes, druckte ihn zurecht und ging zugig uber den Hof.
Als er seinen Wagen, einen schwarzen BMW 3200, er-
reichte, bemihte sich der Fahrer, er hie Max Lembke,
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so schnell wie moglich auszusteigen, was fiir ihn nicht
ganz so einfach war. Zuerst kam immer der Stock.

«Grufs Thnen, Max. Bevor wir fahren, muss ich noch
schnell ins Ingenieurgebaude. Gehen S’ doch in die Kan-
tine und lassen S’ die Thermoskanne auffiillen. Kamil-
lentee. Hab’s wieder mit dem Magen seit gestern. Wir
missen nachher noch nach Monschau. Und bringen Sie
mir bitte ein paar Fleischpflanzerl mit.»

«Selbstverstandlich, Chef.»

Lembke schlug die Wagentir zu und marschierte los,
seine linke, in einem besonders dicken Handschuh ste-
ckende Hand auf seinen Stock stiitzend. In der Rechten
trug er die Aktentasche. Er schob sein linkes Bein mit
Vehemenz vor, wobei die rechte Schulter hochschoss,
setzte dann das rechte nach, worauf die rechte Schul-
ter wieder verbliffend tief sank und der ganze Korper
eine schmerzhaft wirkende Drehung vollzog. Trotz der
Miihen, die ihm das Gehen machte, iberquerte Lembke
den Hof zlgig.

Direktor Seuss betrat den Ingenieursbau, nickte den
noch arbeitenden technischen Zeichnern an ihren heller-
leuchteten Tischen zu, durchschritt den Flur und klopf-
te schliefSlich einmal an die Tur des Chefingenieurs, die
nur angelehnt war.

«Oh ja, Herr Direktor. Kommen Sie bitte rein», rief
Dr. Velbert. Der Chefingenieur war kurz nach dem Krieg
eingestellt und vom jungeren Rither eingearbeitet wor-
den, Veras Vater, nach dessen todlichem Herzinfarkt
hatte er auch sein Biiro ibernommen. Halb gebeugt
stand er Uber einem komplizierten Bauplan, den er la-
chelnd studierte.

«Was gibt es denn so Eiliges zu besprechen?»

Eilig allerdings, dachte Seuss, und zwar so eilig, dass
es schon wieder zu spat war, jetzt noch daruber in Hek-
tik auszubrechen. Tatsachlich eine verhexte Geschichte,
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fast zum Lachen, wenn sie nicht so ernst ware. Ein rich-
tig argerlicher Schmarren.

Seuss atmete tief ein. Er blickte sich um in Dr. Vel-
berts Biro, in dem sich - trotz des Fortschritts der Pro-
dukte und folglich des Aufschwungs der Fabrik und ih-
rer Geschafte - seit Firmengrindung beinahe kaum et-
was verandert hatte. Auch der Tod des jiingeren der bei-
den Rither-Brider war spurlos geblieben, nur dass jetzt
eben Dr. Velbert an dem Schreibtisch sals, uber dem wie
seit Jahrzehnten das Gemalde des alteren Rither hing,
des Firmengrinders, der Seuss damals als Kaufmann in
sein Unternehmen geholt hatte.

Der altere Rither blickte auf Seuss herab, begutachte-
te ihn aus seinem Rahmen, der ein brauchbares Werk ei-
nes ordentlichen Kunstlers von der Dusseldorfer Akade-
mie umgab, und urteilte vielleicht auch tiber ihn. Der al-
tere Rither, das war ein Unternehmer gewesen! Ein Ge-
nie, ohne Zweifel. Kraftstrotzend und ganz entschlossen
in seinen Planen. In den goldenen Jahren nach dem Ers-
ten Weltkrieg, nachdem viel Geld kaputtgegangen war,
hatte er auf dem umfangreichen Waldbesitz der Familie
sowie seinen genialen Ideen zur Warmeleitung hier, auf
kargem Bauerngrund, eine einzigartige Firma gegrin-
det.

Im Wesentlichen war man so etwas wie eine Schmie-
de fir Schmiede, denn die Bernhard-Rither-Werke stell-
ten Schmelzofen her. Fur die Stahlproduktion, haupt-
sachlich. Werkzeugindustrie. Kupferindustrie. Aber man
baute auch Induktionsofen, die unter anderem in der Pa-
pierherstellung gefragt waren.

Der indische Subkontinent etwa war in einem Papier-
rausch, der von den Zeitungen und Zeitschriften, aber
auch vom Schul- und Lehrbuchbedarf zweier in wett-
streitendem Aufbruch sich befindenden Staaten, Indien
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und Pakistan, getrieben wurde. Speziell die finanziell po-
tenten Unternehmer der indischen Westkiiste, die stark
ins Verlagsgeschaft drangten und nebenher noch eine
grofse Filmindustrie hochgezogen hatten, lielsen Papier
an der immer noch waldreichen Ostkiiste produzieren.
Mit Rither-Ofen.

Die letzten Jahre mit ihren hohen Auftragsvolumi-
na hatten der Firma einen enormen Innovationsschub
versetzt. Die Auslieferung einer neuen Generation von
Ofen, die Rither unweigerlich an die Weltmarktspitze
fihren wirde, stand kurz bevor. Dazu kam ein Grol3-
auftrag fur ein Konsortium aus dem nahen Luxemburg,
hochst lukrativ, aber mit empfindlichen Konventional-
strafen bei Lieferverzug versehen. Ein langjahriger und
sehr wichtiger Kunde.

Die besten Mechaniker und Ingenieure, die Seuss zur
Verfigung hatte, arbeiteten schon rund um die Uhr. Die
Firma hatte keine personellen Reserven mehr. Da hatte
ihn der Anruf aus der Kreisverwaltung, wo er einen sehr
guten Kontakt hatte, tief beunruhigt.

Das Einzige, was Seuss bislang wusste, war, dass die
zehnjahrige Tochter eines Angestellten, der monatelang
in Indien auf Montage gewesen und kurz vor Weihnach-
ten zurickgekommen war, gestern zwischen Aachen und
Monschau mit dem Krankenwagen hin- und hergefah-
ren wurde, mit dem Verdacht auf eine Infektion mit den
schwarzen Pocken. Der Zusammenhang war klar: ein Va-
ter, der ein halbes Jahr in Indien zugebracht hatte - und
seine Tochter, die womoglich an einem gefahrlichen Vi-
rus erkrankt war, das auf dem Subkontinent keineswegs
unter Kontrolle war.

«Nun, ich hoffe doch sehr, dass dem Kind geholfen
werden kann. Wir kennen die Familie seit langem. Der
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Vater arbeitet doch schon mehr als zwolf Jahre bei uns.
Hat bei uns gelernt, nicht wahr?»

Seuss biss sich auf die Lippen. Es tat weh, dass es ein-
fach immer so zah lief. Aber so war es schon immer ge-
wesen. Der alte Rither, ja, der hatte ein Gesamtverstand-
nis gehabt, aber seitdem kampfte Seuss mit der Naivi-
tat von Ingenieuren, die mit luziden Traumen neuartiger
Warmeleitung ins Bett stiegen, aber sich dariiber hinaus
nichts von Relevanz vorstellen konnten.

«Fur das Kind wird gewiss alles getan», sagte Seuss
langsam. «Aber was meinen Sie, Dr. Velbert, von wem
das Madchen die Erkrankung hat?»

«Ja, sehr gute Frage. Von wem wohl?» Der Ingenieur
starrte ihn hilflos an.

«Ja, naturlich, sprechen wir es aus», half Seuss nach,
«von unserem besten Monteur. Ich war ja eigentlich sehr
froh, dass er wieder zu Hause ist.»

«Muss er wohl ein paar Tage krankgeschrieben wer-
den?»

«War er doch schon.» Seuss sah seinen Chefingenieur
an. Konzentrierte sich darauf, ein freundliches Gesicht
zu machen und zu lacheln.

«Nach seiner Rickkehr aus Indien», Seuss seufzte,
«war der Jupp fiur zwei Wochen der beliebteste Mann im
Betrieb. Die haben ihn in der Kantine gefeiert.»

«Jetzt sagen Sie doch schon, was Sie so umtreibt,
Seuss?»

«Verstehen Sie denn nicht? Wenn wir nicht aufpas-
sen, dann werden die uns womoglich die Fabrik zusper-
ren. Dann gehen wir alle fiir die nachsten Wochen in
Quarantane.»

«Das ist aber doch ganz unmoglich. Wir bauen ab
nachster Woche den ROA 15. Wir haben das alles ge-
plant.»
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«Genau, Herr Dr. Velbert. Und nicht nur das - wir ha-
ben Vertrage unterzeichnet, haben Verpflichtungen.»

«Ja, gewiss doch. Was schlagen Sie also vor?»

Velberts Gesicht bekam einen eisigen Ausdruck. Jetzt
schien die Botschaft endlich angekommen.

«Unsere Anwalte, auch die Luxemburger, habe ich
schon angerufen. Und ich muss gleich zu einer Bespre-
chung. Bei der Kreisverwaltung ist ein Krisenstab gebil-
det worden. Mit einem medizinischen Leiter, von aulSer-
halb. Keine Ahnung, was so ein Arzt im Schilde fihrt.»

«Wer ist der Mann?», fragte Dr. Velbert.

«Ein Professor aus Diisseldorf. Hat das Innenministe-
rium geschickt. Ich mache mich spater auf den Weg.»
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4

«Das zweite Stadium nennt man Eruptionsstadium.»

Jetzt lenkte Gunter Stiuttgen in eine Tankstelle, um
den alten Volkswagen hier in Diiren noch einmal vollzu-
tanken, bevor es in den Hurtgenwald ging. Sie standen
beieinander, in der feuchten Luft, die der scharfe, bele-
bende Geruch nach frischem Benzin durchdrang. Nikos
betrachtete den zuruckblickenden Wolf, der auf der Mo-
torhaube prangte, jenes Wappen einer auf die Bildspra-
che alter Grafenwappen anspielenden, tatsachlich in den
spaten vierziger Jahren designten Heraldik. Hier war
nicht das Schrift-Logogramm eines Industrieprodukts ei-
ner alten Vorlage nachempfunden - im Gegenteil, hier
war einem machtigen industriellen Komplex das Privi-
leg zugestanden worden, Boden- und sogar Stadtrecht
auszuitben und eine Kommune zu grinden, ein Vorgang,
den es in dieser Form zuvor wohl nur in Amerika und
der Sowjetunion gegeben hatte, nicht aberim Deutschen
Reich oder sonst wo in Europa. Das Emblem von Volks-
wagen aus Wolfshurg.

Stittgen tankte und sprach weiter.

«Wichtig ist, dass es beim Eruptionsstadium, etwa am
vierten Tag, zunachst zu einer Fiebersenkung kommt,
mit der dann der richtige Ausschlag auftritt. Es fangt ei-
gentlich immer im Gesicht an - rotliche Knotchen, die
sich dann sehr schnell iber den ganzen Korper ausbrei-
ten. Bin gleich wieder da.»

Der Professor betrat das hellerleuchtete Kassenhaus-
chen der Tankstelle, und Nikos konnte ihm dabei zuse-
hen, wie er hinter der Glasscheibe den Kraftstoff bezahl-
te.

Ausschlag - die Spezialitat der Dermatologie uber-
haupt und schlechthin. Es war immer nur eine Frage der
Zeit, bis es dazu kam. Die Haut schwitzte, blihte aus,
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schlug aus, verfarbte und veranderte sich. Ausschlage
waren, neben Verbrennungen, Lasionen und Tumoren
aller Art die Konigsdisziplin der Dermatologen. Die Leh-
re von den Effloreszenzen. Genau das war aber auch der
Grund, warum Nikos sich unsicher war, ob er wirklich
bei der Dermatologie bleiben und nicht vielleicht doch
auf die andere Seite der Medizinischen Akademie wech-
seln sollte, zu Professor Ruska und seinen magischen
elektronischen Apparaturen.

Es war das Besondere an der Elektronenmikrosko-
pie, dass sogar die hasslichsten Krankheiten ihre Schon-
heit zeigten, wenn man sie auf der Ebene der Zelle be-
trachtete. Ein Mausekarzinom in feinem Schnitt besald
sogar etwas von abstrakter Kunst - herausgezaubert aus
den tiefsten Strukturen der Natur. Die Aufnahmen von
Milbenbaren und Wanzenwaranen bereiteten Nikos ein
beinahe kindliches Vergniigen. Aber naturlich galt das
Hauptinteresse in Professor Ruskas Institut der elektro-
nenmikroskopischen Identifizierung von Viren und Bak-
terien. Die erstaunlich kompakten und sich so genau
voneinander unterscheidenden Dinger faszinierten Ni-
kos. Darin mochte ein Erbe seiner Fischervorfahren mit-
klingen, das Fundspiel seiner Kindheit, die er an den
Stranden Kretas verbracht hatte. Die Tauchgange an
den Felsen von Matala, am besten vormittags, weil die
Sonne da die reichsten Tauchgrinde in einem Finder-
licht offenbarte. Auch hier war es um Formen gegan-
gen. Nicht nur Muscheln, vor allem die Korallen und die
zahllosen anderen Lebensformen auf dem Meeresboden
hatten Nikos immer schon verzaubert, der Fiille ihrer
Erscheinungen wegen. Ins Fluidum des Meeres hinab-
zutauchen - daran erinnerte sich Nikos komischerwei-
se, fern von Sonne oder glucklichen Felsen, wenn er am
Elektronenmikroskop Professor Ruskas sals und sich in
der Welt der Viren und Bakterien umsah. Obwohl so win-
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zig, waren sie doch mit klarem Bauplan und einzigarti-
ger molekularer Ausstattung versehen. Und mit diesem
aufs wesentlichste beschrankten Ristzeug waren sie in
der Lage, ganze Zivilisationen auszuloschen. Variola, so
glaubte Nikos sich zu erinnern, hatte Professor Ruska al-
lerdings noch gar nicht in seiner Probensammlung. Wo-
moglich wiirde er dem grofsen Virologen tatsachlich ein
paar Proben aus der Eifel mitbringen konnen. Die we-
nigen Abbildungen von Variola, die er in Fachbuchern
gesehen hatte, waren erstaunlich. Ihr Anblick erinnerte
Nikos an Schlissellocher, durch die man spahen konn-
te. Man las auch den Vergleich mit der Form eines Stun-
denglases, einer Sanduhr.

[...]
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