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»Wir sehen uns im Himmel,
wo uns Gott hoffentlich wieder vereinen wird.

Leb wohl, meine liebe Frau . . .«

Die letzten Worte von Jean Blanchard
4.Dezember 1914



November 1918



1

Wer gedacht hatte, der Krieg sei bald zu Ende, war lange schon
gestorben. Und zwar im Krieg. So horte auch Albert im Oktober
mit einiger Skepsis von dem Geriicht, es wiirde einen Waffenstill-
stand geben. Er schenkte ihm kaum mehr Beachtung als der an-
finglichen Propaganda, in der es hief3, die Kugeln der Boches seien
so weich, dass sie wie faule Birnen an den Uniformen zerplatzten
und die franzdsischen Regimenter sich nicht mehr einkriegten vor
Lachen. In vier Jahren hatte er viele von den Typen gesehen, die
vor Lachen gestorben waren, nachdem sie eine deutsche Kugel er-
wischt hatte.

Albert wusste nur zu gut, dass seine Weigerung, an einen na-
henden Waffenstillstand zu glauben, etwas Aberglaubisches hatte:
Je mehr er auf den Frieden hoffte, desto weniger glaubte er den
Meldungen, die ihn ankiindigten — so meinte er, das Schlimmste
von sich fernzuhalten. Nur, dass diese Nachrichten jetzt von Tag
zu Tag dichter aufeinander folgten und von iiberall her immer wie-
der zu héren war, der Krieg wiirde wirklich bald ein Ende haben.
Man konnte sogar lesen, dass die iltesten Soldaten, die sich seit
Jahren an der Front dahinschleppten, demobilisiert werden soll-
ten. Als der Waffenstillstand dann in greifbare Nihe riickte, began-
nen selbst die grofSten Pessimisten zu hoffen, lebend aus der Sache
herauszukommen. Und so war niemand mehr auf neue Offensiven
aus. Zwar hiefs es, die 163. Division wolle versuchen, gewaltsam
auf die andere Seite der Maas zu gelangen. Einige seien sogar darauf
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aus, sich noch ein blutiges Gefecht mit dem Feind zu liefern. Aber
im Grofsen und Ganzen war der einfache Soldat — wie Albert und
seine Kameraden - seit dem Sieg der Alliierten in Flandern, der Be-
freiung Lilles, dem 6sterreichischen Debakel und der Kapitulation
der Tirken weitaus weniger enthusiastisch als die Offiziere. Der
Erfolg der italienischen Offensive, dann die Englinder in Tournai,
die Amerikaner in Chitillon ... Es sah so aus, als wire es bald ge-
schafft. Die meisten aus der Einheit begannen auf Zeit zu spielen,
und schnell zeigte sich eine klare Trennlinie zwischen denen, die
wie Albert das Ende des Krieges am liebsten einfach abgewartet
hitten, auf ihrem Marschgepick sitzend, rauchend und Briefe
schreibend, und denen, die darauf brannten, alles aus den letzten
Tagen herauszuholen und sich noch ein bisschen mit den Deut-
schen zu schlagen.

Diese Trennlinie entsprach genau jener Kluft, die sich zwischen
den Offizieren und den Soldaten auftat. So ist es halt, sagte sich Al-
bert. Die Oberen wollen immer mehr Land besetzen, um am Ver-
handlungstisch die Stirkeren zu sein. Sie reden dir ein, dass dreifsig
gewonnene Meter den Ausgang des Kriegs entscheidend beein-
flussen kénnen und dass heute zu sterben noch heldenhafteristals
am Tag zuvor.

Zu dieser Kategorie gehorte auch Leutnant d’Aulnay-Pradelle.
Wenn man tiber ihn sprach, liefd man Vornamen, Adelspridikat
und Bindestrich einfach weg und sagte nur »Pradelle«, obwohl ihn
das rasend machte. Aber man hatte nichts zu befiirchten, es war
eine Sache der Ehre, sich nichts anmerken zu lassen. Standesty-
pisch eben. Albert mochte ihn nicht. Vielleicht, weil er gut aussah.
Ein grofsgewachsener Typ, schlank, elegant, mit vollem gewelltem
dunkelbraunen Haar, einer geraden Nase, bewundernswert fein ge-
zeichneten Lippen. Und Augen von einem durchdringenden Blau.
Fir Albert war er ein richtiger Kotzbrocken. Auf3erdem wirkte es
so, als wire er stindig wiitend. Einer von der ungeduldigen Sorte,
der sich nie mit normaler Geschwindigkeit bewegen konnte: be-
schleunigen oder bremsen—dazwischen gab esnichts. Wenn er lief,
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driickte er eine Schulter heraus, als wollte er Mobel riicken, und
wenn er auf einen zukam, blieb er bei voller Geschwindigkeit pl6tz-
lich stehen. Das war normal bei ihm. Diese Mischung hatte etwas
Seltsames: Mit seiner aristokratischen Art wirkte er schrecklich zi-
vilisiert, zugleich schien er abgrundtief brutal. Ein bisschen so wie
dieser Krieg. Vielleicht kam er deshalb so gut darin zurecht. Ganz
seine Kragenweite eben, wie Rudern oder — wie sollte es anders
sein — Tennis.

Was Albert auch nicht mochte, war seine Behaarung. Schwarze
Haare wucherten tiberall, sogar auf den Fingern, am Hals quollen
Biischel hervor, die bis zum Adamsapfel reichten. In Friedenszei-
ten wird er sich wohl mehrmals am Tag rasieren miissen, um nicht
verdichtig auszusehen. Sicher gab es Frauen, auf die das wirkte,
diese ganzen Haare, so animalisch, verwegen, maskulin, irgendwie
siidlandisch. Nur nicht auf Cécile ... Doch auch ganz abgesehen
von Cécile konnte Albert ihn nicht riechen. Mehr als alles andere
misstraute er ihm. Wegen seines militirischen Eifers. Zum Sturm
ansetzen, angreifen, erobern — das war nach Pradelles Geschmack.

In letzter Zeit war er allerdings nicht mehr so kriegswiitig wie
sonst. Seit man vom Waffenstillstand sprach, schien seine Kampf-
moral ginzlich abhandengekommen zu sein, als wire sein patrio-
tischer Eiferabgeschniirt worden. Die Vorstellung, der Kriegkénne
zu Ende gehen, war tédlich fiir Leutnant Pradelle.

Er wirkte ziemlich ungeduldig. Offenbar machte ihm die man-
gelnde Begeisterung der Truppe zu schaffen. Wenn er die Schiit-
zengriben durchmaf3 und das Wort an die Minner richtete, hatte
er Miihe, den Enthusiasmus, fiir den er sonst bekannt war, in seine
Worte zu legen. Beschwor er die Vernichtung des Feindes, dem ein
letzter Streich den Gnadenstofd versetzen wiirde, bekam er kaum
mehr als ein vages Brummen von den Minnern, die ihre Zustim-
mung lieber durch ein zaghaftes Kopfnicken zeigten. Es war nicht
die Angst zu sterben, es war die Vorstellung, jetzt zu sterben. Als
Letzter zu sterben, sagte sich Albert, ist, wie als Erster zu sterben:
vollkommen idiotisch.
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Genau das aber wird geschehen.

Wihrend man bis dahin in Erwartung des Waffenstillstands
ziemlich ruhige Tage verbracht hatte, geriet auf einmal alles durch-
einander. Zunichst erging der Befehl von oben, man miisse aus
nichster Nahe beobachten, was die Boches trieben. Dabei brauchte
man kein General zu sein, um zu wissen, dass sie das Gleiche taten
wie die Franzosen — nimlich das Ende abwarten. Es half nichts,
man musste gehorchen. Und von da an war niemand mehr in der
Lage, die Verkettung der Ereignisse genau zu rekonstruieren.

Um seinen ehrgeizigen Plan in die Tat umzusetzen, suchte Leut-
nant Pradelle Louis Thérieux und Gaston Grisonnier heraus, einen
Jungen und einen Alten — schwer zu sagen warum. Vielleicht als
eine Art Gesamtpaketaus Vitalititund Erfahrung. Jedenfalls waren
daswertlose Eigenschaften, beide tiberlebten ihre Ernennungnicht
einmal eine halbe Stunde. Eigentlich sollten sie nicht weit vorsto-
3en. Nur eine Linie in nordéstlicher Richtung abgehen, nach zwei-
hundert Metern ein paar Locher in den Stacheldraht schneiden, bis
zum zweiten Stacheldrahtverhau weiterkriechen, sich umsehen,
zuriickkommen und Mitteilung machen, dass alles in Ordnung
war. Weil nichts passiert war. Die beiden Soldaten schienen im Ub-
rigen kaum beunruhigt, sich so auf den Feind zuzubewegen. Nach
Lageder Dingeinden letzten Tagen wiirden die Deutschen sie nicht
davon abhalten, sich, als wire es eine Art Zeitvertreib, ruhig umzu-
schauen und wieder zuriickzuziehen. Wenn sie die beiden tber-
haupt bemerkten. Die Sache war nur die, dass die Spiher in dem
Moment, als sie tief geduckt vorzuriicken begannen, abgeschossen
wurden wie die Kaninchen. Erst ertonten die Schiisse, drei an der
Zahl, dann folgte grofse Stille. Fiir den Feind war die Sache damiter-
ledigt. Zwar versuchte man sofort, sie zu sichten, aber da die Sol-
daten vom nordlichen Frontabschnitt aus aufgebrochen waren, ge-
lang es nicht, den Ortauszumachen, an dem sie gefallen waren.

Um Albert herum hielten alle den Atem an. Es waren Schreie zu
horen. Schweine. Immer dasselbe mit den Boches, elendes Pack!
Barbaren und so weiter. Noch dazu einen Jungen und einen Alten!

14



Es musste so kommen, alle dachten dasselbe: Zwei franzdsische
Soldaten zu t6ten, war den Deutschen nicht genug gewesen, sie
mussten zwei Symbolfiguren herausgreifen. Es herrschte helle
Aufregung.

In den darauffolgenden Minuten feuerten die Artilleristen so
rasch und heftig, wie man es ihnen kaum zugetraut hitte, aus dem
Hinterland Finfundsiebzig-mm-Geschosse auf die deutschen
Stellungen ab. Dabei fragten sie sich, wer die Feinde gewarnt ha-
ben mochte.

Dann kam eins zum andern.

Die Deutschen erwiderten das Feuer. Auf franzdsischer Seite
war man sich schnell einig. Man wiirde es ihnen heimzahlen, die-
sen Idioten, die den Totensonntag entehrt hatten. Es war der 2. No-
vember 1918. Noch wusste niemand, dass der Krieg kaum zehn
Tage spiter zu Ende sein wiirde.

Und da stehen wir wieder in voller Montur, dachte Albert, be-
reit, aufs Schafott zu steigen (so nannten sie die Leitern, auf denen
man aus den Schiitzengriben herauskletterte, eine Frage der Per-
spektive eben) und mit dem Kopf voran auf die feindlichen Stel-
lungen loszugehen. Den jungen Minnern, die in straffer Haltung
hintereinander warteten, war mulmig zumute. Albert war an drit-
ter Stelle, hinter Berry und dem jungen Péricourt, der sich um-
drehte, als wollte er sich vergewissern, dass auch alle da waren. Thre
Blicke trafen sich. Péricourt grinste ihm zu, es war das Grinsen
eines Kindes, das einen Streich im Kopf hat. Albert versuchte zu-
riickzulicheln, doch es gelang ihm nicht. Péricourt nahm wieder
Haltung ein. Sie warteten auf den Befehl zum Angriff, die Span-
nung war mit Hinden zu greifen. Aufgebracht durch das Verhalten
der Deutschen, konzentrierten sich die Franzosen jetzt auf ihre
Waut. Uber ihren Képfen durchfurchten Granaten den Himmel in
beide Richtungen und erschiitterten die Erde, dass man es bis in
die Eingeweide sptirte.

Albert blickte iiber Berrys Schulter hinweg. Leutnant Pradelle,
der auf einen kleinen Vorposten gestiegen war, suchte die feind-
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lichen Stellungen mit dem Fernglas ab. Albert reihte sich wieder
ein. Wire es nicht so laut gewesen, hitte er dariiber nachdenken
konnen, was ihn beunruhigte, aber da waren immer wieder die
schrillen Pfeifgerdusche und die Explosionen, die einen von Kopf
bis Fufs erbeben lief3en. Unter solchen Bedingungen soll sich mal
einer konzentrieren.

Die Jungs warten gerade auf den Befehl zum Angriff. Eine gute
Gelegenheit, um Albert ein wenig unter die Lupe zu nehmen.

Albert Maillard. Ein schmaler Junge, leicht phlegmatisch, zu-
riickhaltend. Er sprach wenig und konnte gut mit Zahlen umge-
hen. Vor dem Krieg war er Kassierer in einer Filiale der Pariser
Union Bank gewesen. Er mochte die Arbeit nicht besonders, allein
seiner Mutter wegen war er dort geblieben. Madame Maillard hatte
nur diesen einen Sohn, und sie vergotterte fithrende Personlich-
keiten. Da lag es nahe, dass sie sich Albert als Chef einer Bank
vorstellte. Es wire die Erfillung ihrer Traume gewesen. Und in-
telligent, wie er war, so ihre Uberzeugung, wiirde Albert bald die
hochsten Gipfel erklimmen. Diese iibersteigerte Autorititsglau-
bigkeit hatte sie von ihrem Vater, der Sachbearbeiter des stellver-
tretenden Birochefs im Postministerium gewesen war und die
Hierarchie in seinem Amt als Inbegriff der Weltordnung betrach-
tete. Madame Maillard liebte ausnahmslos alle Vorgesetzten, ganz
unabhingig von Fihigkeiten oder Herkunft. Seit ihr Mann, der
eine Mannschaft von uniformierten Aufsehern im Louvre geleitet
hatte, nicht mehr da war, 16sten grofse Manner unerhorte Gefiihle
in ihr aus. Und auch wenn Albert nicht fiir die Bank brannte, hatte
er seine Mutter einfach reden lassen, mitihr lief es immerhin noch
am besten. Trotzdem hatte er angefangen, eigene Pline zu schmie-
den. Er wollte weg, spielte mit dem Gedanken, nach Tonkin zu
gehen, eine sehr vage Idee freilich. In jedem Fall wollte er seine
Stellung als Buchhalter aufgeben, etwas anderes machen. Aber
Albert war keiner von der schnellen Sorte, er brauchte fiir alles
seine Zeit. Nur mit Cécile war es schnell gegangen, sofort die grof3e
Leidenschaft, Céciles Augen, Céciles Mund, Céciles Licheln, spi-
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ter dann Céciles Briiste, Céciles Hintern, wie soll man da an etwas
anderes denken.

Nach heutigen Maf3stiben wirkt Albert Maillard nicht eben
grofs, ein Meter dreiundsiebzig, fiir seine Zeit aber war das ganz
ordentlich. Die Madchen schauten ihm nach in jenen Tagen. Vor
allem Cécile. Albert hatte Cécile oft angesehen und auf einmal,
weil er sie immer so anstarrte, eigentlich die ganze Zeit, bemerkte
sie ihn und schaute zuriick. Sein Gesicht hatte etwas Rithrendes.
Eine Kugel hatte ihn an der rechten Schlife gestreift, bei der
Schlacht an der Somme. Er hatte grofSe Angst gehabt damals, war
aber mit einer klammerférmigen Narbe davongekommen, die sein
Auge leicht zur Seite zog. Das fiel auf. Bei seinem Fronturlaub hatte
Cécile die Narbe vertriumt und wie verzaubert mit der Spitze ihres
Zeigefingers beriihrt, was Albert missfiel. Kurzum, Albert hatte
ein kleines blasses Gesicht, rundlich, mit schweren Augenlidern,
die ihn wie einen traurigen Pierrot aussehen lief3en. Madame Mail-
lard versagte sich das Essen, um Albert mit rotem Fleisch fiittern
zukonnen, denn ihrer Meinung nach war er so blass, weil er zu we-
nig Blut hatte. Albert bemiihte sich vergeblich, ihr immer wieder
zu erkliren, dass das eine nichts mit dem anderen zu tun habe.
Aber seine Mutter war niemand, der einfach so seine Meinung dn-
derte, immer fand sie Gegenbeispiele, neue Argumente. Es graute
ihrdavor,im Unrechtzu sein. In ihren Briefen kam sie auf Dinge zu
sprechen, die Jahre zuriicklagen, es war wirklich anstrengend. Man
fragt sich, ob das vielleicht der Grund war, weshalb sich Albert
gleich am Anfang freiwillig zur Front gemeldet hatte. Als Madame
Maillard davon erfuhr, stiefs sie nur spitze Schreie aus, doch sie war
eine dermafSen tiberschwingliche Frau, dass man unmdéglich un-
terscheiden konnte, was von echtem Schrecken herrithrte und was
blof$ Theater war. Sie hatte also geschrien, sich die Haare gerauft
und sich dann ebenso schnell wieder beruhigt. Thre Vorstellung
vom Krieg war ganz klassisch, daher ging sie davon aus, dass sich
Albert - intelligent, wie er war —bald hervortun und einen héheren
Dienstgrad erlangen wiirde, sie malte sich aus, wie er in vorderster
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Front zum Sturm ansetzte. Er wiirde eine Heldentat vollbringen
und alsbald zum Offizier, Hauptmann, Major oder sogar General
aufsteigen. So ist es doch im Krieg. Albert hatte sie reden lassen
und wihrenddessen seine Sachen gepackt.

Mit Cécile war es anders. Der Krieg schreckte sie nicht. Zualler-
erstwar er eine »Vaterlandspflicht« (Albert war tiberrascht, er hatte
sie noch nie solche Worte sagen horen), und daher gab es nicht
wirklich einen Grund, Angstzu haben, es war eher eine Formalitit.
Alle sagten das.

Albert fiir seinen Teil hatte da seine Zweifel, aber Cécile war zu-
mindestin diesem Punkt ein wenig wie Madame Maillard, sie hatte
sehr klare Vorstellungen. Wenn man sie so reden horte, konnte es
nicht lange dauern mit dem Krieg. Albert war drauf und dran, ihr
zu glauben; denn was auch immer Cécile zu Albert sagte, mit die-
sen Hinden, mit diesem Mund — er nahm es ihr ab. Das versteht
man nicht, wenn man sie nicht kennt, dachte Albert. Fiir uns wire
diese Cécile ein hiibsches Midchen, weiter nichts. Doch fiir ihn
war sie etwas ganz anderes. Jede Pore von Céciles Haut bestand aus
einer ganz besonderen Substanz, ihr Atem verstromte den siifdes-
ten Duft. Sie hatte blaue Augen, gut, das heifdt noch nichts, fiir Al-
bert jedoch waren diese Augen ein Schlund, ein Abgrund. Also
gut, betrachten wir einmal diesen Mund und versetzen uns einen
Augenblick lang in Albert hinein. Von diesem Mund hatte er so
leidenschaftliche und zirtliche Kiisse empfangen, dass er sie im
ganzen Korper spiirte. Er hatte ihren Speichel in sich hineinfliefSen
lassen, ihn mit einer solchen Begierde aufgesaugt, voller Hin-
gabe ... Kurzum: Cécile war nicht einfach nur Cécile. Sie war ... Na
ja, und dann konnte sie auf einmal behaupten, mit dem Krieg, das
sei schnell gegessen, Albert hatte so davon getraumt, Cécile wiirde
ihn genauso entschlossen vernaschen.

Heute sieht er das natiirlich alles ganz anders. Er weifs, dass der
Krieg ein gigantisches Lotteriespiel ist, nur mit echten Kugeln
eben, in dem vier Jahre zu iberleben eigentlich einem Wunder
gleichkam.

18



Kurz vor Schluss lebendig begraben zu werden, wire ungeheu-
erlich.

Doch genau das wird passieren.

Lebendig begraben, der kleine Albert.

Das war eben Pech, wiirde seine Mutter sagen.

Leutnant Pradelle dreht sich zu seiner Truppe um, sein Blick hef-
tet sich auf die vordersten Minner, die ihn von rechts und von links
her anstarren, als wire er der Messias. Er nickt mit dem Kopf und
holt Luft.

Einige Minuten spiter bewegt sich Albert, leicht gebeugt, die
Waffe fest an sich gepresst, durch eine Endzeitszenerie, tiber ihm
das Kreischen von Kugeln und Granaten. Sein Schritt ist schwer,
der Kopf zwischen den Schultern vergraben. Der Boden unter den
Stiefeln ist matschig, es hat viel geregnet in den letzten Tagen. Die
Typen neben ihm schreien wie verriickt, um sich zu berauschen,
sich gegenseitig zu ermutigen. Andere hingegen, solche wie er, rii-
cken konzentriert vor, mit zugeschniirtem Magen und trockener
Kehle. Alle stiirzen sich auf den Feind, mit kalter Wut und Rache-
durst. Eigentlich ist es eine perverse Antwort auf die Meldung vom
baldigen Waffenstillstand. Doch nach all dem Leid jetzt zusehen
zu mussen, wie der Krieg einfach so zu Ende geht, mit den toten
Kameraden und den vielen Feinden, die noch leben, macht einem
schon Lust auf ein Massaker, um es ein fiir alle Mal zu Ende zu brin-
gen. Jeden wiirde man niedermetzeln.

Selbst Albert, dessen treuester Begleiter die Todesangst ist,
wiirde den Nichstbesten abschlachten. Zunichst erwarten ihn
aber noch ein paar Hindernisse. Beim Rennen muss er nach rechts
ausweichen. Am Anfang folgt er der vom Leutnant vorgegebenen
Linie, doch zwischen all den pfeifenden Kugeln und Granaten
bewegt man sich zwangslidufig im Zickzack. Zumal Péricourt, der
sich genau vor ihm befindet, soeben von einer Kugel erwischt wird
und ihm vor die Beine stiirzt, sodass Albert gerade noch tber
ihn hinwegspringen kann. Er verliert das Gleichgewicht, stolpert
einige Meter weiter und fillt dann auf den Kérper des alten Grison-
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nier, dessen tiberraschender Tod den Startschuss fiir dieses letzte
Blutbad abgegeben hatte.

Trotz all der Kugeln, die um ihn herumschwirren, wird Albert
stutzig, als er ihn so liegen sieht. Er erkennt ihn am Mantel wieder,
den erimmer samt diesem roten Ding am Knopfloch trug — »meine
Ehrenlegion«, hatte er gesagt. Grisonnier war kein Feingeist. Ein
wenig unsensibel, aber in Ordnung, jeder mochte ihn. Er ist es,
kein Zweifel. Sein grofder Kopf scheintim Schlamm eingebettet zu
sein, der Rest des Korpers istirgendwie vo6llig verdreht. Genau ne-
ben ihm sieht Albert den Jiingeren liegen, Louis Thérieux. Auch er
ist zum Teil mit Matsch bedeckt, zusammengekriimmt wie ein Fo-
tus. Das bertihrt einen, wenn einer in dem Alter stirbt, noch dazu,
wenn er nachher so daliegt.

Albert weifs nicht, was es ist, vielleicht eine Art Intuition, er
packt den Alten bei der Schulter und wuchtet ihn herum. Der Tote
taumelt schwer und fillt auf den Bauch. Albert braucht ein paar
Sekunden, um zu begreifen. Dann fillt es ihm wie Schuppen von
den Augen: Wenn man gegen den Feind vorriickt, stirbt man nicht
durch zwei Kugeln in den Riicken.

Er steigt iiber den Leichnam und geht ein paar Schritte weiter,
noch immer mit gesenktem Kopf. Warum eigentlich, die Kugeln
treffen einen in gerader Haltung genauso wie in gebeugter, den-
noch versucht man reflexartig, die geringste Angriffsfliche zu bie-
ten, so als hitte man im Krieg nur Angst vor dem Himmel. Und
schon hockt er vor dem Korper des jungen Louis. Die geballten
Fiuste liegen nah beim Mund. Es ist verriickt, wie jung er aus-
sieht, zweiundzwanzig war er vielleicht. Albert kann sein Gesicht
kaum erkennen, so verdreckt ist es. Er sieht nur seinen Riicken.
Eine Kugel. Mit den beiden Kugeln des Alten macht das drei. Das
haut hin.

Als Albert wieder aufsteht, ist er ganz benommen von seiner
Entdeckung. Davon, was sie bedeutet. Wenige Tage vor dem Waf-
fenstillstand waren die Jungs nicht mehr sonderlich heif$ darauf,
die Deutschen zu drgern, der einzige Weg, sie zum Angriff zu be-
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wegen, war sie aufzuhetzen: Wo war Pradelle, als die beiden von
hinten erschossen wurden?

Zum Henker.

Entsetzt von dieser Feststellung, dreht sich Albert um und er-
blickt Leutnant Pradelle, der aus ein paar Metern Entfernung auf
ihn losstiirzt, so schnell, wie es eben geht in der ganzen Montur.

Seine Bewegungen sind gezielt, der Kopf starr geradeaus gerich-
tet. Vor allem bemerkt Albert seinen niichternen und direkten
Blick. Wild entschlossen. Alles wird auf einmal klar, die ganze Ge-
schichte.

In diesem Moment begreift Albert auch, dass er sterben wird. Er
versucht, ein paar Schritte zu machen, doch erist wie gelihmt, we-
der sein Kopf noch seine Beine gehorchen, gar nichts. Dann geht
alles sehr schnell. Drei Ausfallschritte, und Pradelle ist bei ihm.
Direkt daneben klafft ein breites Loch, ein Granattrichter. Die
Schulter des Leutnants trifft Albert mitten in die Brust, ihm bleibt
die Luft weg. Er verliert den Halt, will sich wieder ins Gleichge-
wicht bringen und fillt mit fuchtelnden Armen nach hinten, in das
Loch hinein.

Je tiefer er im Schlamm versinkt, desto weiter entfernt sich Pra-
delles Gesicht, wie in Zeitlupe, dieser Blick, mit all der Herausfor-
derung, all der Gewissheit und Provokation darin.

Am Grund des Trichters angekommen, rollt Albert um die
eigene Achse, nur wenig abgebremst durch sein Gepack. Die Beine
verheddern sich mit dem Gewehr. Er schafft es, sich herauszuwin-
den, und krallt sich an die steile Wand, so wie man sich schnell an
eine Tir driickt, wenn man Angst hat, gehért oder entdeckt zu
werden. Auf den Fersen stehend (der lehmige Boden ist glatt wie
Seife), versucht er wieder zu Atem zu kommen. Seine Gedanken,
noch ganz ungeordnet und bruchstiickhaft, kehren immer wie-
der zum eisigen Blick von Leutnant Pradelle zuriick. Auf dem
Schlachtfeld iber ihm scheint es inzwischen noch viel wilder zu-
zugehen, der Himmel ist von Lichterketten durchzogen. Blaue und
orangerote Blitze durchzucken das milchige Gewdlbe. Dicht nach-
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einander fallen mit entsetzlichem Getdse Granaten herab, ein Ge-
witter aus Pfeifgerduschen und Explosionen, wie damals in der
Schlacht bei Gravelotte. Albert hebt den Blick. Dort oben, breitbei-
nig am Rand des Lochs stehend wie der Todesengel in Person,
zeichnet sich die aufragende Silhouette des Leutnants ab.

Albert hat das Gefiihl, sehr tief gefallen zu sein. Tatsédchlich sind
es etwa zwei Meter, die sie voneinander trennen. Wenn iiberhaupt.
Dieser Abstand jedoch driickt die ganze Ungleichheit der Situation
aus. Leutnant Pradelle steht da, mit gespreizten Beinen, die Hinde
festam Giirtel. Hinter ihm das unaufhérliche Geflacker der Kampf-
handlungen. Seelenruhig blickt er auf den Grund des Lochs.
Unbeweglich. Er starrt Albert an, mit einem kaum merklichen
Grinsen auf den Lippen. Er wird keinen Finger rithren, um ihm da
rauszuhelfen. Albert kann kaum atmen, das Herz schligt ihm bis
zum Hals, er greift zum Gewehr, rutschtaus, schafft es gerade noch
so, sich aufzurichten, legt an, aber als die Waffe endlich zum Gra-
benrand zeigt, ist da niemand mehr. Pradelle hat sich davonge-
macht.

Albert ist allein. Er lisst sein Gewehr sinken und versucht, Luft
zu holen. Er sollte nicht linger warten, vielmehr sofort die Wand
des Granattrichters hinaufklettern, Pradelle hinterherlaufen, ihm
in den Riicken schiefSen, an die Kehle springen. Oder zu den ande-
ren eilen, mit ihnen reden, schreien, etwas tun, er weifs nicht ge-
nau, was. Aber er ist miide. Unendlich erschopft. Das ist alles so
licherlich. Als wire er auf seinen Platz verwiesen worden. Er will
wieder hinaufsteigen, doch es geht nicht. Daist er zwei Fingerbreit
vom Ende dieses Krieges entfernt, und nun steckt er auf dem
Grund eines Lochs fest. Albert sackt tief in sich zusammen und
stlitzt den Kopfin seine Hande. Er versucht, die Situation genau zu
erfassen, und auf einmal verlisst ihn der Mut, schmilzt dahin wie
ein Eis. Ein Zitroneneis, wie Cécile es mag, sodass sie mit den Z3h-
nen knirscht und das Gesicht verzieht wie ein kleines Kitzchen
und Albert sie an sich driicken méchte. Apropos Cécile, ihr letzter
Brief, von wann war der? Auch das hat ihn Kraft gekostet. Er hat
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mit niemandem dariiber geredet: Céciles Briefe wurden immer
kiirzer. Jetzt, da der Krieg bald zu Ende ist, schreibt sie ihm, als
wire alles aus, als lohnte es nicht mehr, ausfiithrlich zu sein. Bei de-
nen, die Familie haben, ist es anders, die bekommen immer Briefe,
er hingegen, wo er doch nur Cécile hat ... klar, da ist noch seine
Mutter, doch die strengt ihn nur an. Ihre Briefe sind wie das Reden
mitihr, als ob sie alles fiir ihn entscheiden wolle. All das hat Albert
zermirbt, aufgezehrt, abgesehen von den vielen Kameraden, die
jetzt tot sind und an die er nicht zu oft denken mochte. Es hat sie
schon vorher gegeben, Momente der Mutlosigkeit, jetzt ist aller-
dings der schlechteste Zeitpunkt. Ausgerechnet in dem Moment,
da er seine ganze Kraft brauchte. Er hitte nicht sagen koénnen,
warum, aber etwas in ihm hat sofort nachgegeben. Er fiihlt es tief
insich. Esist wie eine gewaltige Miidigkeit, miihlsteinschwer. Eine
hartnickige Weigerung, unendlich passiv und bewegungslos. Wie
das Ende von etwas. Als er sich freiwillig an die Front gemeldet hat
und sich vorstellte, wie es sein wiirde im Krieg, da dachte er insge-
heim wie viele andere auch, in schwierigen Momenten wiirde es
gentigen, sich einfach tot zu stellen. Er wiirde in sich zusammen-
sinken oder sogar, wenn’s hart auf hart kam, einen selbstverstind-
lich duf3erst glaubwiirdigen Schrei ausstofSen, so als hitte ihn eine
Kugel mitten ins Herz getroffen. Dann brauchte er nur liegen zu
bleiben und abzuwarten, bis sich die Lage beruhigt hitte. Sobald
die Nacht hereingebrochen wire, wiirde er zu irgendeinem Kame-
raden kriechen, einem, der wirklich tot war, und dessen Papiere
an sich nehmen. Danach wiirde er stundenlang weiterrobben und
nur dann eine Pause machen und den Atem anhalten, wenn in
der Dunkelheit Stimmen zu héren waren. Ganz vorsichtig wiirde
er weiter vorriicken, bis er endlich auf eine Straf3e stief3e, die ihn
nach Norden (oder nach Siiden, je nachdem) fithrte. Auf dem
Weg wiirde er sich alle Einzelheiten seiner neuen Identitit vor-
sagen und auswendig lernen. Dann wiirde er auf eine verlorene
Einheit treffen, deren Hauptgefreiter, ein grof3er Kerl mit ... Fir
einen Bankangestellten hatte Albert jedenfalls ziemlich roman-
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tische Vorstellungen. Zweifellos hatten die Phantastereien von
Madame Maillard ihre Wirkung getan. Zu Kriegsbeginn dachten
ibrigens viele dhnlich sentimental. Albert sah Truppen vor sich,
mit schonen rot-blauen Uniformen, wie sie in Reih und Glied ge-
gen eine feindliche Armee vorriickten, die von Angst gepackt
wurde. Die Soldaten wiirden ihre blitzenden Bajonette gegen die
Feinde richten, wihrend die vereinzelten Rauchwolken der Gra-
naten die vernichtende Niederlage des Feindes besiegelten. Im
Grunde hatte sich Albert fiir einen Krieg a la Stendhal gemeldet,
was er dann aber vorfand, war ein barbarisches Gemetzel, bei dem
jeden Tag tausend Menschen get6tet wurden, und das fiinfzig
Monate lang. Wollte man sich ein Bild davon machen, brauchte
man sich nur kurz aufzurichten und den Ort rund um dieses Loch
hier anzuschauen: Nichts wuchs mehr auf diesem Boden, der
durchsiebt war von Granateinschligen und iibersit mit verwesen-
den Korpern, deren bestialischer Gestank einem den ganzen Tagin
der Nase hing. Bei der ersten Gefechtspause hasteten kaninchen-
grofde Ratten wie wild von einer Leiche zur anderen, um den Flie-
gen die Reste dessen streitig zu machen, was die Wiirmer schon
angefressen hatten. All das wusste Albert, schliefSlich war er Sani-
tater im Departement Aisne gewesen. Wenn er keine stdhnenden
oder schreienden Verwundeten mehr entdeckt hatte, musste er all
die Korperteile aufsammeln, die sich in jedem nur denkbaren Ver-
wesungsgrad befanden. Er kannte sich aus damit. Was fiir eine un-
dankbare Aufgabe fiir Albert, der immer so dngstlich gewesen ist.

Und bis dahin der Gipfel des Pechs fiir jemanden, der einen Au-
genblick spiter lebendig begraben sein wird und noch dazu an
Klaustrophobie leidet.

IThm wird tbel, wie damals als kleiner Junge, wenn er daran
dachte, dass die Mutter seine Zimmertiir beim Hinausgehen zu-
machen kénnte. Er sagte nichts und blieb liegen, denn er wollte sei-
ner Mutter, die ihm erklirte, sie hitte schon genug Arger, nicht auf
die Nerven gehen. Aber die Nacht, die Dunkelheit, setzte ihm zu.
Sogar spiter noch, vor nicht allzu langer Zeit, mit Cécile, als sie im
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Bett herumtollten. Wenn er ganz unter der Bettdecke war, blieb
ihm die Luft weg und Panik iiberkam ihn. Umso mehr, wenn Cé-
cile ihn mit ihren Beinen festhielt. Wollen wir doch mal sehen,
sagte sie lachend. Kurzum, er hatte ungeheure Angst vor dem Er-
sticken. Zum Gliick denkt er jetzt nicht daran, wie paradiesisch es
war, zwischen Céciles seidenweichen Schenkeln gefangen zu sein,
und sei es mit dem Kopfunter der Decke. Er weifs jaauch nicht, was
ihn erwartet. Wenn Albert jetzt daran dachte, bekime er vielleicht
sogar Lust aufs Sterben.

Das wire gar nicht schlecht, denn genau das wird passieren. Nur
noch nicht sofort. Gleich, wenn die entscheidende Granate wenige
Meter von seinem Unterschlupf entfernt einschlagen und einen
mauerhohen Erdwall aufwerfen wird, der dann herabstiirzt und
ihn vollkommen verschiittet. Bis dahin bleibt ihm nicht viel Zeitzu
leben iibrig — genug allerdings, um zu begreifen, was mit ihm ge-
schieht. Albert wird einen unbindigen Uberlebenstrieb spiiren, so
wie Versuchsratten, sobald man sie bei den Hinterpfoten packt, oder
Schweine, bevor man ihnen die Kehlen durchschneidet, oder Kiihe,
die man zur Schlachtbank fiihrt, eine Art primitiver Widerstand.
Doch bis dahin ist noch etwas Zeit. Minuten werden vergehen, bis
seine nach Luft lechzenden Lungen erschlaffen, bis sein Kérper bei
dem verzweifelten Versuch, sich freizuschaufeln, aufgibt, bis sein
Kopf zu zerspringen und er verriickt zu werden droht, bis.....

Albert wendet den Kopf und blickt ein letztes Mal nach oben, es
istwirklich nichtbesonders hoch. Nur eben zu hoch firihn. Er ver-
sucht, seine ganze Kraft zusammenzunehmen und nur daran zu
denken, wieder aus diesem Loch rauszukommen. Er greift nach
seinem Biindel, dem Gewehr, krallt sich fest und machtsich, gegen
die Mudigkeit ankimpfend, daran, die Wand hochzuklettern.
Nicht so einfach. Die FiifSe rutschen ihm weg, der Lehmboden ist
glitschig, er findet keinen Halt, vergeblich versuchter, die Finger in
die Erde zu bohren, mitaller Kraft die Zehenspitzen hineinzuram-
men, um irgendwo Halt zu finden, doch es hilft nichts, er schlittert
wieder runter. Legt das Gewehr ab, das Biindel. Wenn es helfen
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wirde, sich ganz auszuziehen, er wiirde nicht zégern. Er presst
sich gegen die Wand aus Erde und miiht sich erneut ab, biuchlings
hochzukriechen. Seine Bewegungen erinnern an die eines Hams-
ters im Kifig, er withltim Nichts und filltimmer wieder an dersel-
ben Stelle runter. Er dchzt, er stohnt, dann schreit er. Die Angst
uberwiltigt ihn. Er fithlt, wie Trinen aufsteigen, und schligt mit
der Faust gegen den Lehm. Der Rand ist nicht so weit weg, Scheifse,
Mann, wenn er den Arm ausstreckt, kann er ihn fast beriihren,
doch er rutscht immer wieder aus, jeder gewonnene Zentimeter
ist sofort verloren. Ich muss raus aus diesem verdammten Loch!,
schreit er sich selbst an. Und er wird es schaffen. Sterben, ja, eines
Tages, doch nicht jetzt, nein, das wire zu damlich. Er wird hier
rauskommen und dann Pradelle suchen, und wenn er zu den Deut-
schen muss, er wird ihn finden und toten. Das macht ihm Mut, die
Vorstellung, dieses Arschloch umzulegen.

Einen Moment lang geht ihm diese traurige Erkenntnis durch
den Kopf: Die Deutschen haben es in mehr als vier Jahren nicht ge-
schafft, ihn zu toten. Und einem franzosischen Offizier soll es nun
gelingen.

Scheifde.

Albert kniet sich hin und 6ffnet seinen Rucksack. Er packt alles
aus, klemmt den Trinkbecher zwischen die Beine; er will seinen
Mantel an der rutschigen Wand ausbreiten, alles, was er hat, am
Boden auftiirmen, um eine Art Stiitze zu errichten, er dreht sich
um, und genau in diesem Augenblick hort er die Granate einige
Meter iiber ihm. Beunruhigt schnellt Alberts Kopf hoch. In den
vier Jahren hat er gelernt, eine Fiinfundsiebzig-mm-Granate von
einer Finfundneunziger zu unterscheiden, eine Hundertfiinfer
von einer Hundertzwanziger ... Aber bei dieser zogert er. Das wird
mit der Tiefe des Lochs zusammenhingen oder mit der Entfer-
nung, sie kiindigt sich durch ein seltsames Gerdusch an, das er
nichtkennt, dumpfer und gleichzeitigleiser als die anderen, ein ge-
dampftes Brummen, das in einem gewaltigen Schraubgerdusch
endet. Alberts Hirn hat gerade noch Zeit, dariiber nachzudenken.
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Die Detonation ist gewaltig. Mit fiirchterlicher Wucht beginnt die
Erde unter einem massiven Donnergrollen zu beben, bevor sie sich
erhebt. Ein Vulkan. Durch den gewaltigen Ruck aus dem Gleichge-
wicht gebracht, aber auch iberrascht, blickt Albert nach oben,
denn alles ist auf einmal dunkel. Und dort, wo zuvor der Himmel
war, sieht er eine riesige Welle brauner Erde wie in Zeitlupe heran-
rollen, der gekriimmte Kamm schiebt sich langsam in seine Rich-
tung und wird jeden Augenblick auf ihn herabstiirzen. Ein harter,
schwerer Regen aus Steinen, Erdklumpen und allen méglichen
Trimmern kiindet das unmittelbar bevorstehende Eintreffen an.
Albert kauert sich zusammen und hilt den Atem an. Das sollte er
jetzt nicht tun, im Gegenteil, man muss sich ausstrecken, das hit-
ten ihm alle verschiitteten Toten geraten. Danach folgen zwei oder
drei Sekunden der Ungewissheit, in denen Albert den Vorhangaus
Erde betrachtet, der vor dem Himmel hingt und sich offenbar iiber
Zeitund Ort seines Falls unschliissig ist.

Im nichsten Moment wird diese Decke tiber ihm niederstiirzen
und ihn unter sich begraben.

Normalerweise erinnerte Albert an ein Mannerportrit von Tin-
toretto. Seine Gesichtszilige wirken stets etwas leidend, der Mund
ist fein gezeichnet, das Kinn vorspringend, tiefe Augenringe be-
tonen die geschwungenen schwarzen Augenbrauen. Nun aber, da
Albert gen Himmel blickt und den Tod auf sich zukommen sieht,
erinnert er eher an den Heiligen Sebastian. Jah sind ihm die Ge-
sichtsziige entglitten, schmerzverzerrt, angsterfiillt ist sein Blick,
in dem man eine Art Flehen zu erkennen meint, was umso sinnlo-
serist, als Albertzu Lebzeiten nie an irgendetwas geglaubt hat, und
bei dem Ungliick, das ihm jetzt widerfihrt, wird er kaum noch da-
mit anfangen. Selbst wenn er die Zeit dazu hitte.

Mit einer ungeheuren Wucht kracht die Erddecke tiber ihm zu-
sammen. Man hitte erwartet, dass er einen Schock erleidet und
sofort stirbt, Albert wire also tot und gut. Was aber in Wirklichkeit
geschieht, ist noch schlimmer. Erst hageln Kiesel und allerlei Ge-
roll auf ihn herab, dann kommt die Erde hinterher und deckt ihn
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mitihrer schweren Masse zu. Alberts Korper wird geradezu festge-
nagelt.

Zeit vergeht, immer mehr Erde tiirmt sich iber ihm auf, er kann
sich nicht mehr bewegen, wird zusammengedriickt, zerquetscht.

Das Licht gehtaus.

Alles ist zu Ende.

Eine neue Weltordnung brichtan, es ist eine Welt, in der es keine
Cécile mehr gibt.

DasErste, was ihm in den Sinn kommt, kurz bevor ihn die Angst
vollstindig in Besitz nimmt, ist, dass vom Kriegslirm nichts mehr
zu horen ist. Als ob alles plotzlich zum Schweigen gebracht wor-
den wire, als ob Gott die Partie abgepfiffen hitte. Natiirlich, wenn
er dartiber nachdichte, wiirde ihm klar werden, dass gar nichts zu
Ende ist, dass die Gerausche nur wie durch einen Filter zu ihm
dringen, gedimpft durch die Erde, die ihn einschniirt und bedeckt,
die jeden Laut verschluckt. In diesem Moment aber hat Albert an-
dere Sorgen, als anhand der Gerdusche in Erfahrung zu bringen, ob
der Krieg weitergeht, denn fiir ihn, und nur das zihlt, geht er ge-
rade zu Ende.

Seit es still um ihn geworden ist, sind Alberts Gedanken ganz
klar. Ich bin unter der Erde, sagt er sich, obwohl es eine abstrakte
Vorstellung ist. Erst als ihm bewusst wird, ich bin lebendig begra-
ben, bekommt die Sache eine schrecklich konkrete Note.

Und wihrend Albert sich das ganze Ausmafs der Katastrophe
ausmalt, die Art zu sterben, die ihm bevorsteht, wahrend er also
begreift, dass er ersticken wird, dass ihm irgendwann einfach die
Luft ausgeht, wird er verriickt, augenblicklich und vollkommen
verrlickt. In seinem Kopf herrscht das reinste Chaos, er schreit,
und mit diesem sinnlosen Schreien verschwendet er das bisschen
Sauerstoff, das ihm noch bleibt. Ich bin verschiittet, denkt er im-
mer wieder, und er steigert sich so sehr in diese furchtbare Gewiss-
heit hinein, dass er nicht einmal auf die Idee kommt, die Augen
wieder zu 6ffnen. Er versucht nur, sich in jede mdgliche Richtung
zu bewegen. Was ihm noch an Kraft geblieben ist, was an Panik in
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ihm aufsteigt, setzt er in Muskelkraft um. Er steckt eine unglaub-
liche Energie in dieses Ringen. Vergebens.

Dann hilter still.

Weil er auf einmal begreift, dass er seine Hinde bewegen kann.
Nur wenig, aber immerhin, er bewegt sie. Er hilt den Atem an.
Beim Herabstiirzen hat die lehmige, wasserdurchtrinkte Erde auf
Hohe seiner Arme, seiner Schultern und seines Nackens eine Art
Mulde gebildet. Die Welt, die ihn eingemauert hat, gewahrte ihm
ein paar Zentimeter. Tatsichlich ist da gar nicht so viel Erde iber
ihm. Albert weifd das. Wie viel wird es sein? Vierzig Zentimeter
vielleicht. Aber er liegt niedergestreckt darunter, und diese Lage
lihmt ihn, sie macht jede grofsere Bewegung unmdéglich, ist wie
ein Todesurteil.

Die ganze Erde um ihn herum bebt. Uber ihm, in der Ferne, geht
der Krieg weiter, Granaten schlagen ein, erschiittern den Boden.

Albert 6ffnet die Augen, ganz langsam. Es ist dunkel, aber nicht
ganz. Unendlich feine, weifSliche Lichtstrahlen sickern hindurch.
Ein kaum merklicher, blasser Widerschein des Lebens.

Er zwingt sich dazu, in flachen St6{3en zu atmen. Er bewegt die
Ellenbogen ein paar Zentimeter zur Seite, schafft es, die Fifse ein
wenig auszustrecken, sodass die Erde an der anderen Seite etwas
zusammengedriickt wird. Vorsichtig, wobei er stindig gegen die
Angst ankiampft, die in ihm aufsteigt, versucht er, sein Gesicht
freizubekommen, um zu atmen. An einer Stelle gibt die Erde nach
und fallt schlagartig tiber ihm zusammen. Albert reagiert sofort,
simtliche Muskeln spannen sich an, sein Kérper krimmt sich.
Sonst passiert gar nichts. Lange verbleibt er so, in dieser unsicheren
Lage, in der ihm langsam die Luft ausgeht und er sich den Tod vor-
stellt. Wie es wohl sein wird, wenn kein Sauerstoff mehr da ist,
wenn seine Gefifse eines nach dem anderen zerplatzen wie Luft-
ballons, wenn seine Augen aus den Hohlen treten, als suchten sie
nach der Luft, die fehlt. Wihrend er versucht, so wenig wie mog-
lich zu atmen und nicht nachzudenken, um sich die Lage nicht lan-
ger vor Augen zu fithren, in der er nun mal steckt, bewegt er die
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Hand Millimeter fiir Millimeter vorwirts, befithlt das, was vor ihm
ist. Schon spiirt er etwas zwischen seinen Fingern, doch in dem
mattweifden Licht kann er nichts erkennen. Mit den Fingern ertas-
tet er etwas, es ist weich, es ist keine Erde, kein Lehm, es ist weich
wie Seide und zugleich kérnig.

Er braucht etwas Zeit, um zu verstehen, worum es sich handelt.

Je mehr er das Etwas vor sich abtastet, desto klarer wird es ihm:
zwei riesige Lefzen, aus denen eine zihe Flussigkeit tritt, riesige
gelbe Zihne, grof3e, blduliche Augen, in Zersetzung begriffen.

Ein Pferdekopf, enorm grof3, abstofdend, eine Monstrositit.

Albert kann eine heftige Abwehrbewegung nicht unterdriicken.
Er st6{st mit dem Kopf gegen die lehmige Wand, wieder fillt Erde
aufihn herab, legt sich um seinen Hals, er zieht die Schultern hoch,
um sich zu schiitzen, erstarrt, hilt den Atem an. Einige Sekunden
vergehen.

Als die Granate in den Boden einschlug, hat sie einen der unzah-
ligen toten Klepper, die auf dem Schlachtfeld vor sich hingam-
meln, mitbegraben und Albert einen Kopf beschert. Da sind sie
jetzt also, Gesicht an Gesicht, der junge Mann und das tote Pferd,
wie im Kuss vereint. Durch den Einsturz konnte Albert zwar seine
Hinde freibekommen, doch die Erde ist schwer, sehr schwer, sie
driickt seinen Brustkorb zusammen. Vorsichtig beginnt er zu at-
men, stofSartig, schon sind seine Lungen am Ende. Trinen steigen
in ihm auf, aber er kann sie noch unterdriicken. Weinen, sagt er
sich, heifdt so viel wie den Tod hinnehmen.

Er tite besser daran, sich zu entspannen, denn jetzt wird es nicht
mehr lange dauern.

Es stimmt nicht, dass in dem Moment, in dem wir sterben, un-
ser ganzes Leben an uns voriiberzieht. Bilder schon, das ist wahr.
Darunter auch solche von frither. Das Gesicht seines Vaters sieht
er klar und deutlich vor sich, er konnte schworen, dass er hier mit
ihm unter der Erde liegt. Bestimmt, weil sie sich wiedersehen
werden. Er kommt ihm jung vor, als wire er in seinem Alter.
Er trigt seine Museumskluft, der Schnurrbart ist gebtirstet, aber
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er lichelt nicht wie auf dem Foto auf der Anrichte. Albert geht
die Luft aus. Seine Lungen schmerzen, Krimpfe durchzucken ihn.
Er muss nachdenken. Es hilft nichts, Verzweiflung gewinnt die
Oberhand, eine schreckliche Todesangst erfasst ihn bis ins Mark.
Die Tranen fliefSen nun gegen seinen Willen. Missbilligend be-
jugt ihn Madame Maillard, offensichtlich kriegt es Albert einfach
nicht auf die Reihe. In ein Loch zu fallen! Kurz vor Kriegsende zu
sterben, das geht gerade noch durch, das kann man ja noch verste-
hen, aber sich begraben zu lassen, also schon die Lage eines Toten
einzunehmen, noch bevor man gestorben ist, dieser Idiot! So ist
er eben, Albert, immer anders als die anderen, immer irgendwie
schlechter dran. Wenn er nun aber nicht im Krieg gefallen wire,
was wdre dann aus dem Jungen geworden? Endlich lichelt Ma-
dame Maillard zu ihm heriiber. Mit dem toten Albert haben wir
wenigstens einen Helden in der Familie, immerhin etwas.

Alberts Gesicht ist inzwischen fast blau, hinter seinen Schlifen
pocht es unaufhorlich, man kénnte meinen, gleich platzen ihm
samtliche Adern. Er ruft nach Cécile, er will wieder zwischen ihren
Beinen liegen, festgeklemmt, bis er nicht mehr kann, aber er be-
kommt ihre Gesichtsziige nicht zu fassen, sie sind schon zu weit
weg, und das schmerzt ihn am meisten, dass er sie in diesem Mo-
ment nicht sehen kann, dass sie nicht bei ihm ist. Da ist nur ihr
Name, Cécile, denn in der Welt, in der er gefangen ist, gibt es keine
Korper mehr, es gibt nur noch Worter. Er mochte sie bitten, mit
ihm zu kommen, er hat eine entsetzliche Angst zu sterben. Es
niitzt nichts, er wird allein sterben, ohne sie.

Dann also auf Wiedersehen, wir sehen uns dort oben, irgend-
wann, viel spater.

Schlief3lich verschwindet auch Céciles Name und an seine Stelle
tritt das Gesicht von Leutnant Pradelle mit seinem unertriglichen
Grinsen.

Albert gestikuliert wie wild. In seine Lungen gelangt immer
weniger Luft, es pfeift, wenn er sich so abmiiht. Er muss husten,
spannt den Bauch an. Keine Luft mehr.
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