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Die Hintergründe
Wenn wir Rückschau halten und uns die Entstehung unseres Buchs noch einmal 
vergegenwärtigen, erinnern wir uns lebhaft an den entscheidenden Schlüsselmo-
ment Mitte Juli 1998 während eines akademischen Kongresses in Sofia. Dort fand 
die erste internationale Konferenz zum Thema »Analogie« statt. Organisiert war 
diese denkwürdige Veranstaltung von Boicho Kokinov, Keith Holyoak und Dedre 
Gentner, und sie brachte Forscher aus vielen Ländern zusammen, die in einer ent-
spannten, angeregten Atmosphäre ihre jeweiligen Ideen zu ihrer gemeinsamen Lei-
denschaft austauschten. Der Zufall führte die beiden Autoren also zuerst in Sofia 
zusammen, und wir stellten erfreut fest, dass wir uns sofort verstanden – ein heller 
Funke der Begeisterung verband uns, woraus sich im Lauf der Zeit eine anhaltende, 
tiefe Freundschaft entwickelte.

In den Jahren 2001 / 2002 verbrachte Douglas Hofstadter ein Sabbatjahr in Bolo-
gna, und in dieser Zeit wurde er von Jean-Pierre Dupuy eingeladen, eine Reihe von 
Vorträgen über Kognition an der École Polytechnique in Paris zu halten. Damals 
hatte Emmanuel Sander gerade sein erstes Buch veröffentlicht – eine grundlegende 
Studie über Analogiebildung und Kategorisierung –, und bei einem der Vorträge 
überreichte er seinem neuen Freund stolz ein Exemplar, der bei der Lektüre erfreut 
feststellte, wie sehr die Vorstellung des Autors von dem, was Kognition im Letzten 
ist, dem ähnelte, wie er selbst darüber dachte. Dann verging einige Zeit, es gab einige 
kurze Zusammenkünfte in Paris und Toulouse, unterstützt von E-Mail-Korrespon-
denz und Anrufen, wobei intellektuelle Inhalte und freundschaftliche Gefühle ein-
ander ergänzten.

Im Februar 2005 lud Doug Emmanuel nach Bloomington zu einer mehrtägigen 
Geburtstagsfeier ein, die er für seine zahlreichen Freunde anlässlich seines 60. Ge -
burtstags veranstaltete. Während dieses Ereignisses gab er Emmanuel zu verstehen, 
dass er gern ein paar Wochen nach Paris kommen würde, um mit ihm an der Über-
setzung seines Buchs ins Englische zu arbeiten. Emmanuel reagierte sehr positiv auf 
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diesen Vorschlag, doch nur kurz nach Dougs Ankunft in Paris im Juli verwandelte 
sich das ursprüngliche Ziel in etwas sehr viel Größeres: Man fasste nun ins Auge, 
gemeinsam ein Buch über die fundamentale Rolle der Analogie für das Denken zu 
schreiben. Das Thema sollte in allgemeinverständlicher Weise von vielen verschie-
denen Blickwinkeln aus angegangen werden, und zahlreiche konkrete Beispiele soll-
ten die theoretischen Standpunkte stützen. Das Buch würde hoffentlich jeden 
ansprechen, der sich für die Natur des Denkens interessierte, gleichzeitig sollte es 
sich aber auch an ein akademisches Publikum wenden und einen neuen, eigenstän-
digen Zugang zu Fragen der Kognition eröffnen. Damit war die Idee zu unserem 
Buch geboren!

Während einer dreiwöchigen Periode in Paris wurden viele Ideen hin- und herge-
wendet, was letztlich in ein vierzig Seiten umfassendes Dokument mündete, das 
Teile von Unterhaltungen der beiden zukünftigen Ko-Autoren enthielt, viele Noti-
zen mit Ideen zum Buch sowie eine sehr vorläufige Skizze zur Kapiteleinteilung. In 
den darauf folgenden vier Jahren – 2006 bis 2009 – besuchten die beiden Autoren 
einander jeweils für einen Monat an ihrem jeweiligen Heimatort. Außerdem ver-
brachte Doug im Jahr 2010 einen achtmonatigen Forschungsurlaub in Paris. Die 
gesamte Zeitspanne war begleitet von einem konstanten Ideenaustausch via E-Mail 
und Telefon, und das Buch entwickelte sich von einigen wenigen Zellen zu einem 
komplexen Organismus, der auf eigenen Füßen stehen konnte.

Man sieht also: Das vorliegende Buch ist die Frucht einer langen Zusammen-
arbeit, und nun hat es endlich das Stadium der Reife erreicht. Seine Autoren verbin-
den mit ihm die Hoffnung, es möge eine Botschaft dauerhaften Werts enthalten, 
auch wenn es eindeutig in der Kultur und dem Lebensstil unserer Gegenwart wur-
zelt – tatsächlich wurzelt es, wie ein Freund von uns es so schön formulierte, »in 
vibrierendem Denken«. Wir hoffen aber, dass trotz der räumlichen und zeitlichen 
Bedingtheit seiner Ursprünge die Schlüsselideen so universell sind, dass sie ihre Zeit 
überdauern.

Ping-Pong zwischen Sprachen und Kulturen
Unser gemeinsames Buch ist das Ergebnis eines sehr ungewöhnlichen kreativen 
Prozesses – worauf wir sehr stolz sind. Es wurde nicht nur von zwei Personen ab -
gefasst, sondern auch gleichzeitig in zwei Sprachen geschrieben. Genauer gesagt: 
Dieses Buch erscheint in zwei Originalfassungen – einmal in französischer, einmal 
in englischer Sprache. Jedes Original ist die Übersetzung des Gegenstücks – aber 
vielleicht ist auch weder das eine noch das andere eine Übersetzung. Doch wie auch 
immer man es interpretiert – die beiden Versionen stehen gleichberechtigt neben-
einander. Sie bilden zwei deutlich unterschiedene konkrete »Inkarnationen« einer 
einzigen immateriellen Wesenheit: der Wesenheit dieses Buchs in seiner Existenz-
form auf der »ätherischen« Ebene nicht der Wörter, sondern der Ideen.
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Natürlich brachte der Schreibprozess zahllose Übersetzungsakte mit sich, doch 
diese Akte vollzogen sich zeitgleich mit der Abfassung des Originaltexts. Manchmal 
übertrugen sie Ideen aus dem Englischen ins Französische, manchmal war die Rich-
tung umgekehrt; entscheidend dabei ist aber letztlich, dass diese Hin-und-Her-
Bewegung zwischen den Gehirnen der beiden Autoren von einer Hin-und-Her-
Bewegung zwischen zwei Sprachen begleitet war, und das kommt eher selten vor. 
Aufgrund dieses Austauschs wurde der Originaltext häufig verändert, um ihn in 
größere Übereinstimmung mit seiner Übersetzung zu bringen, und der so entstan-
dene Text wurde dann noch einmal in die bilinguale, bikulturelle, bizerebrale 
Schleife geschickt, bis schließlich, nach einer beträchtlichen Anzahl von Durchläu-
fen, ein zufriedenstellendes Gleichgewicht erreicht war.

Die beiden Versionen – die englische, die Sie jetzt vor sich haben (bzw. von der 
ausgehend die deutsche Fassung erstellt wurde, AdÜ.), und ihr französisches Gegen-
stück – wurden also viele Male durch die Filter beider Sprachen hin- und herpas-
siert. Immer wieder stellten wir fest, dass ein Ergebnis dieser spezifischen Dynamik 
ein hoher Grad an Klarheit war, denn Übersetzen bedeutet vor allem die gnadenlose 
Enthüllung von Ungenauigkeit, Verschwommenheit und lückenhafter logischer 
Stringenz. Eine Übersetzung stellt solche Mängel bloß wie eine Taschenlampe, die 
man auf einem alten Dachboden anknipst, den Staub. Eine andere Metapher wäre 
das Schleifen eines Messers, denn unser Prozess wiederholten Austauschs wurde für 
uns ein konstanter Akt des Schärfens der Ideen, die wir formulieren wollten. Die 
Tatsache, dass dieses Buch in zwei Originalen vorliegt, ist also nicht lediglich eine 
amüsante Kuriosität, sie war vielmehr ein Leitprinzip, das uns fortlaufend auf der 
Spur hin zu unseren Zielen Kohärenz und Klarheit hielt. Jedenfalls ist das unsere – 
der Autoren – Sicht auf dieses Buch, und wir hoffen, dass unsere Leser es ebenso 
sehen. 

Daher wäre es unserer Meinung nach großartig, wenn unsere englischsprachigen 
Leser, die des Französischen mächtig sind, auch ein paar Abschnitte in beiden Versi-
onen angehen (und ich als Übe rsetzerin kann also, wenn ich diese Aufforderung 
richtig übersetzen will, dementsprechend nur dazu ermuntern, immer wieder ein-
mal auf die beiden Originale zuzugreifen), denn jede Version profitiert für sich 
genommen auf ihre eigene Art von den Ideen, Bildern und Redewendungen, die in 
ihrer je eigenen Zielzivilisation tief verwurzelt sind. Dies war für beide Autoren eine 
besonders reizvolle, stimulierende Übung: Wir sahen uns ständig herausgefordert, 
eine passende Analogie etwa für eine idiomatische Wendung, eine gegebene Situa-
tion oder auch für einen sprachlichen Irrtum zu finden, und die unermüdliche 
Suche nach optimalen Beispielen forderte ein Höchstmaß an Aufmerksamkeit. 
Jedem Sprachbegeisterten dürfte also eine Parallel-Lektüre der beiden Original-
texte – abgesehen von vielen neuen Ideen (was natürlich unser vordringliches Ziel 
war) – die besondere Erfahrung bescheren, diese Ideen in zwei kontrastierenden 
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Gewändern präsentiert zu bekommen: gewissermaßen als köstliche Glasur auf dem 
Kuchen. (Die deutsche Übersetzung schließlich versteht sich als Kuchenplatte, die 
den deutschen Lesern und Leserinnen dieses exquisite Produkt präsentiert.)

An so viele: »Merci!«
Zwei Autoren, zwei Sprachen, zwei Leben. Während der Entstehungszeit dieses 
Buches waren wir auf vielfältige Weise mit vielen Menschen verbunden, und wie 
nicht anders zu erwarten, nahm unser Leben manche unerwartete Wendung. Unser 
herzlicher Dank geht also in viele Richtungen. 

Ganz oben auf der Liste stehen unsere innig geliebten Familien. Für Doug ist das 
vor allem Baofen, für Emmanuel Cécile. Sie sind unsere wunderbaren, begeistern-
den, geliebten liebevollen Musen. »À B., C. – D., E.« – das drückt unseren Dank präg-
nant auf Französisch in Initialen aus. Als Nächstes kommen unsere Kinder. Für 
Doug bedeuten sein Sohn Danny und seine Tochter Monica alles. Sie sind voller 
Humor, Schwung, Idealismus und künstlerischer Phantasie: alles Eigenschaften, die 
sie überwiegend von ihrer lieben Mutter Carol geerbt haben, die leider schon vor vie-
len Jahren gestorben ist. Auf Emmanuels Seite gibt es den beschützenden, starken, 
ungestümen Michaël, den sensiblen, geselligen, zuverlässigen Tom und die schelmi-
sche, witzige und kreative Talia, zudem Daniela, ihre hingebungsvolle, liebevolle 
Mutter. Vor nicht allzu langer Zeit sind zu unseren Familien auf Dougs Seite David, 
der Sohn von Baofen, und auf Emmanuels Seite Céciles Sohn Arthur hinzugestoßen, 
die beide unser Leben mit ihren Begabungen und ihrer Freundlichkeit bereichern.

Doug dankt seiner Schwester Laura Hofstadter, ihrem Mann Len Shar und deren 
Söhnen Nathaniel und Jeremy, die beide nur so sprühen vor intellektuellem Witz. In 
all den Jahren fanden in ihrem Haus zahllose »gesellige Abende« statt: mit erstklas-
sigen Krocket-Wettbewerben, wilden Wortspielereien und zwerchfellerschüttern-
den semantischen Albernheiten, jeweils immer begleitet von feinsten Mahlzeiten 
und heitersten Gesprächen. Einen gewissermaßen symmetrischen Dank möchte 
Emmanuel seinem zuverlässigen Bruder und klugen Kollegen David aussprechen, 
dessen Frau Véronique und ihren Töchtern Hannah und Gabriela, seinen entzü-
ckenden Nichten. Emmanuels tiefe Dankbarkeit bezieht sich außerdem auf seine 
Eltern, Jean-Pierre und France Sander: Seit seiner frühesten Kindheit haben sie auf 
die großherzigste Weise sein Wachstum befördert. Und Doug erinnert sich mit 
ebenso großer Dankbarkeit an die Wärme und die Ermutigung, die er von seinen 
verstorbenen Eltern Robert und Nancy Hofstadter empfangen durfte.

Im Lauf dieser über sieben Jahre mussten wir aber auch beide mit dem Verlust 
geliebter Menschen fertigwerden. Wir denken hier an Raphaël Sander, Agnès San-
der, Maurice Sander, Esther Sidi, Morgan Rogulski und Lucie Cohen aus Emmanuels 
Umfeld; und an Nancy Hofstadter, Helga Keller, Steve Larson, Valentino Braitenberg 
und Paolo Bozzi aus dem persönlichen Umfeld von Doug.
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Die nächsten Abschnitte gelten »Paragraphe«, der Forschungsstätte, die schon seit 
Beginn der Konzeption dieses Buchs Emmanuels intellektuelle Heimat an der Uni-
versität Paris VIII war. Der Leiter Imad Saleh führt mit Schwung, Großzügigkeit und 
enormer Tatkraft ein Institut, in dem menschliche und wissenschaftliche Werte 
Seite an Seite gedeihen. Im Rahmen von »Paragraphe« wird die Forschungsgruppe 
CRAC (ein französisches Akronym für »Verstehen, Begründen und Wissenserwerb«) 
von Emmanuel Sander und Raphaële Miljkovitch geleitet. Emmanuel schätzt den 
intellektuellen Austausch mit Raphaële, und zu seiner großen Freude durfte er 
sich – auf der Suche nach Beispielen – der reichen Ernte sprachlicher Kuriositäten 
aus dem Mund ihrer beiden kleinen Söhne bedienen. Die Mitglieder des kooperati-
ven Teams von CRAC repräsentieren viele verschiedene Facetten der Entwicklungs-
psychologie, und sie arbeiten so gut miteinander zusammen, dass in seinem Rah-
men viele enge Freundschaften entstanden sind.

Ein großes Dankeschön geht also an Jean Baratgin (dessen Spezialgebiet das Stu-
dium des Denkens ist), Christelle Bosc-Miné (Problemlösung), Rémi Brissiaud (Er -
ziehungspsychologie), Sandra Bruno (Entwicklung von Begriffen), Anne-Sophie 
Deborde (Bindung), Corinne Demarcy (Problemlösung), Sabine Guéraud (Verste-
hen), Caroline Guérini (Theory of Mind), Frank Jamet (naives Denken), Hélène Labat 
(Lesenlernen), Annamaria Lammel (Kulturpsychologie), Jean-Marc Meunier (Dar-
stellung von Wissen), Sandra Nogry (Entwicklung von Begriffen) und Carine Royer 
(Lesenlernen). Emmanuels Doktoranden, die gegenwärtigen wie die ehemaligen, 
haben ihm durch ihr Engagement und die Frische und Offenheit ihres Denkens viel 
gegeben. Ihre Tüchtigkeit ist unglaublich. Vor allem erwähnt seien Valentine Chail-
let, Laurence Dupuch, Sylvie Gamo, Khider Hakem, Bruno Martin, Évelyne Mengue, 
Lynda Taabane und Emmanuel Trouche. Wir bewahren außerdem die Erinnerung 
an Justine Pélouard, die eine fantastische wissenschaftliche Karriere vor sich hatte, 
aber ganz plötzlich verstarb. 

Aus anderen zu »Paragraphe« gehörenden Teams seien besonders erwähnt: Anne 
Bationo, Ghislaine Azemard, Claude Baltz, Françoise Decortis, Hakim Hachour, Ma -
djid Ihadjadene, Pierre Quettier, Alexandra Saemmer, Samuel Szoniecky und Khal-
doun Zreik – mit ihnen allen befindet sich Emmanuel bei vielen Gelegenheiten in 
fruchtbarem Austausch. Im Lauf der Jahre wurden einige zu hochgeschätzten Freun-
den. Außerdem möchte Emmanuel einigen Kollegen gegenüber, die zwar nicht zu 
Paragraphe, aber doch noch zur Psychologischen Fakultät gehören, seine Dankbar-
keit zum Ausdruck bringen – für ihre produktiven Ideen und ihre Aufgeschlossen-
heit. Er dankt vor allem Marie-Carmen Castillo und Roxane Bordes, außerdem Aline 
Frey, Alain Blanchet, Samuel Demarchi, Sophie Frigout, Corinna Kohler, Michèle 
Montreuil, Tobie Nathan, Michael Pichat, Jean-Luc Picq und Frédéric Rousseau.

Die Mitglieder von Dougs Forschungsgruppe FARG (»Fluid Analogies Research 
Group«), zunächst in Ann Arbor, ganz überwiegend aber in Bloomington, haben im 
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Lauf dreier Jahrzehnte viel Licht in den Reichtum des schwer fassbaren mentalen 
Phänomens »Analogiebildung« gebracht. Wir denken an Marsha Meredith (die das 
Computermodell Seek-Whence entwickelte), Melanie Mitchell (Copycat), Robert 
French (Tabletop), Gary McGraw (Letter Spirit), John Rehling (Letter Spirit), James 
Marshall (Metacat), Harry Foundalis (Phaeaco), Francisco Lara-Dammer (George), 
Abhijit Mahabal (SeqSee) und Eric Nichols (Musicat). Auf ihren Schultern stehen 
und ihren Spuren folgen Matthew Hurley, Ben Kovitz, William York und David Ben-
der. Von denjenigen, die im Lauf der Jahre Ideen und Erkenntnisse zu FARG beige-
tragen haben, seien genannt: Daniel Defays (Numbo), Alex Linhares (Capyblanca), 
David Moser (Fehler und Humor), Donald Byrd, Gray Clossman, Steve Larson, 
Hamid Ekbia, David Chalmers, Wang Pei, Peter Suber, Yan Yong, Liu Haoming, 
Christoph Weidemann, Roy Leban, Liane Gabora und Damien Sullivan.

Außerhalb von FARG wurde Dougs Leben durch sehr viele gute Freunde und 
geistreiche Kollegen in mehreren Ländern bereichert. Beginnen wir mit Frankreich; 
Doug kommen in den Sinn die Namen von François Vannucci, Jacqueline Henry, 
Serge Haroche, Daniel Kiechle, André Markowicz, Jacques Pitrat, Paul Bourgine, 
François Récanati, Daniel Andler, Gilles Esposito-Farèse, Alain Zalmanski, Gilles 
Cohen, Hubert Ceram, Karine Ceram, Françoise Strobbe, Jean-Pierre Strobbe, Marc 
Coppey, Liana Gourdjia, Geoff Staines, Martine Lemonnier, Anne Bourguignon, Sil-
via Busilacchi, Michelle Brûlé und Denis Malbos. In Italien, wo Doug immer so herz-
lich empfangen wurde, denkt er an Benedetto Scimemi, Luisa Scimemi, Giuseppe 
Trautteur, Pingo Longo, Giovanni Sambin, Alberto Parmeggiani, Francesco Bian-
chini, Maurizio Matteuzzi, Alex Passi, Sabrina Ardizzoni, Achille Varzi, Oliviero 
Stock, Enrico Predazzi, Cristina Peroni, Maurizio Codogno, Enrico Laeng, Paola 
Turina, Patrizio Frosini, Ozalp Babaoglu, Irene Enriques, Pietro Perconti, Andrea 
Padova und la famiglia Genco.

Nicht zu vergessen seine Freunde und Kollegen in Nordamerika! Es ist Doug eine 
große Freude, (in vollkommen zufälliger Abfolge) zu grüßen: Scott Buresh, Greg 
Huber, Karen Silverstein, Kellie Gutman, Richard Gutman, Caroline Strobbe, Grant 
Goodrich, Peter Rimbey, Scott Kim, Peter Jones, Steve Jones, Brian Jones, Iranee 
Zarb, Francis Zarb, David Policansky, Charles Brenner, Inga Karliner, Jon Thaler, 
Larry Tesler, Colleen Barton, Pentti Kanerva, Eric Hamburg, Michael Goldhaber, 
Rob Goldstone, Katy Börner, Rich Shiffrin, Jim Sherman, Colin Allen, John Kruschke, 
Mike Dunn, Breon Mitchell, Daniel Friedman, George Springer, Mike Gasser, David 
Hertz, Willis Barnstone, Sumie Jones, Betsy Stirratt, Marc Hofstadter, Daniel Den-
nett, John Holland, Robert Axelrod, Richard Nisbett, Kenneth DeWoskin, William 
Cavnar, Gilles Fauconnier, Mark Turner, Lera Boroditsky, Mark Johnson, Bubal Wolf, 
Joseph Becker, Donald Norman, Bernard Greenberg, Johnny Wink, Jay Curlin, 
Joseph Sevene, Anton Kuerti, Bill Frucht, Glen Worthey, Marilyn Stone, James Falen, 
Eve Falen, James Plath, Christopher Heinrich, Karen Bentley, Ann Trail, Sue Wunder, 
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Julie Teague, Phoebe Wakhungu, Clark Kimberling, John Rigden, Leon Lederman, 
Gerald Fisher, Steven Chu, Peter Michelson, William Little, Paul Csonka, Sidney 
Nagel, Don Lichtenberg, Philip Taylor, Simone Brutlag, Doug Brutlag, Sandy Myers, 
Kristen Motz und last but not least Ollie (einen wirklich durch und durch goldenen 
Retriever). Weiter entfernt, zerstreut über den gesamten Globus, sind Francisco 
Claro, Peter Smith, Robert Boeninger, Cyril Erb, John Ellis, Alexander Rauh, Marina 
Eskina, Hakan Toker und Michel Moutschen zu nennen. Ihnen allen ist Doug zu 
 tiefem Dank verpflichtet.

Auch die Ideen Emmanuels zum Denken wurden von vielen Freunden und Kolle-
gen beeinflusst, die darüber hinaus sein intellektuelles, berufliches und persönliches 
Leben bereichert haben. Jean-François Richard nimmt einen besonderen Ehrenplatz 
ein: wegen seiner verlässlichen Präsenz, seiner Gabe, andere zu inspirieren, und sei-
nes phänomenalen kreativen Schwungs. Emmanuel möchte dann auf den großen 
Einfluss von Kolleginnen und Kollegen zu sprechen kommen, mit denen ihn viele 
Jahre der Zusammenarbeit verbinden und die ihn in vielfältiger Weise inspiriert 
haben. Dazu gehören Daniel Andler, Nicolas Balacheff, Jean-Marie Barbier, Claude 
Bastien, Luca Bonatti, Jean-François Bonnefon, Valérie Camos, Roberto Casati, Eve-
lyne Clément, Jacques Crépault, Karine Duvignau, Michel Fayol, Jean-Paul Fischer, 
Bruno Gaume, Jean-Marc Labat, Jacques Lautrey, Ahn Nguyen Xuan, Jean-François 
Nicaud, Ira Noveck, Pierre Pastré, Sébastien Poitrenaud, Guy Politzer, Pierre Rabar-
del, Sandrine Rossi, Gérard Sensevy, Catherine Thevenot, Andrée Tiberghien, André 
Tricot, Jean-Baptiste Van der Henst, Gérard Vergnaud, Lieven Verschaffel und Bruno 
Villette. Emmanuel möchte den langjährigen Freunden für ihre Treue und ihre 
unschätzbar wertvolle Zuneigung danken: Youri Beltchenko, Florence Deluca Bou-
trois, Patrick Grinspan, Michaël Jasmin, Audrey Norcia, Franck Lelong, Gaëlle Le 
Moigne, Philippe Pétiard, Caroline Sidi, Nadine Zahoui und Marie-Hélène Zerah.

Die Mitarbeiter unserer Verlage auf beiden Seiten des Atlantiks waren uns gegen-
über jederzeit aufgeschlossen und hilfsbereit. Auf amerikanischer Seite hat John 
Sherer über mehrere Jahre unbeirrbar an dieses Buch geglaubt, und als er Basic 
Books verließ, sorgten T. J. Kelleher und Lara Heimert dafür, dass das Feuer des 
Enthusiasmus nicht erlosch. Wir danken außerdem Nicole Caputo, Tisse Takagi, 
Michele Jacob, Cassie Nelson und Sue Caulfield für ihre erstklassigen Beiträge zu 
diesem Werk in seiner englischsprachigen Inkarnation. Auf französischer Seite 
haben uns Odile Jacob und Bernard Gotlieb sofort an Bord willkommen geheißen, 
und sie gaben uns zu verstehen, dass sie uns jede denkbare Unterstützung zukom-
men lassen würden. Besonderen Dank schulden wir Jean-Luc Fidel für seine extrem 
akribische Lektüre des Manuskripts und seine bemerkenswert differenzierten Kom-
mentare. Des Weiteren danken wir Jeanne Pérou, Cécile Andrier-Taverne und Clau-
dine Roth-Islert für ihre ausgezeichnete Arbeit bei der Herstellung und dem Ver-
trieb des Buchs in Frankreich. 
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Unsere tiefste Dankbarkeit gilt David Bender, Steven Williams und Jane Stewart 
Adams für das Aufspüren von Druckfehlern und Inkonsequenzen in der englischen 
Ausgabe, und mutatis mutandis danken wir Christelle Bosc-Miné und Karine Duvig-
nau für die Durchforstung der französischen Ausgabe. Und ganz gewiss werden wir 
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PROLOG

Analogie als Herz des Erkennens

Die notwendige Aufwertung der Analogie
In diesem Buch über das Denken werden Analogien und Begriffe die Hauptrolle 
spielen, denn ohne Begriffe kann es kein Denken geben, und ohne Analogien gibt es 
keine Begriffe. So lautet die These, die wir hier entwickeln und vertreten.

Was ist damit gemeint? Jeder Begriff in unserem Denken verdankt seine Existenz 
einer langen Abfolge von Analogien, die im Lauf der Jahre unbewusst entstanden 
sind, die bereits dazu geführt haben, dass der Begriff entstanden ist, und die ihn im 
Lauf unseres Lebens fortwährend bereichern. Außerdem erhalten in jedem Augen-
blick unseres Lebens unsere Begriffe Anstöße von Analogien, die das Gehirn – 
indem es sich bemüht, sich mithilfe des Alten und Bekannten das Neue und Unbe-
kannte zu erschließen – pausenlos herstellt. Das Hauptziel dieses Buches besteht 
also darin, der Analogie gleichsam Gerechtigkeit widerfahren zu lassen; zu zeigen, 
wie die menschliche Fähigkeit zur Analogiebildung die Wurzel all unserer Begriffe 
ist und wie Analogien selektiv Begriffe entstehen lassen. Kurz gesagt: Wir möchten 
zeigen, dass die Analogie der Treibstoff und das Feuer des Denkens ist.

Wie uns Wörterbücher im Zusammenhang mit Begriffen in die Irre führen
Bevor wir diese Herausforderung in Angriff nehmen können, müssen wir uns eine 
klare Vorstellung davon verschaffen, was ein Begriff eigentlich ist. Es ist leicht – und 
faktisch weit verbreitet –, die Subtilität und Komplexität von Begriffen zu unterschät-
zen, und das umso mehr, als die Tendenz, die Eigenart von Begriffen zu stark zu ver-
einfachen, von Wörterbüchern verstärkt wird. Denn Wörterbücher schaffen es offen-
bar, die diversen Bedeutungen eines vorliegenden Wortes säuberlich voneinander 
abzugrenzen, indem sie den Haupteintrag in eine Reihe von Untereinträgen aufteilen.

Man nehme als Beispiel das englische Substantiv »band« (im Deutschen: »Band«). 
In jedem einigermaßen ausführlichen Wörterbuch wird der Eintrag für dieses Wort 
einen Untereintrag haben, der ein Band als ein Stück Stoff beschreibt, das um Dinge 
herumgewickelt werden kann; ein weiterer Untereintrag erwähnt, dass ein Band ein 
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bunter Streifen auf einem Stück Stoff oder einer anderen Oberfläche sein kann; ein 
weiterer Untereintrag beschreibt »eine« Band als kleine Gruppe von Musikern, die 
bestimmte Arten von Musik oder bestimmte Instrumente spielen; einen Eintrag für 
die Bedeutung »Ring« (wedding band: im Deutschen »Ehering«) , einen Eintrag für 
einen bestimmten Bereich von Frequenzen (vgl. »Frequenzband«, »UHF-Band«), 
Energien, Preisen oder Altersstufen (etwa »the 30 – 40 age band«, »die Altersgruppe 
der 30- bis 40-Jährigen«) (etc.), und womöglich noch einige weitere Einträge. Das 
Wörterbuch wird diese unterschiedlichen Begriffe, die alle von ein und demselben 
Wort »band« abgedeckt werden, klar voneinander trennen, und damit hat es sein 
Bewenden, als ob diese begrenzten Bedeutungen völlig klar dargelegt worden und 
also klar voneinander abtrennbar wären. Schön und gut – abgesehen nur davon, 
dass dadurch der Eindruck vermittelt wird, jede einzelne dieser diversen Unterbe-
deutungen des Wortes sei für sich genommen homogen und nicht im geringsten 
problematisch und es gäbe kein potentielles Risiko, einen dieser Untereinträge mit 
einem anderen zu verwechseln. Aber diese Annahme trifft beileibe nicht zu, denn 
die Unterbedeutungen sind häufig eng miteinander verwandt (beispielsweise der 
farbige Streifen und der Frequenz-Bereich oder der Ehering und das Stück Stoff, das 
um etwas herumgewickelt wird). Und zudem bildet jede einzelne dieser scheinbar 
so klaren und voneinander getrennten Bedeutungen des Wortes »band« für sich 
genommen in sich wieder einen bodenlosen Abgrund an Komplexität. Wörterbü-
cher erwecken zwar den Eindruck, Wörter bis hinunter zu ihren Grundbestandtei-
len zu analysieren, aber faktisch kratzen sie höchstens an der Oberfläche.

Man könnte viele Jahre damit zubringen, eine stattliche Sammlung von Fotos 
höchst unterschiedlicher Eheringe zusammenzutragen oder auch eine Bildersamm-
lung mit Stirnbändern, von Jazzbands oder Verbrecherbanden (»bands«) – oder aber 
von äußerst unterschiedlichen Stühlen oder Schuhen oder Hunden oder Teekannen 
oder diversen Formen des Buchstabens »A« und so weiter und so fort –, ohne dass 
man jemals mit einer dieser Zusammenstellungen auch nur annähernd die grenzen-
losen Möglichkeiten erschöpft hätte, die durch den Begriff gegeben sind. Es gibt ja 
tatsächlich Bücher dieser Art, etwa 1000 Chairs. Wenn der Begriff Stuhl so vollkom-
men eindeutig wäre, dann wäre nicht unbedingt nachvollziehbar, welchen Reiz ein 
solches Buch haben sollte. Will man die Schönheit, die Originalität, die Brauchbar-
keit oder den Stil eines bestimmten Stuhls erkennen, dann setzt das ein großes Aus-
maß an Erfahrung und Sachkenntnis voraus – Fähigkeiten also, die Wörterbücher 
auch nicht ansatzweise vermitteln können. 

Man könnte ähnliche Überlegungen im Hinblick auf die subtilen Unterschiede 
zwischen diversen Typen von Bands und Bändern anstellen – man könnte sein 
Leben damit zubringen, Jazzbands zu studieren, Stirnbänder oder Verbrecherban-
den und so weiter. Und selbst Begriffe, die auf den ersten Blick viel einfacher aus-
sehen, sind in Wahrheit bodenlose Sümpfe der Komplexität. Denken Sie beispiels-
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weise nur an den Großbuchstaben »A«. Man müsste viele Seiten Text in komplexer 
Sprache, sozusagen auf Legalesisch, also in Juristendeutsch, verfassen, wenn man 
versuchen wollte, festzuhalten, was genau es ist, das wir als Gemeinsamkeit bei den 
vielen tausend Formen wahrnehmen, die wir mühelos als Mitglieder dieser Katego-
rie identifizieren können: etwas, das über die schlichte Vorstellung, die die meisten 
Menschen von dem Begriff »A« haben – dass der Buchstabe nämlich aus zwei anein-
andergelehnten diagonalen Strichen besteht, die durch einen horizontalen Querbal-
ken verbunden sind –, weit hinausgeht.

Listen mit Schrifttypen sind wahre Goldminen für jeden, der sich für den Reichtum 
von Kategorien interessiert. Für die folgende Abbildung haben wir viele verschiedene 
Gestaltungen des Großbuchstabens »A« zusammengestellt, wie sie in der Werbung 
verwandt werden. Man erkennt schon beim ersten Blick, dass jede a priori-Vorstellung, 
die man von A-heit hatte, von mindestens einem Buchstaben widerlegt wird; trotz-
dem ist jeder einzelne klar identifizierbar – wenn auch vielleicht nicht für sich genom-
men, so doch spätestens, wenn er im Kontext eines Wortes oder Satzes auftaucht.
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Die alltäglichen Begriffe Band, Stuhl, Teekanne, Durcheinander und Buchstabe »A« 
unterscheiden sich fundamental von Spezialbegriffen wie Primzahl oder DNA. Auch 
letztere umfassen eine unüberschaubar große Anzahl an zugehörigen Elementen, 
doch ist das, was alle diese Elemente verbindet, präzise und unzweideutig formulier-
bar. Im Unterschied dazu lauert in der mentalen Struktur, die einem Wort wie 
»Band«, »Stuhl«, »Durcheinander« oder »Teekanne« zugrunde liegt, ein grenzenloser, 
nicht klar konturierter Reichtum, der von Wörterbüchern völlig ignoriert wird, da 
das Ausbuchstabieren solcher Subtilitäten nicht das Ziel eines Wörterbuchs sein 
kann. Und faktisch haben gewöhnliche Wörter nicht nur zwei oder drei, sondern 
eine unbegrenzte Anzahl an Bedeutungen – ein reichlich unheimlicher Gedanke. Man 
kann es aber auch in dem Sinn positiv sehen, dass jeder Begriff ein grenzenloses 
Variationspotential hat. Und das ist doch – zumindest für Menschen, die neugierig 
sind und sich gern von Neuem anregen lassen – ein recht erfreulicher Gedanke.

Zeugmata: Amüsante Indikatoren begrifflicher Subtilität
Ein »Zeugma« (manchmal auch als »Syllepsis« bezeichnet) ist eine rhetorische Figur, 
die zwar einerseits recht vertrackt, aber andererseits auch sehr reizvoll ist, indem sie 
den verborgenen Reichtum von Wörtern (und Begriffen) offenbar machen kann. 
Das Zeugma oder die Syllepsis ist eine klassische Redefigur und wird häufig, eigent-
lich fast immer, benutzt, um einen witzigen Effekt zu erzielen. Charakteristisch ist 
der Umstand, dass in einem Satz mehr als nur eine Bedeutung eines Wortes zum 
Tragen kommt, obwohl das Wort selbst lediglich einmal auftaucht. Beispielsweise:

Ich treffe dich in zwei Wochen und Stuttgart.

Dieser Satz arbeitet mit zwei unterschiedlichen Bedeutungen der mit dem Verb 
»treffen« verbundenen Präposition »in« – zum einen der zeitlichen, zum anderen der 
räumlichen Bedeutung. Wenn man sich vorstellt, dass man jemanden in einer Stadt 
trifft, dann hat man zwei relativ kleine Einheiten vor Augen, die physisch von einer 
größeren Einheit umgeben sind, wohingegen man bei der Vorstellung, dass ein Tref-
fen in zwei Wochen stattfindet, an eine Zeitspanne denkt, die zwei spezifische Zeit-
punkte voneinander trennt. Jeder versteht sofort, dass hier zwei ganz verschiedene 
Vorstellungen mit demselben Wort bezeichnet werden, und der Umstand, dass die 
Präposition »in« trotz des großen Abstands zwischen den beiden Bedeutungen 
lediglich einmal verwendet wird, erheitert uns, wenn wir den Satz lesen.

Hier einige weitere witzige Beispiele für Zeugmata:

Ich fuhr mit meiner Mutter und der Straßenbahn in die Stadt.

Er saß ganze Nächte und Sitzkissen durch.

Sie stellte mein Gemälde und meinen Glauben an die Menschheit wieder her.

Ich gehe aus, Baptist! Vor allem davon, dass Sie mir auf meine Talerchen achten! 

(Dagobert Duck)
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Im ersten muss schnell zwischen zwei verschiedenen Bedeutungen des Wörtchens 
»mit« umgeschaltet werden: Zuerst bezeichnet es die begleitende Person, dann das 
Transportmittel. 

Das zweite Zeugma spielt mit zwei verschiedenen Aspekten des Verbs durch-
sitzen. »Nächte durchsitzen« arbeitet mit dem temporalen Aspekt, während beim 
»Sitzkissen durchsitzen« die Unterlage durch vieles Sitzen abgenutzt wird. 

Im dritten Zeugma war dem Redenden sein Glaube an die Menschheit abhanden 
gekommen, und es war gelungen, ihn wiederherzustellen, während das Gemälde 
nicht verschwunden war. Außerdem ist der Glaube an die Menschheit sehr viel 
weniger greifbar als ein Gemälde, das man an der Wand hängen hat. Was dieses 
Zeugma so kurios macht, ist der Umstand, dass das Verb »wieder herstellen« einer-
seits bedeutet: »etwas wiederbringen, das verloren war«, und andererseits: »dafür 
sorgen, dass etwas wieder in seinen vorigen, besseren Zustand versetzt wird«. Und 
obwohl diese beiden Bedeutungen desselben Worts eindeutig miteinander ver-
wandt sind, sind sie doch ebenso eindeutig nicht synonym.

Das letzte Zeugma in unserem Quartett schließlich spielt mit zwei signifikant 
unterschiedlichen Bedeutungen des Verbs »ausgehen«, das einerseits »weggehen« be -
deutet und andererseits, in der Verbindung mit »von«: »etwas als selbstverständlich 
voraussetzen«. Der erste Satz kündigt lediglich eine bevorstehende Handlung an, im 
zweiten wird mit demselben Verb eine Aufforderung im Zusammenhang mit dieser 
Handlung ausgesprochen. Wie in den anderen Beispielen bringt der zeugmatische 
Gebrauch des Verbs »ausgehen« den großen Abstand zwischen zwei Bedeutungen 
eines Worts zum Ausdruck, und es ist intellektuell anregend, den Unterschied so 
deutlich vorgeführt zu bekommen. Wir sehen, dass jedes gut formulierte Zeugma 
per se sofort bestimmte semantische Feinheiten des einen Wortes beleuchtet, um 
das herum es aufgebaut ist.

Was bedeutet beispielsweise das Wort »Buch«? Die erste Antwort, die einem in 
den Sinn kommt, wäre, dass es ein Objekt bezeichnet, welches aus bedruckten, in 
bestimmter Weise zwischen zwei Deckel aus Karton zusammengebundenen Papier-
seiten besteht (und so weiter). Das trifft auch häufig zu, doch folgendes Zeugma ent-
hüllt einen anderen Sinn des Worts:

Das Buch war in Leinen gebunden, allerdings leider vergriffen.

Dieser Satz erinnert uns daran, dass das Wort »Buch« auch einen abstrakteren 
Begriff bezeichnet, und zwar die Gesamtheit aller Exemplare, die in Buchläden oder 
Verlagslagern zur Verfügung stehen. Haben wir es hier also mit einem Begriff zu tun 
oder mit zweien? Und wenn jemand sagt: »Ich übersetze dieses Buch ins Deutsche«, 
benutzt er dann einen dritten Sinn des Worts? Wie viele subtil unterschiedene 
Begriffe existieren geheimnisvoll nebeneinander in dem unschuldigen Wort »Buch«? 
Es wäre eine aufschlussreiche Übung, weitere Zeugmata zu konstruieren, die auf 
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anderen Bedeutungen des Worts »Buch« beruhen, aber wir verfolgen hier andere 
Ziele und überlassen diese Herausforderung daher unseren Lesern.

Schauen wir uns stattdessen zwei komplexere Zeugmata an:

Seine Haare waren schwarz und dicht. Sie lockten sich, mich aber nicht.

Die lockigen Haare, die normalerweise als Zeichen von Attraktivität durchgehen 
mögen, haben zwei Akkusativobjekte, die sich jeweils auf zwei verschiedene Bedeu-
tungen des Verbs »locken« beziehen: zum einen im reflexiven Sinn der Lockenbil-
dung in einer Frisur (die Haare locken also sich selbst), zum anderen in der Bedeutung 
»attraktiv wirken auf«, die (hier leider nicht in der gewünschten Weise) auf den Betrach-
ter zielt.

When they grew up, neither of those bullies ever had to pay for all the mean things that they did 

as, and to, younger kids.*

Interessant ist hier die merkwürdige, blitzschnelle Verschiebung der Bedeutung von 
» kids«, indem sie eine andere Funktion in der Syntax einnehmen – einmal gehören 
sie zum Satzteil »Dinge, die sie taten, als sie noch kids waren«, zum anderen zum 
Satzteil »Dinge, die sie (den anderen) kids angetan haben«; im ersten Fall sind die kids 
die ehemaligen Rowdys selbst (beziehungsweise die Rowdys, die sie früher einmal 
waren), während im zweiten Fall die kids deren Opfer sind.

Einige aufschlussreiche Zeugmata
Obwohl die oben angeführten Zeugmata recht amüsant sind, haben wir das Thema 
nicht zur Belustigung, sondern um der Aufklärung willen angeschnitten. Schauen 
wir uns also einige Fälle an, die ernsthaftere Probleme aufwerfen.

»Ihr seid bei mir immer willkommen«, sagte er in deutscher Sprache und aller Aufrichtigkeit.

Dieses Zeugma ist eindeutig um das Wort »in« herum konstruiert, und die Frage, die 
sich logisch anschließt, lautet: Haben wir es mit einer Wortbedeutung oder mit zwei 
Bedeutungen zu tun? In einem seriösen Wörterbuch hätten diese beiden Bedeutun-
gen wahrscheinlich zwei verschiedene Untereinträge. Aber wie steht es mit dem fol-
genden Satz?

»Ihr werdet euch hier nicht mehr blicken lassen«, sagte er in Rage und aller Aufrichtigkeit.

Entsprechen sich die beiden Bedeutungen von »in« hier genau? Durchaus möglich – 
schließlich beziehen sie sich beide auf den Gemütszustand einer einzigen Person; 

*  Im Deutschen mit gewisser Annäherung wiederzugeben als: »Als sie älter wurden, musste 
keiner von diesen Rowdys je für all die gemeinen Dinge büßen, die sie als kleine Kinder 
getan und ebensolchen angetan hatten.« 
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aber vielleicht auch wieder nicht – schließlich könnte man »in Rage« durch »in einem 
Anfall von Rage« ersetzen, aber sicher kann man nicht sagen: »in einem Anfall von 
Aufrichtigkeit«. Es ist also ziemlich kompliziert. Letztlich ist es gar nicht möglich, 
dazu ein abschließendes Urteil zu fällen. Und wir haben dieses Beispiel genau aus 
dem Grund gewählt, dass es gewisse subtile Nuancen des Begriffs in deutlich macht. 
Wie erkennt man Situationen, bei denen das englische (oder deutsche) Wort »in« 
angebracht ist? Anders gefragt: Woran erkennt man in-Situationen? Was haben 
sämtliche in-Situationen miteinander gemein, wie unterscheiden sie sich von ande-
ren Situationen, und warum ist es fast unmöglich, eine präzise und deutliche Klas-
sifikation sämtlicher Typen von in-Situationen zu liefern?

Verschieben wir nun unsere Aufmerksamkeit von einer Präposition auf ein 
Verb. Kommt Ihnen der folgende Satz völlig harmlos und absolut korrekt (also 
nicht zeugmatisch) vor, oder klingt er eher schräg (dann würde es sich um ein 
Zeugma handeln)?

Ich werde meine Zähne und mein Haar bürsten.

Sind die beiden Arten des Bürstens tatsächlich im Letzten dasselbe, oder liegen Wel-
ten zwischen ihnen? Möglicherweise gewinnen wir Aufschluss in dieser Frage, wenn 
wir uns ein ähnliches Beispiel in einer anderen Sprache anschauen. Im Italienischen 
kann man ohne Weiteres sagen:

Voglio lavarmi la faccia e i denti. 

(In ganz wörtlicher Übersetzung: Ich möchte mir das Gesicht und die Zähne 
waschen.) Der Umstand, dass Italienisch sprechende Menschen sich so ausdrücken, 
wirft ein Licht darauf, wie sie die Welt wahrnehmen, zeigt es doch, dass sie den Akt 
des Gesichtwaschens und den des Zähneputzens in dieselbe Kategorie einordnen 
(bei beiden handelt es sich um Arten des Waschens), es ist also beide Male in gewisser 
Weise »derselbe Akt«.

Für deutsch- oder englischsprachige Personen hingegen ist es kein Waschen 
(Waschen hat normalerweise mit Seife zu tun, und die meisten Menschen würden 
zögern, Zahnpasta als »Seife« zu bezeichnen, obwohl Zahnpasta und Seife auch viel 
Gemeinsames haben), wenn sich jemand die Zähne putzt; der Satz klingt also zeug-
matisch (der doppelte Bezugsbereich des einen Worts kommt uns kurios vor). Bei 
Franzosen hört man zwar hin und wieder »se laver les dents« (»die Zähne waschen«), 
aber die Wendung »se brosser les dents« (»die Zähne bürsten/putzen«) ist weiter ver-
breitet. Letzteres kommt französischsprachigen Menschen natürlicher vor als die 
erste Variante. Wir sehen also, dass eine Wendung (»sich die Zähne und das Gesicht 
waschen«) in bestimmten Sprachen (Englisch und Deutsch) sehr zeugmatisch ist, in 
einer anderen Sprache leicht zeugmatischen Charakter hat, und schließlich in einer 
weiteren Sprache (dem Italienischen) völlig unzeugmatisch klingt.
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Das Beispiel zeigt, wie ein Zeugma eine begriffliche Unterscheidung enthüllt, 
welche sich für Sprecher der Sprache A von selbst versteht, während Sprecher von 
Sprache B sie nur schwer nachvollziehen können. So kann man im Englischen ohne 
den geringsten Anflug von Merkwürdigkeit sagen:

Sometimes I go to work by car, and other times on foot.

Im Deutschen oder Russischen hingegen verlangen diese beiden Fortbewegungs-
arten nach unterschiedlichen Verben. Wenn man ein Fahrzeug benutzt, um sein Ziel 
zu erreichen, dann verwendet man im Deutschen das Verb »fahren«, wenn man 
dagegen zu Fuß unterwegs ist, wird das Verb »gehen« benutzt.

Im Russischen ist es noch kniffliger, denn dort wird nicht nur zwischen mit einem 
Fahrzeug fahren und zu Fuß gehen unterschieden, sondern die Wahl des Verbs hängt 
außerdem noch von der Frage ab, ob die Art der Fortbewegung häufig erfolgt oder 
nur einmal. Ein einziges, vollständig unauffälliges englisches Verb (»to go«) spaltet 
sich also im Russischen in mehrere unterschiedliche Verben auf. Mit anderen Wor-
ten: Was englischsprachigen Personen als monolithischer Begriffsblock erscheint, 
spaltet sich für Sprecher des Russischen in vier unterschiedliche Begriffe auf.

Schauen wir uns einen anderen sehr schlichten Satz im Englischen an:

The boy and the dog were eating bread.

Im Englischen ist dieser Satz nicht zeugmatisch; er funktioniert also einfach, im »eng-
lischsprachigen Ohr« klingt er weder merkwürdig noch witzig. Im Deutschen hinge-
gen klingt »Der Junge und der Hund aßen Brot« falsch, da für die Nahrungsaufnahme 
von Tieren und Menschen unterschiedliche Verben benutzt werden – »fressen« für 
die Tiere, »essen« für Menschen. Richtig heißt es im Deutschen also: »Der Junge aß 
Brot, und der Hund fraß Brot.« Mit anderen Worten: Wer Deutsch spricht, spaltet 
das, was für uns Anglophone der monolithische Block essen ist, auf in zwei Varian-
ten, je nachdem, welche Art von Lebewesen den Akt durchführt.

Jede Sprache gibt »natürliche« begriffliche Unterschiede vor
Diese Beispiele könnten einen dazu inspirieren, sich eine Sprache (und eine Kultur) 
vorzustellen, in der es keine Verben gibt, die sich sowohl auf Männer als auch auf 
Frauen beziehen. Man hätte dann ein Wort, das die Essvorgänge von Männern be -
zeichnet, und ein anderes für die Essvorgänge von Frauen – sagen wir, »verwolfen« 
bei Männern und »verfuchsen« bei Frauen, es würde also heißen: »Petunia verfuchste 
ihr Sandwich mit Genuss, Relish und Gurken.« Sprecher und Sprecherinnen dieser 
hypothetischen Sprache fänden es bemerkenswert, wenn sie erführen, dass man im 
Deutschen sagen kann: »Mein Mann und ich essen gern die gleichen Dinge«, oder 
auch: »Ein Mädchen und ein Junge kamen die Straße herunter.« Auf sie würden sol-
che Sätze unsinnig wirken. Eine derartige Sprache kommt Ihnen möglicherweise 
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skurril vor, doch werden in vielen Sprachen solche geschlechtsspezifischen Unter-
schiede gemacht.

Beispielsweise gibt es im Französischen eine eindeutige Trennung zwischen der 
Freude, die ein Mann empfindet, und derjenigen, die eine Frau empfindet, was sich 
unter anderem bei dem gängigen Adjektiv für »glücklich« zeigt: Ein froher Mann 
oder Junge ist »heureux«, eine frohe Frau oder ein Mädchen ist »heureuse«. Ein curieux 
(neugieriges) französisches männliches Wesen könnte sich also zwar fragen, wie es 
ist, heureuse zu sein – doch eine Antwort wäre unmöglich! Ein Mann kann einfach 
nicht heureuse sein! Und genauso könnte sich eine curieuse französische Frau fragen, 
wie es ist, heureux zu sein – doch auch sie könnte sich anstrengen, so viel sie wollte, 
und wäre doch zum Scheitern verurteilt. Geradesogut könnte ein Wesen von der 
Venus versuchen, sich vorzustellen, wie es wäre, vom Mars zu stammen!

Erscheint Ihnen das zu weit hergeholt? Dann dürfte es Sie interessieren, dass es 
ein berühmtes russisches Gedicht gibt, welches um eine Tatsache kreist, die ein 
Mann namens Ilja Lwowitsch Selwinski als äußerst befremdlich empfindet: dass 
nämlich jede Handlung seiner Geliebten – jedes einzelne der alltäglichen Verben, die 
ihre Handlungen beschreiben – in seiner Vergangenheitsform mit einer weiblichen 
Endung geschmückt war (häufig den Silben beziehungsweise Doppelsilben »la«, »a 
la« oder »yala«). Der Dichter beschreibt verschiedene von ihr durchgeführte alltäg-
liche Tätigkeiten (gehen, essen usw.), und dann bringt er Verwunderung über seine 
eigene Desorientiertheit zum Ausdruck, denn er als Mann hat ja nie auch nur eine 
einzige dieser »ausschließlich weiblichen« Handlungen vollzogen, er hat nicht eine 
einzige dieser »ausschließlich weiblichen« Empfindungen gehabt und wird fataler-
weise auch nie dazu in der Lage sein. Drückt Selwinski, wenn er solche Beobachtun-
gen anstellt, etwas sehr Tiefgründiges aus, oder spielt er lediglich mit Worten?

Man kann sich ohne Weiteres eine Sprache vorstellen, die mit einer ganzen Palette 
von Verben zwischen einer riesigen Anzahl unterschiedlicher Arten der Nahrungs-
aufnahme unterscheidet – dem Essen eines ausgehungerten Jungen, einer vorneh-
men Dame, dem Fressen eines Schweins, eines Pferds, eines Hasen, eines Hais, eines 
Katzenfischs, eines Adlers, eines Kolibris und so weiter und so fort. Eine so feinkör-
nige Aufteilung eines Begriffs, der für Engländer völlig monolithisch ist, lässt sich 
ohne Weiteres vorstellen, denn natürlich können wir nachvollziehen, dass es  genuine 
Unterschiede zwischen der Art und Weise gibt, wie diese Lebewesen Nahrung auf-
nehmen (wenn es keine Unterschiede gäbe, würden wir nicht von »genuinen Unter-
schieden« reden). Jede Sprache hat das Recht und die Verantwortung, zu entschei-
den, wo sie die Unterscheidungslinien in dem semantischen Raum anlegt, der alle 
diese unterschiedlichen Aktivitäten mit einschließt. Schließlich gibt es (und gab es 
und wird es geben) auf der Erde nie zwei Lebewesen, die ihre Nahrung in genau der-
selben Weise aufnehmen, ja nicht einmal zwei Augenblicke, in denen ein Lebewesen 
bis hinunter ins winzigste Detail in genau derselben Weise isst oder frisst.




