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Philipp von Makedonien

Philipp verachtete Menschen, die einen geordneten Charakter hatten und ihren 
Besitz hüteten, doch er pries und ehrte solche, die verschwenderisch waren 
und ihr Leben mit Würfelspiel und Trinken verbrachten . . . Waren nicht einige 
von ihnen rasiert und weichhäutig, obwohl sie erwachsene Männer waren, 
während andere es wagten, einander zu besteigen und Geschlechtsverkehr 
auszuüben, obwohl sie Bärte trugen? Zu Recht also konnte jemand sie für 
»Bettgenossen« halten, nicht aber für »Kampfgenossen« . . .

Theopomp Frgm. 225 B (Jacoby), nach seiner Zeit bei Philipp in Pella

 D ie Beziehungen zwischen den Stadtstaaten Griechenlands erfuhren bis
 in die 350er Jahre eine Fülle von Veränderungen, aber große Überra-
schungen von dritter Seite blieben aus. Zwanzig Jahre später jedoch 

hatte die Freiheit der Griechen einen neuen Herrn, einen König von Makedo-
nien, dem Reich im griechischen Norden jenseits des Berges Olymp. Die unver-
mutete Dominanz Makedoniens ging über die des perikleischen Athen weit 
hinaus und sollte mehr als 170 Jahre dauern.

Ihre Anfänge verhießen wenig Gutes. Philipp, ihr Begründer, betrat die 
Bühne mit etwa 20 Jahren als Regent für einen noch jüngeren Prinzen. Sein 
älterer Bruder hatte in einer Schlacht den Tod gefunden und nicht, wie Gerüchte 
es wollten, durch die Hand seiner Mutter, und sein Reich wankte unter dem 
Ansturm von Barbaren aus dem Nordwesten. Den griechischen Stadtstaaten 
im Süden war das Bild vertraut: Mord in der makedonischen Königsfamilie, 
eine umstrittene Thronfolge, bedrängte Könige, die Eide schworen und bra-
chen. Es kam zu fl üchtigen Schüben erstarkter Macht, doch über 200 Jahre 
lang war nicht ein einziger König von Makedonien im hohen Alter eines 
friedlichen  Todes gestorben. Dessen ungeachtet gebot das neue Oberhaupt des 
Landes, König Philipp II., nach mehr als zwanzigjähriger Machtausübung 
über eine erstklassig trainierte Armee, die zahlreiche Thessalier und andere 
Griechen einschloss, und konnte einen entscheidenden Sieg über die wichtigs-
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ten griechischen Stadtstaaten erringen, darunter Athen. Im Jahr 338 v. Chr. 
erstreckte sich sein Machtbereich von der Donau bis nach Südgriechenland. 
Seinen griechischen »Verbündeten« diktierte er einen äußerst restriktiven Frie-
den. Er bereitete sogar eine Invasion des Perserrreichs vor. Der Aufbau seines 
neuen Makedonien war der schnellste und bemerkenswerteste Aufstieg zur 
Großmacht, den die antike Welt erlebte.

Im 4.  Jahrhundert v. Chr. war Makedonien rund um einen im Flachland 
gelegenen Palast und die Hauptstadt Pella konzentriert, bestand aber als Gan-
zes aus einem Flickenteppich kleiner Königtümer mit zeitweise je eigener 
Thronfolge. Feindliche Griechen im Süden hatten seine Könige auch schon als 
»Barbaren« bezeichnet, und die »makedonische Sprache« seiner einfachen 
Bewohner war für einige Südgriechen nur mit Mühe zu verstehen. Die Make-
donen grenzten sich sogar in offi ziellen Listen manchmal von den Hellenen 
ab.1 Das Königshaus aber berief sich auf Wurzeln in Argos und datierte seine 
Ankunft auf etwa 650 v. Chr., so als seien die Vorfahren vor dem kommenden 
Zeitalter der Tyrannen und Hoplitenkämpfe auf griechischem Boden nach 
Norden gefl ohen. Der Anspruch ist wenig glaubwürdig, doch um das Jahr 500 
herum erhielt ihr König Alexander I. nach sorgfältiger Überprüfung die Er -
laubnis, an den Olympischen Spielen teilzunehmen, die ausschließlich grie-
chischen Athleten offenstanden. Wie verhält es sich also? Waren die Makedo-
nen Griechen?

In den letzten 30 Jahren wurden in zunehmender Fülle Belege dafür gefun-
den, dass Makedonen als Schirmherren griechischer Kunst und Handwerks-
kunst in Erscheinung traten. Aus Texten wussten wir bereits, dass ihre Könige 
im 5.  Jahrhundert griechische Verbannte auf ihrem Gebiet ansiedelten. Sie för-
derten Dichter wie Pindar und Euripides und beschäftigten die bedeutenden 
Maler ihrer Zeit. Nach neuesten archäologischen Funden können wir jetzt 
auch Kallimachos, den Meister der Bildhauerkunst, dieser Liste hinzufügen. 
Ohne Zweifel wünschten die makedonischen Könige und Höfl inge als Grie-
chen betrachtet zu werden. Mäzenatentum macht aus den Mäzenen noch 
keine Griechen, aber es gibt auch neue Untersuchungen makedonischer Perso-
nennamen, der Monatsnamen im makedonischen Kalender und einiger alter 
Wörter aus dem »makedonischen Dialekt«. Im Kontext des 4.  Jahrhunderts 
wurden in wachsender Zahl Inschriften mit Namen gefunden, und es sieht so 
aus, als ließe sich der »makedonische Dialekt« mit dem Griechischen in Ver-
bindung bringen, wie es in Nordwestgriechenland verbreitet war. Eine der frü-
hesten griechischen Inschriften in Makedonien, ein Fundstück aus jüngster 
Zeit, ist ein Fluch, der von einer Frau aus Pella oder für sie geschrieben wurde: 
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Im Namen der Götter, die sie beschwört, verwünscht sie einen Mann und ein 
unvergängliches menschliches Phänomen – den Liebesverrat.2

Als »gemeinsamen Ahnen« des Königtums betrachtete man den legendären 
Makedon, den die griechische Genealogie als einen Sohn des Gottes Zeus aner-
kannte. In der ursprünglichen Hauptstadt, ihrem dynastischen Zentrum Aigai 
(Vergina), feierten die Könige sogar lokale Olympiaden, ein Fest zu Ehren des 
Zeus, und nahe der Südgrenze des Reiches in Dion fanden musische Wett-
kämpfe zu Ehren der Musen statt.3 Sogar die Könige hatten verschiedentlich 
nichtgriechische »Barbarinnen« als Ehefrauen gewählt. Es hieß, vermutlich zu 
Recht, Philipps eigene Mutter sei eine solche »Barbarin« gewesen. Doch die 
vorherrschende Kultur wie auch die Sprache der Könige und des Adels war 
zweifellos die griechische.

Philipp II. selbst wuchs in zwei Welten auf. Noch in jungen Jahren geriet er 
als Geisel nach Theben, die führende Militärmacht auf griechischem Boden. 
Einer der großen thebanischen Feldherren soll sein Liebhaber gewesen sein. 
Doch Philipp verbrachte auch eine gewisse Zeit als Geisel im barbarischen Illy-
rien. Er begünstigte griechische Künstler, Schauspieler und Redner, seine Mut-
ter allerdings soll erst in mittleren Jahren schreiben und lesen gelernt haben. 
Vor kurzem fand man in Aigai, dem Zentrum der Makedonen, kunstvoll ge -
meißelte griechische Inschriften, die in ihrem Namen angefertigt wurden. Phil-
ipp bewegte sich aber auch in Gesellschaft barbarischer Könige und Verbün-
deter, die das extravagante Schauspiel von Bravour und Großzügigkeit liebten. 
In dieser Runde war es Brauch, einen barbarischen Bundesgenossen, der einem 
Feind im Gefecht den Kopf abschlug, mit einem goldenen Becher zu belohnen. 
Der klassischen griechischen Art entsprach dieses »Kopf gegen Becher« nicht.4 
Auch einige einheimische Traditionen der Makedonen waren entschieden pri-
mitiv. In der Vergangenheit erhielt ein Mann erst dann die Erlaubnis, einen 
Gürtel zu tragen, wenn er in der Schlacht einen Feind getötet hatte. Zu Philipps 
Zeiten musste er, um auf dem Sofa ruhend das Nachtmahl einnehmen zu dür-
fen, einen wilden Bären erlegen. Wie frühere Könige seines Reiches, doch 
anders als seine griechischen Zeitgenossen, lebte Philipp polygam. Innerhalb 
von drei Jahren hatte er vier Ehefrauen in seinem Palast und brachte es schließ-
lich auf sieben, von denen drei nichtgriechische Barbarinnen waren, darunter 
Audata; sie kam als Kriegerin in der Schlacht zu Ruhm und lehrte auch ihre 
mutige Tochter Kynnane die Waffen zu führen. Philipp spielte seine Frauen 
gegeneinander aus, so wie er auf diplomatischer Ebene die griechischen Groß-
mächte gegeneinander ausspielte. Die junge Makedonin Kleopatra, auch Eury-
dike genannt, der er zuletzt verfi el, spaltete die königliche Familie und kostete 
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Philipp vermutlich das Leben. Unter den sensationellen Funden ausgemalter 
Grab kammern in der Begräbnisstätte des Königshauses in Aigai ist auch ein 
königliches Doppelgrab, in dem zweifellos die verbrannten Überreste Philipps 
und die einer jungen Frau bestattet sind, möglicherweise der Königin Kleopa-
tra. Griechen von außerhalb, so der Historiker Theopomp, ein zeitgenössi-
scher Besucher, erzählten reißerische Geschichten von Rache, die sich an die-
sen Begräbnisplatz knüpften. Mit den jüngst aufgefundenen Gräbern verfügen 
wir jetzt über Fakten, die diesen bisher haltlosen Gerüchten eine reale Grund-
lage bieten.

Die Könige und Aristokraten Makedoniens sahen sich zwar als Griechen, 
konnten daneben aber in ihrer Eigenart als »Makedonen« auftreten, ein Selbst-
verständnis, das durch ihre Erfolge bekräftigt wurde. Vermehrt stellten sich 
Gesandte aus ganz Griechenland in Philipps Residenz Pella ein, und die Dele-
gierten Athens würdigten seinen ungewöhnlichen Stil. Damals hatte Philipp 
bei einer Belagerung schon ein Auge verloren, neben gebrochenen Schlüssel-
beinen eine der vielen Verwundungen, denen seine kräftige Konstitution in den 
zu  rückliegenden 20 Jahren getrotzt hatte. Doch die Athener Besucher äußerten 
sich zu seinem guten Aussehen, seinem hervorragenden Gedächtnis, seiner 
Gastfreundschaft und dem Talent, das er bei Trinkgelagen zeigte. Philipp besaß 
großen männlichen Charme, und seine gewinnende Art war mit ausnehmender 
Tapferkeit und spontaner Großmut verbunden – zweckmäßige Talente für ein 
Hofl eben, das seine wilderen Seiten barg. Vermutlich in Makedonien hatte 
Euripides sein dramatisches Meisterwerk Die Bakchen über den Gott Diony-
sos geschrieben. Am Hof dürfte die Aufführung der Tragödie ein harsches 
Echo gefunden haben, nicht zuletzt weil Philipps Hauptfrau Olympias nach-
gesagt wurde, sie umgebe sich mit lebenden Schlangen. Lokale Dionysos-Ver-
ehrerinnen sind uns auf einem griechisch beschriebenes Goldband bezeugt, das 
kürzlich in Makedonien gefunden wurde.5 Beim Nachtmahl, so wird ebenfalls 
berichtet, habe Philipp seine Gäste mit Wein in großen Trinkhörnern gefeiert, 
die vermutlich den Hörnern von Ochsen aus europäischen Grassteppen nach-
gebildet waren. Auch von Frauen, die auf den Tischen tanzten, erzählte man 
sich, von Peitschen und degoutanten Exilgriechen, die das Klima der abend-
lichen Ausschweifungen anheizten.

Im öffentlichen Leben kamen Philipp die Schwierigkeiten seiner älteren 
Nachbarn zustatten. Die betagten Barbarenkönige im Umkreis optierten für 
Frieden mit Makedonien und hinterließen ihren geschwächten Nachfolgern 
dann geteilte Reiche, die Philipp eines nach dem anderen erobern konnte. Man 
forderte den Makedonen auf, zunächst in Thessalien, dann in Mittelgriechen-
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land, auch nach Süden vorzustoßen, wo er in den politischen Zwistigkeiten 
griechischer Staaten Partei nehmen sollte. In den ersten drei Jahren seiner 
Regierung ging er über die traditionellen Ziele der makedonischen Könige vor 
ihm nicht hinaus, wie es einem jungen Prinzen anstand, der unter harten älte-
ren Aristokraten als Reichsverweser regierte. Dann wurde er in einem einzigen 
glanzvollen Jahr, 356 v. Chr., Vater eines Sohnes, der Alexander genannt 
wurde, schlug eine Koalition feindlicher Barbaren in die Flucht und eroberte 
den nahe gelegenen griechischen Stadtstaat Potidaia. Außerdem errang er mit 
seinem Rennpferd einen prestigeträchtigen Sieg bei den Olympischen Spielen, 
und zum Zeichen seines Status ließ er Silbermünzen prägen, auf denen er hoch 
zu Roß und mit erhobener Hand abgebildet ist. Er gründete sogar eine neue 
Stadt, die nach ihm benannt wurde, das berühmte Philippi (Philippoi) am Fluss 
Nestos, der durch den Expansionskurs des Königs zur östlichen Reichsgrenze 
geworden war.

Weitere Konfl ikte in Griechenland führten ihn ins Landesinnere und zur 
symbolischen »Rettung« des bedrohten delphischen Orakels. Hier profi tierte 
Philipp von Appellen griechischer Staaten, die selbst in Kriege verwickelt 
waren. 357 v. Chr., nach einer Abfuhr im nahen Euböa, hatten die Thebaner 
einen Krieg gegen die lokalen Phoker, langjährige Freunde Athens, vom Zaun 
gebrochen. Als die Phoker Widerstand leisteten und sich Schätze aus dem Hei-
ligtum Delphi aneigneten, stempelten die Thebaner sie zu Tempelschändern 
und gewannen in Thessalien, einem alten Feind der Phoker, einen Verbün  de -
ten für den »Heiligen Krieg« gegen den Tempelfrevel. Doch die Thebaner 
konnten den Krieg, den sie angezettelt hatten, nicht zu Ende führen. Sie baten 
ihre ehemalige Geisel, König Philipp, in den Süden zu kommen und ihnen bei-
zustehen, ein Ansinnen, das der Freiheit Griechenlands zum Verhängnis wer-
den sollte. Im Frühjahr 352 verschafften Philipps Siege in Mittelgriechenland 
dem König die massive Unterstützung von Thessaliens Traditionalisten, die 
ihn sogar zum »Anführer« ihres Bundes ernannten. Thessaliens Staatsein-
künfte standen ihm zur Verfügung, doch der größte Gewinn war die thessali-
sche Reiterei, die nach Tausenden zählte. In ihrer viereckigen Schlachtaufstel-
lung kämpften die thessalischen Reiter loyal für Philipp und seinen Sohn 
Alexander, bis dieser sie 329 am fernen Fluss Oxos in Zentralasien schließlich 
aus seinen Diensten entließ. Von Thessalien unterstützt, gewann Philipp den 
»Heiligen Krieg« gegen Phokis’ »Tempelfrevel«, als kämpfe er im Namen 
Apollons. Die gefangenen Söldner der Phoker wurden im Meer ertränkt, um 
sie als schmutzige Frevler und Schänder kenntlich zu machen. 346 schloss Phil-
ipp ein Friedens- und Bündnisabkommen mit den Athenern und versprach 
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vagen »Nutzen«. Die Realisten der Stadt ließen sich nicht täuschen. Dieses 
Abkommen sollte nicht so verstanden werden, als habe Philipp damit die 
Grundlage für eine dauerhafte Übereinkunft mit den griechischen Stadtstaaten 
angestrebt. Es war lediglich dazu bestimmt, ihm in Griechenland den Rücken 
frei zu halten, während er weitere, gewaltige Feldzüge unternahm: ins barba-
rische Illyrien, vielleicht bis zum heutigen Dubrovnik, dann nach Thrakien 
und in den Norden bis an die Donau. Unterdessen beteuerten seine Gesandten 
den griechischen Stadtstaaten auch weiterhin die Bereitschaft des Königs, 
ihren Klagen Gehör zu schenken; Versprechen von »Freundschaft« und »Nut-
zen« waren klassische Waffen in Philipps diplomatischem Arsenal. In der-
selben Zeit, vom Sommer 343 bis 341, wurden Kontaktversuche von Seiten 
unzufriedener Faktionen in griechischen Städten mit Geld, Waffen und sogar 
Söldnern belohnt. Und Philipp nährte derweil die Hoffnung, er werde im 
Süden die gefürchteten und gehassten Spartaner in Schranken halten. Spartas 
Nachbarn zögerten deshalb, sich einem Oppositionsbündnis gegen ihn anzu-
schließen, denn ein Wiederaufl eben Spartas fürchteten sie noch mehr als diesen 
schwer einzuschätzenden makedonischen »Alliierten«.

Nach großen Kampagnen, die Philipp ab 342 an der Ostgrenze des Reiches 
in Thrakien führte, kehrte er aus Anlass lokaler politischer Streitigkeiten im 
Jahr 339/38 nach Zentralgriechenland zurück. Vorsicht schien angebracht, 
denn der bisherige Verbündete Theben war endlich doch aus der gemeinsamen 
Linie ausgeschert und auf die Seite der Athener geschwenkt; dass Philipp seit 
346 mit Bedacht einige Befestigungen in der Nähe der Thermopylen hielt, 
hatte bei den Thebanern für Ernüchterung gesorgt, und nach dem Angriff von 
340 auf Byzanz, den Verbündeten Thebens, war der Argwohn gewachsen. 
Eine Allianz Theben–Athen hatte Philipp seit je gefürchtet. Doch im August 
des Jahres 338 schlug er die vereinten Truppen Thebens und Athens in der 
Schlacht von Chaironeia. Es war sein berühmtester Sieg, aber der griechischen 
Freiheit wurde er zum Verhängnis.

Die diplomatischen Umtriebe und die Konfl ikte der Jahre 348 bis 338 üben 
bis heute ihre Faszination aus, und ihre Folgen waren ein Wendepunkt für die 
griechischen Stadtstaaten und deren Fundament, die griechische Freiheit. 
Nach dem Sieg von 338 bewies Philipp den Athenern ostentativ seinen Re- 
spekt – die Stadt hatte noch immer ihre uneinnehmbaren Langen Mauern –, 
fasste Theben allerdings weit härter an. Es folgte die Kampfansage an das Per-
serreich, die Philipp von langer Hand, mindestens aber seit Ende der 350er 
Jahre geplant hatte. Angebliches Ziel dieses Krieges war die »Bestrafung der 
persischen Untaten von 480«, vor allem der Brandschatzung der Tempel in 
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Athen, und die »Befreiung« der griechischen Städte in Kleinasien. Im Jahr 
338/37 erzwang Philipp einen Frieden und eine Allianz und bot vor dem Auf-
bruch nach Osten seinen griechischen Verbündeten die »Freiheit« an, ein 
Angebot, das viele von ihnen, die seinen wahren Zielen misstrauten, mit 
Zögern und Skepsis aufnahmen.

Für seinen Feldzug nach Asien rief Philipp werbewirksam die Geschichte der 
großen panhellenischen Zeit von 481 bis 465 in Erinnerung. Er schmiedete 
einen zweiten panhellenischen Bund, der wie sein Vorgänger Korinth zum 
Zentrum hatte. Sparta blieb diesmal zum hämischen Vergnügen seiner Feinde 
im Süden ausgeschlossen. In ihren Augen war eine »Freiheit« unter Philipps 
Aufsicht dem Risiko einer Wiedererstarkung Spartas weit vorzuziehen. Aus 
Athener Sicht grenzten berechnende Überlegungen dieser Art an Verrat, denn 
Philipps panhellenische Allianz war weitaus restriktiver geregelt als ihre Vor-
gängerin in den 470er Jahren, die von Athen zur See und von Sparta zu Land 
angeführt worden war. Streng verboten waren in den Städten der Mitglieder 
sowohl Veränderungen am politischen System als auch die bedrohlichen radi-
kalen Zumutungen der Neuverteilung des Landes und der Schuldentilgung. 
Ein Rat von Deputierten war beauftragt, Streitigkeiten zwischen den Mitglied-
staaten zu schlichten, und damit blieb die alte griechische Praxis von Schlich-
tungsverfahren kraft eines eidlich beschworenen Vertrags gewahrt. Es waren 
aber auch Männer »zum Schutz der allgemeinen Sicherheit« bestellt, eine 
bewusst vage euphemistische Bezeichnung für Philipps eigene Leute, wahr-
scheinlich seine Generäle und die Armee, die er in Griechenland zurückließ.6 
Rebellierende Staaten wurden dagegen nach eigenem Gutdünken des makedo-
nischen An  führers bestraft.

Philipps bemerkenswerte Erfolge waren mehrheitlich auf Bluff und Verspre-
chungen gegründet, die raffi niert im Kostüm der Diplomatie auftraten. An die 
Athener richtete er Briefe voll vager Zusicherungen, irreführender Selbstrecht-
fertigung und später auch tendenziöser Geschichtsdarstellungen. Nie zuvor 
hatte ein einziger griechischer Staat einem anderen unaufgefordert so viele 
Kommuniqués übermittelt. Hinter den schönen Worten stand Philipps zuneh-
mend unerreichbare militärische Stärke. Er hatte Makedoniens Grenzen erwei-
tert und verfügte somit über die Ressourcen eines neu vereinigten Königreichs, 
dessen Truppenstärke die der Athener weit hinter sich ließ. Außerdem vergrö-
ßerte er die Reiterei um ein Vielfaches, indem er Makedonen, seine künftigen 
Kavalleristen, auf üppigen neuen Weiden in den Feuchtgebieten ansiedelte, die 
er an seiner Ostgrenze eroberte. Er füllte die Ställe des Königreichs mit neuen 
Pferderassen und verbesserte dadurch sogar die Kraft seiner Schlachtrosse. 
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Gegen Ende seiner Regierungszeit war seine Kavallerie, die mit langen Lanzen 
angriff, über 5000 Mann stark – das Fünffache dessen, was für ihre Anfänge 
belegt ist. An seinen Grenzen im Nordwesten und im Osten annektierte Philipp 
darüber hinaus leicht auszubeutende Gold- und Silberminen. Schon Funde aus 
dem Makedonien vor der Regierungszeit Philipps sind archäologisch bemer-
kenswert, weil sie eine ungewöhnliche Menge von Goldobjekten enthalten, ein 
Luxus, der die Goldfunde im übrigen Griechenland weit übersteigt. Die neuen 
Minen erhöhten diesen Glanz und veränderten die ökonomische Basis des Rei-
ches. Ihre Wirkung war bald in Philipps superber neuer Münzprägung zu 
sehen, den ersten Goldstücken, die ein griechischer Monarch in Umlauf 
brachte. Sie erwiesen sich als eines der langlebigen Andenken an Phi lipps Herr-
schaft; in Second-hand-Kopien überdauerten sie unter europäischen Barbaren 
und waren noch lange nach seinem Tod im fernen westlichen Gallien in 
Gebrauch.

Andere Denkmäler hat Philipp sich in seinen Städten und seinen Neuerun-
gen der sozialen und militärischen Ordnung Makedoniens geschaffen. An den 
Grenzen des Königreichs wurden verschiedene »Städte Philipps« gegründet, 
Vorboten der vielen Alexandrias auf Weisung seines Sohnes. Einige reihten 
sich an Flussufern im modernen Bulgarien, wo Plovdiv (griech. Philippopolis) 
seinen Namen noch heute lebendig hält. Die neuen Städte festigten seine Gren-
zen und die eroberten Gebiete, während Truppeneinheiten auf der Basis einer 
neuen sozialen Ordnung diese nun ausgeglichener strukturierte Armee enger 
an den König banden. Eine große Truppe von 3000 Königlichen Schildträgern, 
eine Erfi ndung des Königs, schloss eine trainierte Einheit Königlicher Waffen-
brüder zu Fuß mit der vergrößerten Kavallerie der Waffenbrüder zusammen, 
die an beiden Flügeln der fl exiblen Heeresformation ritten. Mit diesen neuen 
Ehrentiteln wurden Rekruten im Dienst des Königs ausgezeichnet. Als Kom-
mandanten ihrer Einheiten dienten zwar noch immer Vertreter des heimischen 
Adels, aber sie waren jetzt trainiert und zu einer einzigen königlichen Streit-
macht verschmolzen. Das Symbol der Waffenbrüder zu Fuß war die lange, mit 
einem Eisensporn verstärkte Lanze (sarissa) aus dem Holz der Kornelkische; 
sie wurde mit beiden Händen gehalten und erreichte eine Länge von fast fünf 
Metern. Philipp hatte über militärische Taktik offenkundig intensiv nachge-
dacht und entwarf eine neue Musterarmee, die eine ungewöhnlich vielfältige 
und doch ausgewogene Einheit bildete.

Wohlgemerkt band Philipp diese Armee an die Person des Königs, ohne 
irgendeines seiner monarchischen Rechte aufzugeben. In den benachbarten 
Monarchien dagegen war die Macht des Königs durch Räte und Magistrate 
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eingeschränkt worden. Philipp blieb ein Selbstherrscher, der von seinem Erfolg 
und dem Talent getragen wurde, Geschenke zu machen und seine Soldaten mit 
erobertem Land zu belehnen. Ein makedonischer König hatte sich durch Mut 
und große Taten auszuzeichnen. Sein Volk stand unbeirrbar loyal zur Monar-
chie, die sehr viel länger überlebte als Athens Demokratie, doch konnte es dem 
Adel jederzeit einfallen, sich für die Rolle des Königs eine andere Besetzung zu 
wünschen. Philipp musste neben allem Charme und diplomatischem Geschick 
ein großer Krieger und ein großer Jäger sein, ein großzügiger Geber und trink-
fester Zecher. Diese Seiten des Mannes machten den makedonischen Führer 
aus und erregten die Bewunderung des Hofes. Also kämpfte Philipp in eigener 
Person an vorderster Front, um nach gewonnener Schlacht zu Pferd die uner-
müdliche Verfolgungsjagd nach den fl üchtigen Anführern des Feindes aufzu-
nehmen. Seine übrigen bekannten Fähigkeiten lassen sich heute sogar durch 
die Archäologie anschaulich belegen. Die großartigen Malereien im königli-
chen Doppelgrab von Vergina zeigen den König, wie er mit seinen Edelknaben 
und (wie anzunehmen ist) seinem Sohn Alexander einen Löwen erlegt – das 
Raubtier war damals im heimatlichen Makedonien und in den Grenzregionen 
noch anzutreffen. Sogar Jagdhunde mit furchterregend kantigen Kinnladen 
sind abgebildet. Rotwild, Bären und Keiler sind als Beute der Makedonen im 
direkten Gegenüber dargestellt. Auch Schild und Diwan, die prächtigen zere-
moniellen Requisiten in Philipps Grabkammer, sind mit Szenen von schwung-
vollen Beutekämpfen berittener Jäger geschmückt. Zu den Grabbeigaben 
gehörte ein goldener Pfeilkasten der Art, wie man sie im barbarischen Skythien 
kannte, zweifellos ein Geschenk an Philipp, eine der Gaben, wie er sie selbst zu 
präsentieren liebte. Eine stattliche Ansammlung silberner Trinkbecher, großer 
Krüge und Behälter, teils schön verziert, zeugen von der Beliebtheit der Zech-
gelage, die bei Festen auf den Ruhebetten in Philipps Palasträumen gefeiert 
wurden.

Philipp glänzte in all diesen Künsten und erwarb sich damit Loyalität. Inner-
halb Makedoniens hatte er seine Berater, vor allem seine adligen Waffenbrü-
der, doch fehlte eine formelle Verfassung. Im Königtum ging immer noch er, 
der Monarch, in Person auf Klagen und Petitionen ein und fällte die Gerichts-
urteile. Dieses Verfahren persönlicher Rechtsprechung sollte in den nachfol-
genden Monarchien über 300 Jahre seine Geltung behalten; später wurde es 
über 500 Jahre lang von römischen Kaisern ausgeübt. Ins öffentliche Be  -
wusstsein aber trat es zum ersten Mal mit König Philipp in Griechenland. Viel-
leicht kam Kaiser Hadrian die Geschichte zu Ohren, die von einer alten Frau 
berichtet: Sie habe sich ihm während einer seiner Reisen genähert und um 



222 DIE WELT DER GRIECHISCHEN KLASSIK

Gerechtigkeit gebeten, worauf Hadrian sie kurz beschied: »Sei gefälligst still!« 
»Dann sei du gefälligst kein Kaiser«, gab sie scharf zurück, und Hadrian ließ 
sich gefälligst herbei, sie anzuhören.7 Dass diese Geschichte schon mit dem 
Namen mehrerer Herrscher vor ihm in Verbindung gebracht worden war, 
konnte Hadrian allerdings nicht wissen. Zum ersten Mal erzählt wurde sie mit 
Fug und Recht über Philipp von Makedonien.



51
Die letzten Tage 

von Pompeji

Wenn du das Feuer der Liebe fühltest, Maultiertreiber,
Würdest du Venus mit größerer Eile entgegenziehn.
Ich liebe einen bezaubernden Knaben und bitte dich also, treibe die 
Maultiere an; brechen wir auf.
Du hast deinen Trunk gehabt, brechen wir also auf. Nimm die Zügel 
und lass sie schießen,
Und bringe mich nach Pompeji. Dort ist die Liebe süß. 

Inschrift im Peristyl des Hauses IX 5,2, Pompeji

 D ie Aufsteiger aus den italischen Kleinstädten, die während der 70er
 Jahre n. Chr. in Roms führende Zirkel befördert wurden, standen im 
Ruf einer neuen Kargheit und Selbstbeschränkung. Zu den Exzessen 

und Ausschweifungen der Herrschaft Neros und all derer, die sich ungeachtet 
»traditioneller« römischer Werte daran beteiligt hatten, stand diese Lebens-
form in striktem Gegensatz. Begrenzten Einblick in diese kleinstädtische Rea-
lität geben die großen Überlebenden der Archäologie, Pompeji und das benach-
barte Herculaneum. Am 24. August 79 brach der Vesuv aus. Ein dichter 
Schauer aus Staub und Bimsstein stieg über den Rändern des Kraters auf, von 
Erdbeben, Flammen und einer Wolke begleitet, die, so der Augenzeuge Plinius, 
geformt war wie die Krone einer Schirmpinie, wie sie noch heute in der Umge-
bung der Ruinen heimisch ist. Die Wolke erreichte eine Höhe von etwa 30 
Kilometern, und nach vergleichbaren jüngeren Ausbrüchen des Mount 
St. Helen im amerikanischen Nordwesten zu schließen, dürfte die im Vesuv 
freigesetzte Explo sionskraft 500 Mal stärker gewesen sein als diejenige der 
Atombombe von Hiroshima. In Pompeji kann man die Auswirkungen in drei 
Stufen des Grauens verfolgen. Als Erstes erlosch das Tageslicht, als ein Guss 
weißen Bimssteins von etwa 3 Meter Tiefe den Himmel verdunkelte, dann 
schwärzte grauer Bimsstein Straßen und Gebäude. Am folgenden Morgen, 



  51 DIE LETZTEN TAGE VON POMPEJI 589

dem 25. August, gegen halb acht, rollte eine große »brennende Wolke« von 
heißem Gas in die Straßen, die alle erstickte und verbrannte, die in der Stadt 
geblieben waren oder dort festsaßen. Diesem mächtigen Schwall des Gases 
folgte die pyroklastische Flut aus heißem, fl üssigen Gestein und Bimsstein, das 
die Gebäude zerstörte und sich bis weit hinter die Stadt ergoss; bis 8 Uhr wie-
derholten sich in der folgenden halben Stunde Schwall und Flut in vier Wellen 
von wachsender Stärke. Sie rissen den gelehrtesten unter den Beobachtern, den 
älteren Plinius, in den Tod. Die Briefe seines gleichnamigen Neffen bringen in 
Erinnerung, dass Plinius die Bucht von Neapel überquert hatte, um sich das 
Schauspiel aus der Nähe an  zusehen. Im Inneren der Stadt werden noch immer 
Überreste gefunden – von Maultieren, für die ihre Krippen neben den Mühl-
steinen, die sie drehten, zur Falle wurden, bis zur juwelenbehängten jungen 
Dame, deren Brust ihren Ab druck in den Massen aus Schlamm hinterließ, in 
denen sie starb. In Herculaneum hatten der Schwall und die Flut den Ort am 
früheren Morgen heim gesucht und ihn in sechs Wellen getroffen, um im Meer 
auszulaufen. Die Stadt war noch tiefer unter Lava und Stein begraben als Pom-
peji, und zwar, wie man heute annimmt, nicht aufgrund der Sekundäreffekte 
Regen und Überschwemmungen. Das Ausmaß der Katastrophe war gewaltig, 
und man begreift, warum sie für Titus’ erstes Regierungsjahr eine allgemeine 
und fi nanzielle Belastung darstellte.

Pompeji und Herculaneum lagen dicht am Golf von Neapel, wo so viele pro-
minente Römer ihre spektakulären Landsitze errichtet hatten. Selbst als dieser 
Luxus am Golf im 1.  Jahrhundert v. Chr. seinen Höhepunkt erreichte, war kei-
ner der beiden Orte eine Großstadt ersten Ranges; in den 70er Jahren hatte die 
Bucht ein wenig von ihrer Bedeutung verloren. Das besser bekannte Pompeji 
umfasste ein Fläche von etwa 140 Hektar und hatte in seinen letzten Tagen 
vielleicht 8000 – 12 000 Einwohner. Die Stadt lag auf einem Plateau vulkani-
scher Lava, dem Rest einer früheren Eruption, und zu ihrem Bau hatte man 
verschiedene Arten Vulkangestein verwendet. Die Bevölkerung war sich des 
Risikos, das sie einging, jedoch nicht bewusst – der letzte Ausbruch des Vesuvs 
lag mehr als 1000 Jahre zurück, und die Steine schienen vermutlich harmlos. 
Pompeji selbst war seit dem 6.  Jahrhundert v. Chr. in mehreren Schichten klar 
abgegrenzter historischer Phasen gewachsen: einer etruskischen, in die sich 
auch Griechisches mischte, einer samnitischen und seit 80 v. Chr. der kolonial-
römischen, als auch Cicero dort eines seiner Häuser baute. Im Jahr 79 n. Chr. 
waren die Wurzeln der Stadt, wie die Londons, mindestens 200 Jahre alt, und 
über den Fundamenten errichteten die Bewohner weiterhin Bau um Bau bis 
zum Ende.
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Das hatte zur Folge, dass die besterhaltene antike Stadt in vielfacher Hin-
sicht bis heute schwer zu verstehen ist. Sie hatte keinen Stillstand gekannt, und 
nach dem verhängnisvollen Ausbruch begannen unverzüglich die Plünderun-
gen. Sie gingen weiter, nachdem seit den 1740er Jahren Ausgrabungen statt-
fanden. Bei allem, was zerstört, verkauft oder zerstreut wurde, ist ein Drittel 
Pompejis glücklicherweise für künftige archäologische Forschungen erhalten 
geblieben. 

Eine Seite des pompejanischen Alltags erscheint faszinierend modern. Das 
Straßensystem war so angelegt, dass es Verkehr auf Rädern von bestimmten 
Arealen im Stadtzentrum fernhielt. Es gibt gut erhaltene Wein-Bars mit einem 
Phönix oder Papagei als Kneipenschild, daneben Theater, einen sogenannten 
Sportkomplex und ein besonderes Marktgebäude, in dem die Leute Fisch, 
Fleisch und Delikatessen einkaufen konnten. Viele Häuser enthalten große 
Wandgemälde oder Fresken, und unverkennbar herrschte ein Haus-und-Gar-
ten-Kult. Trompe l’œil-Gemälde scheinen den Gartenraum zu vergrößern und 
zeigen sogar exotische Vögel sowie die Blumen, Rosen oder Myrten, die in 
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Töpfen und Rabatten angepfl anzt waren. Die Hausbesitzer aßen an einem 
Tisch im Schatten der Bäume; es war sozusagen ihr Zimmer im Freien. 118 
Stück Tafelsilber wurden im Kellergeschoss allein eines einzigen großen Hau-
ses gefunden, darunter ein Set für Abendgesellschaften von acht Personen.1 
Auch Graffi ti und eindrückliche Wandinschriften sind zu sehen. 48 Graffi ti mit 
Versen Vergils wurden gefunden, davon einige in einem Bordell. An den Stra-
ßenfassaden der Bars, an Häusern und öffentlichen Gebäuden warben Wahl-
plakate für einzelne Magistratskandidaten. Auf rund 40 Plakaten wird die 
Unterstützung durch Frauen erwähnt, obwohl die Frauen nicht wählen durf-
ten.2

Gemalte Porträts geben uns das Gefühl, diese Menschen zu kennen – die 
junge Frau, die sich eine Feder an die Lippen hält, blond, mit klassischen 
Zügen, oder den Mann an ihrer Seite mit dem unsicher wirkenden Blick in den 
dunklen Augen. Doch vieles in diesen Zeitsedimenten ist keineswegs das, was 
wir uns heute unter einer gemütlichen Kleinstadt vorstellen. Bilder und Altäre 
der Götter waren allgegenwärtig, ganz zu schweigen von den feierlichen 
großen Tempeln auf dem Forum. Unentbehrlich für Haushalt und Gewerbe 
waren Sklaven; wo sie hausten, kann man sich allerdings kaum vorstellen, weil 
die oberen Gebäudegeschosse verloren sind. Auch die Freigelassenen trugen 
Wesentliches zur Wirtschaft und Sozialstruktur bei. Sie arbeiteten wie in Rom 
nach ihrer Freilassung weiter für die früheren Herren, die auf diese Weise vom 
Geschäft profi tieren konnten, ohne gebunden zu sein. Ein Bankenviertel gab 
es nicht, Geldverleih war eine private Transaktion; desgleichen fehlten Kran-
kenhäuser und öffentliche Wundarztpraxen. Bordelle gab es, doch ohne die 
moralische Abschottung in Rotlichtbezirke. Auch Straßenschilder fehlten. Gut 
erhalten sind öffentliche Toiletten hinter diskreten Trennwänden, doch hatten 
sich zwei, ja bis zu sechs Personen nebeneinander den Platz darauf zu teilen; 
für die Hygiene stellte die Kommune Schwämme zur Verfügung.

Neben verschiedenen Theatern gab es die größte Sportanlage, das Amphi-
theater für Blutsportarten mit Menschen und Tieren als Akteuren. Es ist das 
älteste, das überlebt hat, und geht in die 70er Jahre v. Chr. zurück, als sich die 
Einwohnerschaft Pompejis durch die Ankunft römischer Veteranen-Kolonis-
ten veränderte. Gladiatorenspiele werden in vielen erhaltenen Graffi ti ange-
kündigt und mit Beifall bedacht: »Idol der Mädchen, Celadus, der thrakische 
Gladiator!«3 Auch fehlte den großen Privathäusern der Stadt das nach innen 
orientierte Zentrum einer Privatsphäre, wie wir es heute schätzen. Das Heim 
eines Pompejaners war wie für den Stadt-Römer nicht seine Burg und ein 
eigentliches Privatleben kein Ziel seiner Wünsche. Die römische Familie war 
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nicht als Großfamilie defi niert, in der man über Generationen und mit den 
Geschwistern unter einem Dach lebte. Sie war wie die unsere eine Kernfamilie, 
doch in ein anderes Beziehungsgefl echt eingebunden. Wenn das Oberhaupt der 
Familie, der pater familias, ein wichtiger Mann war, hatte er auch die Funktion 
des Patrons für zahlreiche Abhängige und sogenannte Freunde zu überneh-
men, die ihm sowohl Gunstbeweise gaben als auch solche von ihm erwarteten. 
Allmorgendlich strömte eine Schar von Besuchern ins Haus, das eine Art Emp-
fangszentrum darstellte. Viele ältere, größere Häuser gewährten den Besuchern 
vom Eingang her einen eindrucksvollen Durchblick entlang der Hauptachse, 
an der die zentralen Räume lagen; sie wurde von etwa 9 Meter langen, mäch-
tigen hölzernen Querbalken gestützt.

In den letzten Jahrzehnten der Stadt war dieser Grundriss längst nicht mehr 
allgemeintypisch. Große Häuser umfassten jetzt Werkstätten, Läden und sogar 
Bars, die an die Straße angrenzten und den Durchblick verdunkelten. Im latei-
nischen Wort familia sind auch die Sklaven des Haushalts eingeschlossen, die 
an diesen Arbeitsplätzen zusammen mit den Freigelassenen des Hausherrn 
gewinnbringend eingesetzt wurden. Im Hausinnern, dem eigentlichen Haus-
halt, hätte uns die ausgesprochen sparsame Möblierung überrascht, die Mehr-
zweckverwendung vieler Räume und das ersichtliche Fehlen einer Privat-
sphäre, wie wir sie uns vorstellen. Sogar die Gewächse in den größeren Gärten 
waren oft nur aus ökonomischen Gründen angepfl anzt, nicht um des zweck-
freien Gärtnerns willen. Im südlichen Sektor wurden jüngst Häuser mit großen 
Weingärten auf den zugehörigen Grundstücken ausgegraben, und möglicher-
weise wurden sogar auch Rosen für die wichtige Parfümindustrie gezüchtet.

Da die Identität vieler Hausbesitzer noch nicht geklärt ist, bleibt auch ihre 
Beziehung zu Bauernhäusern und Landgütern (villae rusticae) in der Umgebung 
ungewiss. War Pompeji eine Stadt, die von den Einnahmen aus dem Konsum 
lebte und deren Grundbesitzer ihre Pachtzinsen und andere Einkünfte für Kon-
sumgüter – darunter Getreide – ausgaben, die nur in der nächsten Umgebung 
produziert wurden? Die Annahme ist wenig wahrscheinlich, denn man ent-
deckte in der Stadt nicht nur vereinzelte Importgüter aus weit entfernten Regi-
onen – einen Stapel prächtiger Keramik aus Gallien oder die exquisite Elfen-
beinstatuette einer nackten indischen Gottheit –, sondern in Gallien und 
Spanien hat man auch Produkte aus Pompeji gefunden. Die Weine der Stadt 
waren nicht erstklassig, doch weithin bekannt und folglich weit verbreitet. 
Auch ihre guten Mühlsteine waren berühmt sowie ihre salzige Fischsauce, 
deren Gebrauch außerhalb der Stadt vielfach bezeugt ist. In den Jahren vor 79 
war der König der Fischsauce ein Freigelassener namens Umbricius Scaurus, 
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dessen Erzeugnisse nach Kampanien exportiert wurden. Er setzte ihnen in 
augenfälligen Mosaiken seines Hauses sogar ein Denkmal. Die laufenden Aus-
grabungen in den nahe gelegenen Landgütern bestätigen deren Rolle als Zen-
tren für Vorratshaltung und Produktion von oft beeindruckender Größe. Und 
nicht alles war vermutlich für den heimischen Verbrauch bestimmt. Auch galt 
solche Produktionstätigkeit bei den städtischen Führungsschichten keineswegs 
als »würdelos«. In der Nähe des Amphitheaters wurde ein großer, offensicht-
lich kommerzieller Weingarten mit Löchern für mehr als 2000 Rebstöcke 
gefunden; dieser Wein wurde wohl in den Geschäften der Stadt verkauft und 
vielleicht sogar in die weitere Umgebung verschickt. Familien von Rang im 
bürgerlichen Leben Pompejis blieben in Erinnerung, weil sie bestimmten Trau-
bensorten ihren Namen gaben (z. B. die »Holconische«). Der Gewinn aus dem 
Weinanbau war ihnen zweifellos wichtig, die Arbeit aber erledigten ihre Frei-
gelassenen und Sklaven. Vielleicht gehörten die Landhäuser mit den üppigsten 
malerischen Darstellungen von Reben und Trauben wirklich engagierten, 
gewinnorientierten Weinbauern.4 Zwischen dem städtischen Domizil, dem 
großen Haus für die gesellschaftlichen und politischen Verpfl ichtungen, und 
dem Zweitwohnsitz auf dem Land, einem Produktionszentrum auf Groß-
grundbesitz, müssen häufi ge Kontakte bestanden haben. Leider sind solche 
Verbindungen in den uns erhaltenen Relikten nur spärlich bezeugt. Doch Pom-
peji war oberhalb des schiffbaren Sarno außerordentlich günstig gelegen und 
hatte guten Zugang zum Meer – ein wichtiger Faktor für die nach außen aus-
gerichtete Wirtschaft der Stadt.

Profi tneigung schloss eine passionierte Selbstinszenierung nicht aus. Deshalb 
sind die imposanten Grabbauten pompejanischer Familien vor den Stadttoren 
entlang den Hauptstraßen aufgereiht. Sie fallen besonders vor der Südmauer 
ins Auge, wo sie sich, wie man heute weiß, mehr als anderthalb Kilometer weit 
neben der Straße nach Nuceria erstreckten. Mit diesen Grabmonumenten wur-
den die Einheimischen durch die römischen Siedler bekannt. Einige der stilvol-
leren halten ganze Familien in Erinnerung und schließen sogar ein paar Skla-
ven aus ihrem Haushalt ein. Die öffentliche Lage der Begräbnisstätten bringt 
uns zu Bewusstein, dass sich das Leben der Bürger vor den Augen der Öffent-
lichkeit abspielte und dass wichtige Personen wünschten, als solche wahrge-
nommen zu werden. Das Ausmaß der Gefallsucht und des sozialen Wettbe-
werbs würde selbst New Yorker verblüffen.

Die Theater der Stadt hatten ihre kulturelle Bedeutung, doch im Mittel-
punkt des Programms standen Possen und Pantomimen. Was den literarischen 
Geschmack betrifft, könnten die Inschriften ein irriges Bild vermitteln. Nicht 
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alle Vergil-Graffi ti sind als Hinweis auf Gelehrsamkeit und eine literarisch 
gebildete Gesellschaft zu verstehen. Viele stammen aus den Anfangszeilen 
eines Werks oder Gedichts, die möglicherweise aus Schreibübungen bekannt 
waren, und fähige Beschrifter erhielten den Auftrag, sie in eleganter Form fest-
zuhalten – vielleicht nur, weil der Kunde sie von anderen oder in einer Rezita-
tion gehört hatte. Besonders beliebt waren, zweifellos ihrer sexuellen Bezüge 
wegen, offenbar Verse aus Vergils Eklogen, einem homoerotischen Hirtenge-
dicht. Eine Wandmalerei zeigt sogar Karikaturen von Aeneas und seiner Fami-
lie als Figuren mit Hundeköpfen und überdimensionalen Geschlechtsorganen.

Auch unter den Wahlplakaten sind einige ausgefallene Exemplare. Sie sin-
gen das Lob eines bereits gewählten Kandidaten, statt ein Bemühen um Wahl-
erfolg zu unterstützen. Die Stadt wurde von zwei Magistraten geführt (duum-
viri), denen zwei nachrangige, die Ädilen, zur Seite standen, und einmal 
jährlich, im März, fanden Wahlen statt. In den letzten Tagen der Stadt waren 
die Ämter der Ädilen offenbar besonders umkämpft. Die wenigen Plakate, in 
denen die Namen von Frauen erwähnt sind, nennen sie als Anhängerinnen 
oder Cheerleader, natürlich nicht als Kandidatinnen; sie können sogar sati-
risch darauf hinweisen, dass ein Kandidat »nur für Frauen« tauge. Die Kandi-
daten mussten freie Männer sein, die bereits gewählte Mitglieder des Stadtrats 
waren, ein Amt auf Lebenszeit. Da die Ratsherren für ihre Wahl bezahlen 
mussten – manchmal boten sie Gladiatorenspiele an –, kamen sie und folglich 
auch die Magistrate aus der Schicht der Besitzenden. Doch wenigstens bei den 
Wahlen der Ädilen ging es noch lebhaft zu. Unter den Funden sind ungefähr 
100 Plakate aus dem Wahlkampf für einen Ädil-Kandidaten, einen gewissen 
Helvius Sabinus, der wahrscheinlich im letzten, dem verhängnisvollen Jahr 79 
stattfand. Sie wurden in den meisten Hauptstraßen gefunden und weisen auf 
die übliche breite Palette von Förderern und Anhängern hin: Gruppen von 
Händlern, Haushalte, ein, zwei Frauen und sogar die Diskuswerfer. »Schlaft 
ihr?«, heißt es auf einem dieser Plakate. »Wählt Helvius Sabinus als Ädil«.5 
Geschrieben sind alle Plakate auf Latein, doch nicht in unserem klassischen 
Latein. Im Jahr 79 war der Golf von Neapel noch multikulturell; neben dem 
Lateinischen wurde viel Griechisch und als dritte Sprache das süditalische 
Oskisch gesprochen. Alle drei Sprachen waren in Pompeji zu hören, wo das 
Oskische, was unsere lateinische Literatur verhehlt, noch im 1.  Jahrhundert 
n. Chr. auf In  schriften zu lesen ist.

Lassen die letzten Tage Pompejis, das im Dunstkreis des luxuriösen Villen-
lebens der Bucht von Neapel lag, dennoch so etwas wie beständigere »italische 
Werte« erkennen? Diese letzten Tage dauerten in Wahrheit eine ganze Weile. 
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Schon im Jahr 62 hatte ein schweres Erdbeben die Stadt erschüttert, dessen 
Nachbeben sich bis in die 70er Jahre fortsetzten. Von den Archäologen wurde 
eine letzte Phase, von 62 bis 79, freigelegt, die es uns erlaubt, dieses provin-
zielle Italien zur Zeit des Aufstiegs Vespasians in Aktion zu sehen. Die notwen-
dig gewordenen Reparaturen und Erneuerungsarbeiten konnten dem Hang 
der Bewohner zu Dekoration, Malerei und Fresko keineswegs aus löschen; 
Häuser wurden vergrößert und dehnten sich manchmal auf neue Grund stücke 
aus. Durch Läden, Apartments und Werkplätze konnte der ursprüng liche 
Grundriss eines Hauses gelegentlich schräg zum Haupteingang verändert wer-
den. Verließen die früheren Bewohner während all dieser Unternehmungen die 
Stadt und verkauften ihre Häuser, oder erweiterten sie die Gebäude für neue 
Nutzungen? Für ihren Weggang wurde allgemein das Erdbeben verantwort-
lich gemacht, doch der Wandel, soweit er stattfand, vollzog sich vermutlich 
über Jahre als soziale Umwälzung. Auch ohne ein Erdbeben blieb in diesem 
Zeitalter früher Sterblichkeit und allgemeiner Unsicherheit keine führende 
urbane Schicht stabil und unverändert. In ganz Italien musste »neues Blut« 
nach einer Zeit, in der sich die Spuren des Neuen langsam verloren, immer für 
fi nanzielle Zwecke herhalten. Ein Teil der Geschichte mag sein, dass eine jün-
gere Schicht von Emporkömmlingen, ursprünglich Freigelassene, alte Häuser 
in Pompeji übernahm und sich mit übertriebenen Sanierungen in Szene setzte. 
Verschiedene Anwesen lassen solche Veränderungen erkennen, und es gibt in 
dieser Zeit auch Anzeichen für ein Design-Desaster besonderer Art, den städ-
tischen Kleingarten. Wie die Gärten mancher großstädtischer Gartenausstel-
lungen zwängt er sich in wirre Restbestände heruntergekommener Größe – 
Wände mit Trompe-l’œil-Malereien, Pergolas und drittklassige Skulpturen. 
Der Stil ist weniger der einer Villa en miniature (die großen Villengärten waren 
ein Konglomerat verschiedenster Merkmale) als vielmehr eine Stadtgarten-
Phantasie von unverwechselbarer Eigenart, die oft an ganz andere Landschaf-
ten denken lässt – an Waldgebiete, Wasserfälle und sogar an Ägypten und den 
Nil. Ein ähnlicher Geschmack ist im Hausinnern zu erkennen. Nach 62 nah-
men die Malereien in einigen Häusern verschwenderisch zu, so im »Haus des 
tragischen Poeten«, wo die Wände lückenlos mit Darstellungen aus griechi-
schen Sagen bedeckt sind. Nur wenige Wandmalereien lassen an Theatersze-
nen denken, wie man sie vielleicht von Abenden in der Stadt kannte. Ähnlich 
den Drucken und Tapeten aus einem modernen Musterbuch oder einem Son-
derangebot in der Zeitung gemahnen diese großen Bildfelder an eine kulturelle 
Welt, die ihre Besitzer selbst nicht zu verstehen brauchten. Draußen wie drin-
nen galt die Vorliebe einem hübschen, dekorativen Stil um seiner selbst willen.
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Ein solcher Wandschmuck war heiter und auf seine Art luxuriös. Und der 
Luxus war moralisch unbedenklich, nicht weil seine weltfernen Phantasien die 
Zu  schauer sozusagen in sicherem Abstand hielten; ebenso wenig wurde er 
akzep tabel, weil man ihn als Feier des Überfl usses ansehen konnte.6 Vielmehr 
war dieser Luxus vergleichsweise bescheiden, wenn man ihn an römischen 
oder julisch-claudischen Ansprüchen maß. In Pompeji sehen wir deshalb kei-
nen gefährlichen, verweichlichenden Luxus, den die Moralisten beklagen 
mussten. Für uns liegt die Freizügigkeit in den Darstellungen sexueller Szenen, 
die jedoch, soweit bekannt ist, nicht auf lokale Kritik stießen. Auch gehören 
nicht alle in Pompejis letzte Tage. Auf Türklopfern, Lampen oder Türpfosten 
waren seit langem erigierte Phalli abgebildet; auch gab es sehr explizite Sexsze-
nen auf den Rahmen von Handspiegeln und anderes. Bei einigen könnte es sich 
um grobe Späße handeln, wie man sie heute auf Souvernirs sieht; andere sind 
vielleicht unverkrampfte Bilder der Fruchtbarkeit oder aber Erotika für die 
Wände spezialisierter Bordelle. Doch das Bild einer nackten Frau auf einem 
Mann im Säulengang eines Innenhofs oder nummerierte Malereien im Umklei-
deraum öffentlicher Bäder, die oralen Sex zwischen Männern und Frauen, dar-
unter Spiele zu viert, darstellen, lassen sich nicht als Bilder zur Abwehr des 
bösen Blicks oder zur Beschwörung eines glücklichen Geschicks erklären.7 Sie 
sind nichts als sexy. Die Szenen über den Kleiderspinden in den Umkleideräu-
men konnten – wie die Spiegel – sogar von Frauen gesehen werden.

Pompejanische Werte waren also keine viktorianischen Werte. Bleibt die 
Frage, ob die krass derbe oder erotische Kunst der 60er und 70er Jahre vor-
wiegend von einer bestimmten sozialen Schicht präsentiert wurde. In dieser 
Zeit ist das große »Haus der Vettier« berühmt für sein Wandgemälde eines 
Mannes, der auf einer Waage einen enormen Penis gegen Goldmünzen auf-
wiegt. Die Vettier waren offensichtlich Freigelassene. Das Bild der Frau in 
Reiter stellung in der Gartenkolonnade wurde vom Sohn eines Geldverleihers 
installiert, der seinerseits Sohn eines Freigelassenen war. Vielleicht liebten es 
die neureichen Patrone, Derartiges zu zeigen, so wie heutige Banker weibliche 
Akte kaufen. Das vulgäre Gebaren von Freigelassenen aus der Region Neapel 
ist im eindrücklichsten Prosawerk dieser Ära, dem Satyricon, verewigt, das 
Neros witziger, eleganter Höfl ing Petronius verfasste. Erhalten ist nur ein Frag-
ment, das von den Abenteuern dreier griechischer Gefährten, selbsterklärter 
homosexueller »Brüder«, und ihren verschiedenen sexuellen Beziehungen 
berichtet. Bemerkenswert ist ihr Gastmahl mit dem extravaganten Trimalchio 
und einer Gästeschar aus Freigelassenen. Die geschmacklose Villa des Gastge-
bers liegt in einer Stadt, hinter der man die ebenfalls am Golf von Neapel gele-
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gene Hafenstadt Puteoli vermuten muss. Petronius charakterisiert die Freige-
lassenen durch ihre Sprache, ein Latein, reich an Sprichwort-Zitaten (dem 
Markenzeichen des Ungebildeten), an Stilblüten und haarsträubenden kultu-
rellen Patzern. Es sind überspitzt gezeichnete Charaktere, die so nur in der 
Phantasie des Erzählers existieren; doch Trimalchios Gastmahl demonstriert 
mit aller Raffi nesse eine protzige Vulgarität, eine derbe Lust an Geld und ex -
trem schlechten Geschmack. Die dargestellte Episode ist die Satire eines hoch-
kultivierten Mannes auf das groteske Auftreten von ehemaligen Sklaven – 
»wehe, wenn sie losgelassen«. In der unerträglichen Musik, dem Theatralischen, 
den Bühneneffekten, den lachhaft gewöhnlichen Ehefrauen, die sich im Wett-
streit um den schwersten Goldschmuck messen, erkennen wir ohne Mühe Ele-
mente von Abendgesellschaften mit Pompejis Vettiern oder anderen Freigelas-
senen der Stadt, Männern wie Fabius Eupor oder Cornelius Tages. Einige 
Instruktionen des Trimalchio für die Dekoration seines Grabes entsprechen 
tatsächlich bestimmten Details einer bekannten Grabstätte, die eine Frau in 
Pompeji für ihren verstorbenen Gatten bauen ließ. 

In den 60er und 70er Jahren gehörten also die Freigelassenen zu den Haus-
besitzern Pompejis, die ihren Residenzen einen neuen Anstrich gaben. Sie blie-
ben jedoch (als Freigelassene) weiterhin von der Übernahme öffentlicher 
Ämter ausgeschlossen, und die älteren, seriöseren Familien Pompejis waren 
sicherlich nicht restlos aus der Stadt verschwunden, nur weil neuerdings der 
Boden unter ihren Füßen bebte. Wir fi nden aus dieser Zeit im sogenannten 
Haus der Venus auch das klug geplante Trompe-l’œil-Gemälde einer nackten 
Meeresvenus, das für die Lucretii Valentes, bedeutende Bürger unter Nero, 
angefertigt wurde. Für den Ersten Bürger der Kolonie wurde auch das »Haus 
des tragischen Poeten« neu geschmückt, der es allerdings vermietete. Venus 
und Profi t waren also nicht nur für Freigelassene attraktiv. Aber vielleicht – 
dies eine Vermutung – musste man ein Aufsteiger sein, um Sexszenen an den 
eigenen vier Wänden so offen zur Schau zu stellen. Denn die Bewohner des 
früheren Pompeji waren von den beständigeren patriotischen Werten des 
augusteischen neuen Zeitalters geprägt. Die Ostseite des zentral gelegenen 
städtischen Forums war in der Zeit der Kaiser umgestaltet worden. Tempel für 
deren kultische Verehrung waren entstanden, und Statuen vor einem der gro-
ßen Verwaltungsgebäude, gestiftet von der prominenten Priesterin Eumachia, 
zeigten Helden wie Romulus und Vater Aeneas. Sie erinnerten an die morali-
schen Skulpturen in Augustus’ neuem programmatischen Forum in Rom.

Sparsamkeit und Mäßigkeit sind relative Begriffe. Für die Italiker, die in den 
70er Jahren erstmals in den römischen Senat gelangten, bedeuteten sie, dass 
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man nicht verschwenderisch war wie die Julier und Claudier oder jene Senato-
ren, oft Provinziale, welche die unvergleichlich großen Vermögen besaßen. Um 
70 gab es in Pompeji sicherlich Familien, die sich dem ausschweifenden thea-
tralischen Schwulst an Neros Hof mühelos angepasst hätten. Doch der Weg 
dorthin blieb ihnen verschlossen. Keines der ausgegrabenen Häuser hatte 
einen Besitzer, der auch nur die geringste Aussicht auf den renommierten Sena-
torenstand gehabt hätte. Die mögliche Ausnahme ist Neros schöne Poppaea, 
die vermutlich Eigentümerin der riesigen Villa im benachbarten Oplontis war; 
die pompejanischen Häuser allerdings, deren Besitz ihr manchmal auch zuge-
schrieben wird, gehörten ihr wahrscheinlich nicht.8 Wenn sich ihr die Gelegen-
heit bot, konnte Poppaea es an Verschwendungssucht mit den Besten aufneh-
men. Doch die Vorzeigegattin eines Kaisers nahm eine Sonderstellung ein. 
Viele Bürger Pompejis, wahrscheinlich die Mehrheit, verstanden sich in den 
60er und 70er Jahren noch als Bewahrer »traditioneller« Werte. Die Freigelas-
senen waren wie gesagt nur ein Teil der Geschichte. Im Säulengang eines Gar-
tenraums für Diners im Freien waren Verse zu lesen, die den Gästen rieten: 
»Wendet eure lustvollen Blicke und süßen kleinen Augen von der Ehefrau eines 
anderen ab.«9 Auf der Strada dell’Abbondanza (Straße des Überfl usses) ver-
künden die großen Lettern einer Inschrift »Sodom und Gomorrha«, vielleicht 
eine biblische Warnung an die Pompejaner vor den Gefahren sexuellen Fehl-
verhaltens. Doch Pompeji ging nicht in einer Sintfl ut von Orgien unter.
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