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Neun Stunden spiter, am 23. April 1904, verlief§ die Lovisa mit
dem Ziel Perth den Kai.

Mit dem Nebelhorn tutete das Schiff seinen Abschied. Hanna
stand an der Reling am Heck und hatte das Gefiihl, da unten am
Kai zurtickgeblieben zu sein.

Einen Teil von sich selbst hatte sie bestimmt zuriickgelassen.
Wer sie jetzt war, wusste sie nicht. Das wiirde die Zukunft, unge-
wiss, unbekannt, erweisen.
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Sie stellte sich an die Kombiise, unter ein hervorspringendes
Dach, und schaute auf den wirbelnden Schaum der Schiffs-
schraube. Schneetreiben, dachte sie. Jetzt bin ich unterwegs in
eine Welt, in der es nie schneit, wo es eine Wiiste gibt, in der tro-
ckener Sand in einer Hitze wirbelt, die ich mir nicht vorstellen
kann.

Plotzlich stand der Steuermann neben ihr. Spater wiirde sie
sich daran erinnern, dass sie gleich seine Nagel bemerkt hatte. Sie
waren sorgfiltig geschnitten und sauber, und sie dachte daran,
wie Elin sich uber die Nagel ihres Vaters gebeugt hatte und sie
mit unendlicher Zartlichkeit und Miihe gleichmafig geschnitten
und gesdubert hatte.

Sie fragte sich flichtig, wer die Nagel des Steuermanns Lund-
mark geschnitten hatte. Svartman hatte etwas gesagt, woraus sie
geschlossen hatte, Steuermann Lundmark sei unverheiratet.
Svartman hatte sie auch gefragt, ob sie einen Verlobten habe, der
sie erwarte. Als sie das verneinte, wirkte er zufrieden. Er hatte ge-
murmelt, es sei besser, wenn nicht allzu viele aus der Besatzung
Familie hatten.

»Wenn etwas geschiehtc, hatte er hinzugefiigt. »Das Meer ver-
spricht uns nichts anderes als das Unerwartete.«

Lundmark sah sie lichelnd an.»Willkommen an Bord«, sagte er.

Sie betrachtete ihn verdutzt. Es war Forsman, der da redete.
Lundmark imitierte seine Stimme mit grofer Treffsicherheit.

»Du klingst wie er, sagte sie.

»Ich kann, wenn ich will, sagte Lundmark. »Auch in einem
dritten Steuermann kann sich eine Reederstimme verbergen.«

Ein ferner Ruf von der Briicke unterbrach das Gesprach. Der
schwarze Rauch aus den Schornsteinen senkte sich auf das Deck.
Sie musste sich umdrehen, damit er nicht in den Augen brannte.

Als Kiichenhilfe hatte sie einen finfzehnjihrigen Jungen, der
Lars hief8. Auch fiir ihn war es die erste Reise. Er war elternlos und
angstlich. Als er ihr die Hand gab, spiirte sie, dass er sie wegziehen
wiurde, falls sie zu fest drickte.
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Kapitin Svartman hatte braune Bohnen mit Speck fiir diesen
ersten Tag bestellt.

»Ich bin nicht aberglaubisch, hatte er gesagt. »Aber meine bes-
ten Reisen haben immer damit angefangen, dass die Mannschaft
am ersten Tag braune Bohnen mit Speck bekommen hat.«

Abends, als sie alles fiir das morgige Frihstiick vorbereitet
hatte, ging sie hinaus an Deck. Die Schiren lagen jetzt hinter ih-
nen, und sie steuerten nach Stden. Die Sonne ging hinter den
Hugelketten an Steuerbord unter.

Plotzlich befand sich Lundmark wieder an ihrer Seite. Zusam-
men betrachteten sie schweigend die Sonne, die langsam ver-
schwand.

»Steuerbords, sagte er unvermittelt. »Alles hat eine Erklarung.
Ein komisches Wort, das doch etwas bedeutet. Friher stand man
mit einem Steuerruder hinten am Heck. Das hielt man auf der
rechten Seite, weil man dann die Kraft des rechten Arms einset-
zen konnte, die meist grofSer ist als die des linken. So entstand das
Wort Steuerbord.«

»Und Backbord?«, fragte sie.

Lundmark schittelte den Kopf. »Ich weifs nicht. Aber ich
werde es herausfinden.«

Es wurde bald zu einer Gewohnbheit. Jeden Abend standen
Hanna und der Steuermann an Deck und sprachen miteinander.
Wenn es regnete oder zu stark stiirmte, suchten sie Schutz unter
dem Vorsprung an der Kombiise.

Warum es Backbord hiefs, darauf wiirde sie jedoch niemals
eine Antwort bekommen.

17

Das ist das Bemerkenswerteste, dachte sie: Jeden Morgen, wenn
ich in meiner Koje aufwache, bin ich weitergereist. Ich befinde
mich nicht mehr dort, wo ich eingeschlafen bin.
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Aber noch etwas hatte sich fiir sie verindert. Sie hatte begon-
nen, eine gewisse Erwartung vor den Treffen mit Lundmark zu
empfinden. Nach und nach erzihlten sie einander, wer sie waren,
woher sie kamen, und an dem Abend, an dem er seinen Arm um
sie legte, zuckte sie nicht zurtck.

Da befanden sie sich im Armelkanal und tasteten sich durch
einen Nebel, der wie eine Wand vor ihnen stand. Nebelhorner
brillten aus verschiedenen Richtungen. Sie stellte sich Tiere vor,
die sich verirrt hatten und jetzt versuchten, wieder zur Herde zu
finden. Kapitin Svartman stand wahrend der Zeit des Nebels stets
auf der Kommandobriicke und hatte einen zusitzlichen Ausguck
beordert. Hin und wieder tauchten schwarze Schiffe mit schlaffen
Segeln oder mit rauchenden Schornsteinen aus all dem Weiflen
auf und glitten vorbei, manchmal viel zu nah, das konnte sie
Svartman ansehen, der den Kopf schiittelte und befahl, die Ge-
schwindigkeit noch weiter zu drosseln.

Zwei Tage und zwei Nichte kamen sie kaum vorwirts. Alle
vorhandenen Laternen und Leuchten wurden an Deck entziin-
det. Hanna fiel es schwer zu schlafen, und oft verlief sie ihre Ka-
bine. Aber sie achtete immer darauf, nicht im Weg zu sein.

Kapitidn Svartman bat sie am zweiten Tag, nach dem Schiffs-
jungen zu suchen, der verschwunden war. Sie fand ihn in der Vor-
ratskammer, wo er sich versteckt hatte und vor Angst zitterte. Sie
trostete ihn und nahm ihn mit an Deck, wo Svartman ihm eine
Laterne in die Hand driickte.

»Arbeit heilt, sagte er.

Nach ein paar Tagen 16ste sich der Nebel auf. Sie nahmen wie-
der Fahrt auf. Hanna horte von etwas, das Golf von Biskaya hief§
und das sie bald passieren wiirden.

Lundmark begann eines Abends, von seinen Eltern zu erzah-
len. Er war das einzige Kind eines Kaufmanns in Timr, der in
Zahlungsschwierigkeiten geraten war und die Armut und die
Not kaum von den Wanden des Hauses hatte fernhalten konnen.
Seine Mutter war eine schweigsame Frau, die sich nie mit der Tat-
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sache abgefunden hatte, dass sie nur ein einziges Kind zur Welt
gebracht hatte. Das war fiir sie eine Enttduschung, aber fast auch
eine Schande.

Er selbst hatte sich immer nach dem Meer gesehnt. War stin-
dig an den Strinden entlanggelaufen, um die Schiffe am Hori-
zont zu beobachten. Als Dreizehnjahriger hatte er sich als Jung-
mann auf einem Segelfrachtschiff verdingt, das in Linienfahrt
zwischen Sundsvall und Soderhamn verkehrte. Sein Vater und
seine Mutter hatten es ihm auszureden versucht. Sie hatten sogar
damit gedroht, ihm den Landpolizeikommissar nachzuschicken,
wenn er sich davonmachte. Aber als er es dann doch tat, war es, als
hatten sie resigniert, und sie lielen ihn dem Weg folgen, fiir den
er sich entschieden hatte.

Ehe Hanna an diesem Abend einschlief, dachte sie an das, was
der Steuermann erzahlt hatte. Es war etwas Vertrauliches, wie es
bisher nur Berta mitzuteilen bereit gewesen war.

Am folgenden Tag fuhr er fort zu erzihlen. Aber er fragte auch
nach dem Leben, das sie gefiithrt hatte, ehe sie in Forsmans Haus
und dann zur Lovisa gekommen war. Sie meinte, sie habe nichts
zu sagen. Aber er horte sich an, was sie trotzdem erzihlte, und
schien aufrichtig interessiert.

So setzten sie ihre Gespriche fort, Abend fiir Abend, wenn der
Sturm nicht zu stark war und Kapitian Svartman Lundmark nicht
beauftragte, Aufgaben auferhalb des tiblichen Arbeitsablaufs zu
tibernehmen.

Hanna merkte, dass sie etwas fiir Lundmark empfand, was sie
noch nicht kannte. Es war nicht mit dem zu vergleichen, was sie
mit Elin und den Geschwistern verbunden hatte. Auch nicht mit
der Nihe, die sie mit Berta geteilt hatte. Das, was sie jetzt fiihlte,
ging tiefer. Jeder Augenblick, der in der Erwartung verging, dass
er hinter der Kombuse auftauchte, wurde zu einer immer starke-
ren Sehnsucht.

Eines Abends gab er ihr eine kleine Holzskulptur, die eine See-
jungfrau darstellte. Er hatte sie auf einer fritheren Reise in einer
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italienischen Hafenstadt gekauft und sie auf alle Schiffe mitge-
nommen, auf denen er angeheuert hatte.

»Ich kann sie nicht annehmenc, sagte sie.

»Ich will, dass sie dir gehort, sagte Lundmark. »Genau jetzt
mochte ich das unbedingt.«

Sie blickten verlegen in die Dunkelheit. Schlieflich wiinschte
Hanna ihm gute Nacht und ging in ihre Kajiite. Als sie spater die
Tir einen Spalt weit aufmachte, sah sie ihn noch immer an der
Reling stehen. Breitbeinig, die Uniformmutze in der Hand.

Am nichsten Morgen schuppte sie den frisch gefangenen
Fisch, den die Besatzung zum Abendessen bekommen sollte, als
ein Schatten Uber sie fiel. Als sie aufsah, war es Lundmark. Er
kniete sich hin, nahm ihre Hand, die voll glinzender Schuppen
war, und fragte, ob sie ihn heiraten wolle.

Bis zu diesem Augenblick hatten sie nichts anderes getan, als
miteinander zu sprechen. Aber alle an Bord hatten es so aufge-
fasst, dass sie ein Paar waren, das hatte sie verstanden, da keiner
von all den anderen Mannern sich ihr genihert hatte.

Hatte sie darauf gewartet? Hatte sie es erhofft? Fiir einen kur-
zen Moment war ihr wohl der Gedanke gekommen, dass er es
war, mit dem sie reiste, nicht das Schiff mit seiner Ladung von
Brettern.

Sie sagte sofort ja. Thr Entschluss war in einem Augenblick ge-
fasst. Er hockte vor ihr, kusste ihr Gesicht und stand dann auf,um
zur Besprechung der Steuermanner mit dem Kapitin zu gehen.

In Alger legten sie am Kai an, um zu bunkern. Der schwedische
Konsul, ein Franzose, der in seiner Jugend Stockholm besucht
und sich in die Stadt verliebt hatte, trieb einen englischen Metho-
distenpfarrer auf, der bereit war, sie zu trauen. Kapitidn Svartman
stellte die notwendigen Dokumente aus und war selbst Trau-
zeuge, zusammen mit dem Konsul und seiner Frau, die wihrend
der Zeremonie vor Rithrung weinte. Danach nahm sie der Kapi-
tan mit zu einem Fotografen und bezahlte das Hochzeitsbild aus
eigener Tasche.
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Am gleichen Abend zog sie in Lundmarks Kabine. Der zweite
Steuermann, Bjornsson, siedelte in die enge Krankenkabine des
Schiffs um. Hanna wiirde ihren eigenen Raum behalten, den
wollte ihr Kapitin Svartman nicht nehmen. Aber sollte jemand
ernstlich krank werden, wiirde er mit Beschlag belegt.

Kapitin Svartman betrachtete ihre Ehe mit Wohlwollen. Aber
da sie Alger spat am selben Abend verlieflen, wurde ihre Hoch-
zeitsnacht zerrissen. Es wurden Schiffswachter eingesetzt, und
Lundmark musste seine Schicht antreten. Fir Kapitan Svartman
ware es nie in Frage gekommen, ihm in dieser Nacht freizugeben.
So weit reichte sein Wohlwollen nicht. Lundmark hatte sich auch
nie vorstellen konnen, darum zu bitten.

So war Hanna eine Ehefrau. Frau Lundmark. Beide waren
schiichtern und unsicher. Der hochgewachsene Steuermann ver-
wandelte sich in ein Kind, dngstlich darauf bedacht, nicht zu scha-
den oder zu verletzen. Sie niherten sich einander vorsichtig, da
sie sich noch kaum kannten. Die Liebe war leise, noch keine of-
fene Leidenschatft.

Als sie durch den Suezkanal fuhren, hatten sie eine der weni-
gen gemeinsamen Freiwachen. Sie standen nebeneinander und
betrachteten die Ufer, die hohen Palmen, die Kamele, die langsam
dahinschaukelten, die nackten Kinder, die in das Wasser des Ka-
nals tauchten.

Hanna gewohnte sich nur schwer daran, mit ihm an ihrer Seite
zu schlafen. Die Geschwister oder Berta um sich zu haben, das
war eine Sache. Jetzt lag da ein grofSer, schwerer Mann, der sich oft
bewegte und sie dadurch weckte.

Sie empfand sowohl Geborgenheit wie Unruhe dariiber, dort
zu sein, wo sie war, mit ihm, aber gleichzeitig war da eine heftige
Sehnsucht zuriick zu dem Leben, das sie im fernen Flusstal ge-
fihrt hatte.

In den Nichten, nach der Liebe, sprachen sie in der Dunkel-
heit miteinander, immer leise, da die Trennwande diinn waren.

Jetzt bekannte er ihr in der Dunkelheit und Warme, dass er ei-
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nes Tages versuchen wollte, Kapitin auf seinem eigenen Schiff zu
werden.

»Ich werde das erreichen, wenn du mir hilfst«, sagte er. »Jetzt,
wo es dich gibt, glaube ich, dass alles moglich ist.«

Sie nahm seine Hand. Dachte dariiber nach, was er gesagt
hatte. Und verspirte plotzlich Lust und Sehnsucht, Elin von all
dem zu erzihlen, was jetzt in ihrem Leben geschah.

Damals, als Elin sagte, Hanna miisse zur Kiste fahren, hatte sie
recht gehabt. Aber was wiirde sie tiber die Reise denken, auf der
Hanna sich jetzt befand?

Ich muss schreiben, dachte Hanna. Eines Tages wird Elin ein
Brief erreichen. Ich werde unser Hochzeitsbild beilegen. Sie muss
den Mann sehen, den ich geheiratet habe.

18

Sie wurde von einer Frage aus ihren Erinnerungen gerissen, die
wie eine Briicke zwischen dem Vergangenen und dem Jetzt stand:
Wusste sie denn, wer sie heute war? Zwei Monate waren vergan-
gen, seit sie Sundsvall verlassen hatte, Lundmarks Frau geworden
war und nun auf seine Bestattung wartete.

Sie hatte keine Antwort darauf, wer sie war oder wer sie gewor-
den war.

Das Schiff lag regungslos in der dampfenden Hitze. Der Druck
in den Kesseln wurde niedrig gehalten, in Erwartung der See-
bestattung. Danach wiirde wieder volle Fahrt voraus angeordnet
werden, und die Heizer wiirden erneut Kohlen in die Feuerbuch-
sen schaufeln.

Aber jetzt hatten sich die verrufften Manner aus dem Maschi-
nenraum an Deck begeben und den schlimmsten Schmutz abge-
waschen. Nur ein Mann war da unten in der Hitze geblieben, um
aufzupassen, dass kein Feuer ausbrach und keiner der Kessel er-
losch.
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Kapitin Svartman kam selbst,um Hanna abzuholen. Er klopfte
vorsichtig an die Tiir der Kabine, die sie mit ihrem toten Mann ge-
teilt hatte. Jetzt wiirde sie allein dort schlafen, dachte Svartman.
Was soll ich tun, wenn sie sich vor der Einsamkeit fiirchtet? Was
mache ich mit einer Witwe an Bord?

Er oftnete die Tiir. Sie saf§ auf dem Rand der Koje und starrte
auf ihre Hande. Gerade hatte sie sich die lange Reise ins Gedéacht-
nis gerufen, die in einem fernen Flusstal begonnen hatte. Sie hatte
einen Mann getroffen, sie waren ein Paar geworden. Und jetzt gab
es ihn nicht mehr.

Zwei Monate hatten sie miteinander gehabt. Dann war das
plotzliche Fieber, das ihn nach dem Landgang im Sudan befallen
hatte, sein Tod geworden. Aber sie war noch da. Und jetzt sollte er
bestattet werden.

Als sie sich von der Koje erhob, fiihlte sie sich, als wire sie zu
ihrer eigenen Bestattung unterwegs. Oder zu ihrer Hinrichtung.
Abermals war sie allein geblieben, diesmal in einer schmerzliche-
ren Situation als je zuvor. Warum sollte sie zur anderen Seite der
Welt fahren, wenn ihr Mann nicht mehr da war? Kapitin Svart-
man ging zur Steuerbordseite des Schiffs, die jetzt zum Land hin
lag, der afrikanischen Kiiste, driben im Sonnendunst. Nicht ein-
mal mit dem Fernglas hatte sie Einzelheiten wahrnehmen kon-
nen.

Auf der Briicke hatte ein Ausguck Dienst, einer der jinge-
ren Matrosen. Alle tibrigen hatten sich an dem Sarg aus Segel-
tuch versammelt, der auf zwei Bocken an der Reling stand. Das
graue Tuch war in eine schwedische Flagge gehallt. Sie war fle-
ckig und zerfranst. Hanna dachte, dass es wohl die einzige Flagge
an Bord war. Kapitin Svartman war kein Mann, der im voraus ein-
plante, dass seine Besatzungsleute sterben koénnten. Aber denje-
nigen, die sich unvorsichtig benahmen oder gegen seine Regeln
verstieen, konnte es tibel ergehen. Wie dem Steuermann, der
jetzt da auf den Bocken lag und bald im Meer versenkt werden
sollte.
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Hanna sah die Manner an, die in einem Halbkreis versammelt
waren. Keiner von ihnen vermochte ihrem Blick zu begegnen.
Der Tod machte sie verlegen und unsicher.

Sie sah zum Himmel und zur Sonne hinauf, die brannte, ob-
wohl es noch frith am Morgen war. In Gedanken meinte sie plotz-
lich wieder in dem Schlitten zu sitzen, hinter Forsmans breitem
Rucken.

Damals die Kilte, dachte sie. Jetzt die Hitze. Was ist schlimmer?

Auch die Bewegung: Damals ein Schlitten, jetzt ein Schiff, das
sich kaum merklich auf der Diinung hob und senkte.

Kapitin Svartman trug seine Uniform und hatte das Buch mit
den Anweisungen fiir eine Seebestattungszeremonie in der Hand.
Er las mit eintdniger, aber kraftiger Stimme. Es gab bei ihm kei-
nen Zweifel angesichts seiner Aufgabe als Kapitéin.

Hanna dachte, Svartman sei wohl vor allem zornig dariiber,
dass jemand gegen seine Ermahnungen verstoen hatte und an
Land gegangen war, obwohl er hitte wissen missen, welcher Ge-
fahr er sich aussetzte.

Der Mann, der jetzt bestattet werden sollte, hitte nicht sterben
missen. Er war unverniinftig gewesen und hatte nicht darauf ge-
hort, was Kapitdn Svartman ihm gesagt hatte.

Hanna ahnte, dass Kapitin Svartman nicht nur um seinen
Steuermann trauerte. Er fithlte sich auch verraten.

19

Die Zeremonie war kurz. Kapitin Svartman schweifte nicht ab,
sagte nichts Personliches. Er verstummite, als er laut der Instruk-
tion fertig gesprochen hatte, und nickte seinem zweiten Steuer-
mann zu, der eine gute Singstimme hatte und einen Choral an-
stimmte. Eigenartigerweise hatte er einen Weihnachtschoral ge-
wihlt.

Glinz iiber Meer und Strand, Stern in der Ferne.
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Die Manner fielen ein, unsicher, hier und da ein krachzender
Ton. Hanna betrachtete sie verstohlen. Einige blieben auch
stumm.

Wer von ihnen dachte an den Mann, der tot war? Einige taten
es gewiss. Andere, vielleicht die meisten, verspiirten Dankbarkeit
dafiir, dass sie selbst noch am Leben waren.

Als der Choral zu Ende war, nickte Kapitin Svartman ihr zu,
vorzutreten. Er hatte ihr erklart, dass es kaum Regeln oder Traditi-
onen gab, wie eine Witwe in einer Besatzung bei einer Seebestat-
tung den letzten Abschied von ihrem Mann nehmen sollte.

»Leg die Hand auf das Segeltuch«, hatte er vorgeschlagen. »Da
es hier an Bord keine Blumen gibt, muss die Hand das Zeichen
fir den letzten Abschied sein.«

Er hatte eine seiner Topfpflanzen opfern kénnen, dachte sie.
Eine von den Blumen abpflicken und sie mir geben. Aber das
hatte er nicht gewollt.

Sie tat, was er ihr gesagt hatte, legte ihre Hand auf die Flagge.
Versuchte, Lundmark vor sich zu sehen. Aber obwohl er erst seit
so kurzer Zeit tot war, fiel es ihr bereits schwer, sein Gesicht her-
aufzubeschworen.

Der Tod ist wie ein Nebel, dachte sie, der sacht denjenigen ein-
hillt, der uns verlasst.

Sie trat einen Schritt zuriick, Kapitin Svartman nickte aufs
neue, vier Matrosen kamen nach vorn, hoben das Brett und kipp-
ten den Toten tber Bord. Kapitin Svartman hatte seine starks-
ten Matrosen ausgewihlt, da das Segeltuch nicht nur einen to-
ten Korper barg, sondern auch viele Kilo Senker, die dafiir sorgen
sollten, dass der Sarg aus Segeltuch wirklich zum Meeresboden
sank.

1935 Meter. Thr Mann bekam ein unendlich viel tieferes Grab,
als man es je an Land schaufeln konnte. Fast dreifig Minuten
wiurden vergehen, ehe der tote Korper den Boden erreichte. Hal-
vorsen hatte ihr erzihlt, dass Gegenstinde in groen Tiefen sehr
langsam sanken.
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Die Seebestattung war vortber, die Besatzung kehrte zu ihren
Aufgaben zuriick. Nur wenige Minuten darauf bebte es im Ma-
schinenraum. Das Schiff bewegte sich, der Aufenthalt war been-
det.

Hanna stand an der Reling. Nichts war mehr im Wasser zu se-
hen. Sie drehte sich um und ging direkt zur Kombiise, wo der
Schiffsjunge angefangen hatte, das Mittagessen vorzubereiten. Sie
band ihre Schiirze um. Da bemerkte sie, dass ein Jungmann ab-
kommandiert worden war, um in der Kiche zu helfen.

»Auch wenn mein Mann tot ist, tue ich meine Pflicht«, sagte
sie.

Sie wartete die Antwort nicht ab, sondern stieg das Fallreep
hinunter zur Vorratskammer, um Kartoffeln fiir die Mahlzeiten
zu holen, die noch an diesem Tag serviert werden sollten.

Die Kartoffeln waren geschalt. Sie kippte die Schalen tGber
Bord und ging zurtick in die Kombiise. Halvorsen war dabei, ei-
nen Schrank mit Regalen fiir Topfe und Bratpfannen zu reparie-
ren. Der beste Freund ihres Mannes an Bord. Auch er ist einsam
geworden, dachte sie. Auch er fragt sich, warum der Steuermann
bei dieser ungliickseligen Gelegenheit an Land gehen musste.

Zusammen mit dem Schiffsjungen und dem Jungmann setzte
sie ihre Arbeit fort. Doch als Halvorsen seine Reparatur beendet
hatte, bertihrte er sie leicht an der Schulter und gab ihr ein Zei-
chen, mit ihm nach drauffen zu kommen. Sie bat den Schiffsjun-
gen, ein Auge auf ihre Topfe zu haben, und folgte ihm.

Er schaute auf die Planken, als er mit ihr sprach, und sah ihr
nicht in die Augen.»Was wirst du jetzt tun?, fragte er.

Diese Frage hatte sie noch nicht einmal sich selbst zu stellen
gewagt. Was konnte sie tun? Was fiir eine Wahl hatte sie denn? Sie
sagte, wie es war. Sie wisse es nicht.

»Ich werde dir helfen, sagte er. »Nur dass du es weifit. Wenn
ich kann.«

Halvorsen erwartete keine Antwort. Er drehte sich um und ver-
schwand. Sie dachte iber das nach, was er gesagt hatte, und kam
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zu dem Schluss, dass ihr Mann ihn verzweifelt darum gebeten ha-
ben musste, als er erkannte, wie krank er war.

Es war Lundmark, der mit Halvorsens Stimme sprach. Eine
Stimme aus der Tiefe. Eine Stimme, die sich darauf verstand, an-
dere zu imitieren.

20

Sie liefen den Hafen der afrikanischen Stadt Lourengo Marques
an. Die Stadt war klein und diinn besiedelt, erinnerte ein wenig
an Alger, mit ihren weifSen Fassaden und Héusern, die an einem
Hang hochkletterten. Auf der Kuppe eines Hiigels lag ein wei-
Bes Hotel. Der Name der Stadt war unméglich auszusprechen.
Deshalb nannte die Besatzung sie Loco, was auf Portugiesisch
»verriickt« hiefl, wie Hanna es aus ihrem Lexikon in Erinnerung
hatte.

Halvorsen war frither schon dort gewesen. Er ermahnte Hanna,
nicht bei offenem Bullauge zu schlafen, weil es Miicken gebe, die
Trager der gefiirchteten Malaria seien. Sie sollte auch stets ihre
Arme und Beine bedecken, selbst wenn die Abende warm waren.

Er bot ihr an, sie mit an Land zu nehmen. Sie konnten durch
die Stadt spazieren, vielleicht in einem der unzahligen kleinen
Restaurants gegrillten Fisch, frittierte Krabben oder Hummer es-
sen, die nirgendwo auf der Welt ihresgleichen hatten.

Aber sie dankte und lehnte ab. Noch war sie nicht bereit, in
Gesellschaft eines anderen Mannes zu sein, auch wenn Halvorsen
nur ihr Bestes wollte. Sie blieb an Bord und dachte, dass sie in
zwei Tagen den Kurs direkt nach Osten tber das grofSe Meer neh-
men wiirden, das den afrikanischen Kontinent von Australien
trennte.

In einer Nacht, in der sie flisternd in der engen Koje lagen,
hatte Lundmark ihr erzahlt, es sei vorgekommen, dass Schiffe auf
dem Weg nach Australien auf Eisberge getroffen seien, grof§ wie
mit Marmor verzierte Palaste. Das hatte Kapitin Svartman berich-
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tet, und der Kapitin sagte nie etwas, was nicht der Wahrheit ent-
sprach.

Sie stand an der Reling und sah die zerlumpten afrikanischen
Trager unter Kapitin Svartmans Aufsicht Proviantan Bord schlep-
pen. Ein weiffer Mann, bértig und braungebrannt, in einem ver-
schwitzten Khakianzug, trieb die Trager an. Seine Handbewegun-
gen waren so, als wiirde er eine unsichtbare Peitsche schwingen.
Die Manner waren mager, angstlich. Hin und wieder begegnete
sie ihren unruhigen Blicken.

Mitunter sah sie auch etwas wie Wut in ihren Augen, vielleicht
sogar Hass. Sie konnte es nicht genau deuten.

Die Stimme des weiflen Mannes war schrill, als verabscheute er
das, was er tat, oder wollte nur schnell fertig werden.

Wenn die Gangway verlassen dalag, dachte sie, sie wiirde trotz
allem gern am Kai an Land gehen, noch einmal ihre Fifle auf den
afrikanischen Kontinent setzen.

Aber es kam nie so weit. Die Reling blieb weiterhin ihre
Grenze.

In der ersten Nacht lag sie in der Warme wach. Halvorsen hatte
gesagt, sie konne das Bullauge offen lassen, wenn sie es sorgfaltig
mit einem diinnen Baumwolltuch abdeckte. Er hatte an Land fiir
sie ein passendes Stiick Stoff gekauft.

Jetzt lag sie da in der Dunkelheit und horte Zikaden, vereinzel-
tes Trommeln und vielleicht etwas, was Gesang oder der Ruf eines
Nachtvogels war.

Die gestaute Warme war so stickig, dass sie sich anzog und an
Deck ging. Ein Matrose hielt Wache an der Gangway, die wihrend
der Nacht mit einem dicken Seil abgesperrt wurde. Sie ging zum
Vorschiff und setzte sich auf eine Ankerwinde.

Auf dem Schiff leuchtete nur die Sturmlaterne an der Gang-
way. Unten am Hafen brannte ein Feuer. Ringsherum salen Min-
ner, deren Gesichter von den Flammen beleuchtet wurden. Sie
schauderte. Warum, wusste sie nicht. Vielleicht aus Angst, viel-
leicht wegen der unverarbeiteten Trauer, die in ihr wuchs.
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Sie blieb auf der Ankerwinde sitzen, bis sie einschlief. Sie er-
wachte vom Stich einer Miicke in ihre Hand. Sie schlug sie weg
und dachte, gegen den Tod kénne man ohnehin nichts aus-
richten.

Am Tag darauf, dem letzten, den sie in Lourenco Marques ver-
bringen wiirden, fragte sie Halvorsen nach dem Namen des Lan-
des, in dem sie sich befanden.

»Portugiesisch Ostafrika«, antwortete er unsicher. »Wenn das
nun der richtige Name eines afrikanischen Landes sein kann?«

Halvorsen schiittelte den Kopf und verzog das Gesicht.

»Sklaverei«, sagte er. »Die Schwarzen sind Sklaven. Genau das.
Ich glaube, ich habe noch nie so viele brutale Menschen gesehen
wie hier. Und alle sind weif$, wie du und ich.«

Abermals schiittelte er den Kopf und verliefs sie.

Sie hatte seinen Abscheu gesehen. Ein Ausdruck wie in den Au-
gen der afrikanischen Trager. Wut, Unruhe, vielleicht sogar Hass.
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