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Argus, North Dakota, zwischen 1912 und 1924. Die Pillagers, Kash-
paws, Lazarres, Nachkommen der Chippewa-Indianer, versuchen
zu verteidigen, was ihnen an Land noch �briggeblieben ist. Zu lange
haben sie zugeschaut, wie die Regierung ihnen den Boden schritt-
weise unter den F�ßen weggezogen hat. Was �brigbleibt, sind Spiel-
sucht, Alkohol, Heimatlosigkeit und Tod. »Unser Sterben begann
vor dem Schneefall, und wie der Schnee fielen wir immer weiter.
Es war erstaunlich, daß noch so viele �brig waren zum Sterben.«
Eine, die es �berlebt hat, ist die schçne, zauberm�chtige Fleur Pilla-
ger, von den M�nnern geliebt, von den Frauen eifers�chtig verfolgt.
Ob ihre Kr�fte reichen, um den Wald, Ort der Lebenden und der
Toten, vor der Rodung zu retten?

Wie schon in Liebeszauber und Die R�benkçnigin: Louise Erd-
rich entfaltet ein vielstimmiges Generationenportr�t und erz�hlt
vom Wandel der Zeit in Argus, North Dakota.

Louise Erdrich, 1954 als Tochter einer Indianerin und eines
Deutschamerikaners geboren, wuchs in North Dakota auf. Die Be-
sitzerin eines unabh�ngigen Buchladens lebt in Minneapolis, Min-
nesota. Ihre B�cher erscheinen im Suhrkamp Verlag. Zuletzt er-
schienen die Romane Solange du lebst (st 4167) und Schattenfangen
(2011).
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Spuren





erstes kapitel

Winter 1912
Manitou-geezisohns

Kleine Geistersonne

Nanapush

Unser Sterben begann vor dem Schneefall, und wie der
Schnee fielen wir immer weiter. Es war erstaunlich, daß
noch so viele von uns �brig waren zum Sterben. Denen, die
bisher alles �berlebt hatten – das Fleckfieber aus dem S�-
den, unseren langen Kampf gen Westen um Nadouissioux-
Gebiet, wo wir den Vertrag unterzeichneten, und dann den
Wind aus dem Osten, der mit einem Wirbel von Regie-
rungspapieren das Exil brachte: denen, die alles �berlebt
hatten, mußte das, was im Jahr 1912 von Norden herein-
brach, unfaßbar erscheinen.

Das Unheil, so dachten wir, mußte seine Kraft doch nun
verausgabt, die Krankheit mußte so viele Anishinabe ge-
fordert haben, wie die Erde nur aufnehmen und behausen
konnte.

Aber die Erde ist grenzenlos, genau wie das Gl�ck und
wie fr�her unser Volk. Meine Enkelin, du bist das Kind der
Unsichtbaren, derer, die verschwanden, als mit den bitteren
Strapazen des fr�hen Winters eine neue Krankheit herun-
terfegte. Schwindsucht nannte sie der junge Pater Damien,
der in jenem Jahr zu uns kam, um den Priester zu ersetzen,
der derselben verheerenden Krankheit erlegen war wie seine
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Gemeinde. Diese Krankheit war anders als die Pocken und
das Fieber, denn sie kam langsam daher. Das Ergebnis, al-
lerdings, war genauso endg�ltig. Ganze Familien aus deiner
Verwandtschaft lagen krank und hilflos von ihr umgebla-
sen. Im Reservat, wo wir dicht zusammengedr�ngt waren,
schwanden die Clans dahin. Unser Stamm lçste sich auf
wie ein grobes Seil, das an beiden Enden ausfranst, da jung
und alt dahingerafft wurden. Meine eigene Familie wurde
einer nach dem anderen ausgelçscht und hinterließ nur Na-
napush. Und danach, obwohl ich erst f�nfzig Winter gelebt
hatte, galt ich als alter Mann. Ich hatte genug gesehen, um
einer zu sein. In den Jahren, die ich erlebt hatte, sah ich mehr
Ver�nderungen als in hundert und nochmals hundert Jahren
vorher.

Mein M�dchen, ich habe Zeiten vorbeiziehen sehen, die
du nie mehr erleben wirst.

Ich habe die letzte B�ffeljagd angef�hrt. Ich habe gese-
hen, wie der letzte B�r geschossen wurde. Ich habe den letz-
ten Biber mit einem �ber zweij�hrigen Pelz gefangen. Ich
habe die Worte des Regierungsvertrages laut gesprochen
und mich geweigert, die schriftliche Vereinbarung zu un-
terschreiben, die uns unsere W�lder und den See wegneh-
men sollten. Ich habe die letzte Birke gef�llt, die �lter war
als ich, und ich habe die letzte Pillager gerettet. Fleur, die
du nicht Mutter nennen willst.

Eines kalten Nachmittags im Sp�twinter haben wir sie
gefunden, draußen in der H�tte deiner Familie in der N�he
des Matichimanito-Sees; mein Begleiter, Edgar Pukwan von
der Stammespolizei, hatte Angst, dort hinzugehen. Um
das Wasser herum standen die hçchsten Eichen, W�lder,
die von Geistern bewohnt und von den Pillagers durch-
streift wurden, die die Geheimnisse des Heilens und des
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Tçtens kannten, bis ihre Kunst sie im Stich ließ. Als wir un-
seren Schlitten auf die Lichtung zogen, sahen wir zwei Din-
ge: den rauchlosen Blechkamin, der von dem Dach auf-
ragte, und das leere Loch in der T�r, wo die Schnur nach
innen gezogen war. Pukwan wollte nicht hineingehen, weil
er Angst hatte, die Geister der unbegrabenen Pillager kçnn-
ten ihm an die Kehle gehen und ihn zum Wahnsinn trei-
ben. Also mußte ich die d�nngeschabte Haut, die ein Fen-
ster bildete, durchstoßen. Ich ließ mich in die stinkende
Stille hinab, auf den Boden. Und ich fand den alten Mann
und die Frau, deine Großeltern, den kleinen Bruder und
zwei Schwestern, eiskalt und in graue Pferdedecken gewik-
kelt, die Gesichter nach Westen gewendet.

Beklommen und durch ihre stummen Gestalten selbst
still geworden, ber�hrte ich jedes B�ndel in der d�steren
H�tte und w�nschte jedem Geist eine gute Reise auf der
Dreitage-Straße, der alten Straße, die von unserem Volk in
dieser tçdlichen Zeit schon so ausgetreten war. Dann klopf-
te etwas in der Ecke. Ich stieß die T�r weit auf. Es war die
�lteste Tochter, Fleur, damals etwa siebzehn Jahre alt. Sie
fieberte so, daß sie ihre Decken abgeworfen hatte, und jetzt
kauerte sie sich gegen den kalten Holzofen, zitternd und
mit großen Augen. Sie war wild wie ein heruntergekomme-
ner Wolf, ein großes, hageres M�dchen, deren plçtzlich aus-
brechende Kraft und hervorgestoßenes Gefauche den lau-
schenden Pukwan in Angst und Schrecken versetzte. Also
war wieder ich es, der sich abm�hte, um sie an den Vorrats-
s�cken und Schlittenbrettern festzubinden. Ich wickelte
weitere Decken um sie und band auch diese fest.

Pukwan hielt uns zur�ck, �berzeugt, er m�sse die Vor-
schriften der Agentur wortgetreu ausf�hren. Vorsichtig na-
gelte er das offizielle Quarant�neschild an, und ohne die
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Toten herauszuholen, versuchte er dann, das Haus abzu-
brennen. Aber obgleich er immer wieder Kerosin an die
Balken sch�ttete und sogar mit Birkenrinde und Holzsp�-
nen ein Feuer anfachte, wurden die Flammen schmal und
schrumpften, erloschen in Rauchwçlkchen. Pukwan fluch-
te und sah verzweifelt aus, hin- und hergerissen zwischen
seinen offiziellen Pflichten und seiner Angst vor den Pil-
lagers. Letztere trug dann den Sieg davon. Er ließ schließ-
lich den Zunder fallen und half mir, Fleur den Weg entlang-
zuziehen.

Und so ließen wir f�nf Tote, erfroren hinter ihrer H�t-
tent�r, am Matchimanito zur�ck.

Manche Leute sagen, daß Pukwan und ich besser daran
getan h�tten, die Pillagers gleich zu begraben. Sie sagen,
daß die Unruhe und der Fluch des Unheils, der unser Volk
in den darauffolgenden Jahren traf, das Werk unzufriede-
ner Geister gewesen sei. Ich weiß, was Sache ist, und habe
nie Angst gehabt, die Dinge beim Namen zu nennen. Un-
sere Probleme kamen vom Leben, vom Alkohol und vom
Dollar. Wir sind dem Regierungskçder nachgestolpert, ha-
ben nie auf den Boden geschaut und gar nicht gemerkt, wie
das Land uns schrittweise unter den F�ßen weggezogen
wurde.

Als Edgar Pukwan dran war, den Schlitten zu ziehen,
rannte er los, als jage ihn der Teufel, ließ Fleur �ber Schlag-
lçcher holpern, als sei sie ein St�ck Holz, und kippte sie
zweimal in den Schnee. Ich ging hinter dem Schlitten her,
ermunterte Fleur mit Liedern, rief Pukwan zu, daß er auf
versteckte �ste und unsichtbare absch�ssige Stellen achten
solle, und schließlich hatte ich sie in meiner H�tte, einem
kleinen mit Lehm abgedichteten Geh�use oberhalb der
Kreuzung.
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»Hilf mir«, rief ich, schnitt die Schn�re durch, gab mich
gar nicht erst mit den Knoten ab. Fleur machte die Augen
zu, keuchte und warf den Kopf hin und her. Sie rçchelte,
wenn sie nach Luft rang; sie faßte mich um den Hals. Noch
geschw�cht von meiner eigenen Krankheit stolperte ich,
fiel, taumelte in meine H�tte, w�hrend ich das kr�ftige M�d-
chen mit mir nach drinnen zerrte. Ich hatte keine Puste
mehr, Pukwan zu verfluchen, der zuschaute, aber sich wei-
gerte, sie zu ber�hren, sich abwandte und mit dem ganzen
Schlitten voller Vorr�te verschwand. Es �berraschte mich
nicht, und mein Kummer war auch nicht allzu groß, als
Pukwans Sohn, der auch Edgar hieß und auch zur Stam-
mespolizei gehçrte, mir sp�ter erz�hlte, sein Vater sei heim-
gekommen, ins Bett gekrochen und habe von dem Augen-
blick an bis zu seinem letzten Atemzug keine Nahrung
mehr zu sich genommen.

Was Fleur anbelangt, so ging es ihr mit jedem Tag schritt-
weise besser. Zuerst wurde ihr Blick konzentriert, und in
der darauffolgenden Nacht war ihre Haut k�hl und feucht.
Sie war klar im Kopf, und nach einer Woche erinnerte sie
sich daran, was �ber ihre Familie hereingebrochen war, wie
sie ganz plçtzlich von einer Krankheit gepackt worden
und ihr zum Opfer gefallen waren. Mit ihrer Erinnerung
kam auch die meine zur�ck, nur allzu genau. Ich war nicht
darauf vorbereitet, an die Menschen zu denken, die ich ver-
loren hatte, oder von ihnen zu sprechen, doch wir taten
es, vorsichtig und ohne ihre Namen dem Lufthauch preis-
zugeben, der ihnen zu Ohren kommen w�rde.

Wir f�rchteten, daß sie uns hçren und niemals zur Ruhe
kommen w�rden, daß sie zur�ckkommen kçnnten aus Mit-
leid f�r die Einsamkeit, die wir empfanden. Sie w�rden im
Schnee draußen vor der T�r sitzen und warten, bis wir uns
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aus Sehnsucht zu ihnen gesellen w�rden. Dann w�rden wir
uns alle zusammen auf die Reise machen, und unser Ziel
w�re das Dorf, wo die Leute Tag und Nacht spielen, ohne
je ihr Geld zu verlieren, essen, ohne je ihren Magen zu f�l-
len, trinken, ohne je um den Verstand zu kommen.

Der Schnee verzog sich lange genug, daß wir den Boden
mit Pickeln bearbeiten konnten.

Als Stammespolizist war Pukwans Sohn per Verord-
nung gezwungen, bei der Beerdigung der Toten zu helfen.
Also machten wir uns wieder auf den dunklen Weg zum
Matchimanito, wobei diesmal der Sohn anstelle des Vaters
voranging. Wir verbrachten den Tag damit, die Erde aus-
zuhauen, bis wir ein Loch hatten, das lang und tief genug
war, um die Pillagers Schulter an Schulter hineinzulegen.
Dann bedeckten wir sie mit Erde und bauten f�nf kleine
Lattenh�user. Ich kratzte ihre Clanzeichen ein, vier schraf-
fierte B�ren und ein Marder, dann schulterte Pukwan ju-
nior die Dienstwerkzeuge und machte sich auf den R�ck-
weg. Ich ließ mich in der N�he der Gr�ber nieder.

Ich bat die Pillagers, so wie ich meine eigenen Kinder
und Frauen gebeten hatte, jetzt von uns zu gehen und nie
mehr zur�ckzukommen. Ich bot ihnen Tabak an, rauchte
eine Pfeife Rotweide f�r den alten Mann. Ich bat sie, ihre
Tochter nicht zu bel�stigen, nur weil sie �berlebt hatte, noch
mir vorzuwerfen, daß ich sie gefunden hatte, oder Pukwan
junior, daß er zu fr�h weggegangen sei. Ich sagte ihnen, es
tue mir leid, aber sie m�ßten uns jetzt allein lassen. Darauf
beharrte ich. Aber die Pillagers waren genauso dickkçp-
fig wie der Clan der Nanapush und ließen meine Gedan-
ken einfach nicht los. Ich glaube, sie verfolgten mich bis
nach Hause. Den ganzen Wegentlang, knapp außerhalb mei-
nes Blickfelds, zuckten sie auf, d�nn wie Nadeln, die Schat-
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ten durchbohren. Die Sonne war untergegangen, als ich zu-
r�ckkam, aber Fleur war wach und saß im Dunkeln, als
wisse sie Bescheid. Sie r�hrte sich nicht, um das Feuer zu
unterhalten, sie fragte mich nicht, wo ich gewesen war. Ich
sagte es ihr auch nicht, und w�hrend die Tage vergingen,
sprachen wir immer weniger. Die Geister der Toten kamen
uns so nah, daß wir schließlich ganz aufhçrten zu reden.

Das machte es nur noch schlimmer.
Ihre Namen wucherten in uns, sie schwollen uns bis an

den Rand der Lippen, zwangen uns mitten in der Nacht,
die Augen aufzumachen. Das Wasser der Ertrunkenen er-
f�llte uns, kalt und schwarz, stickiges Wasser, das gegen
das Siegel unserer Zungen schwappte oder uns langsam aus
den Augenwinkeln sickerte. Ihre Namen tauchten wie Eis-
schollen in uns hin und her. Dann fingen die Eissplitter
an, sich �ber uns zu sammeln und uns zuzudecken. Wir
wurden so schwer, heruntergezogen von dem bleigrauen
Eis, daß wir uns nicht mehr bewegen konnten. Unsere H�n-
de lagen wie verschwommene Klçtze auf dem Tisch. Das
Blut in uns wurde dick. Wir brauchten keine Nahrung.
Und wenig W�rme. Tage vergingen, Wochen, und wir gin-
gen nicht aus der H�tte, aus Angst, unsere kalten, empfind-
lichen Kçrper w�rden in St�cke brechen. Wir waren schon
halb von Sinnen. Ich erfuhr sp�ter, daß das normal war,
daß viele von uns auf diese Art gestorben waren, an dieser
unsichtbaren Krankheit. Manche konnten keinen Bissen
Nahrung mehr schlucken, weil die Namen ihrer Toten ih-
nen die Zunge festzurrten. Manche brachen mit den Bluts-
banden und schlugen am Ende den Weg nach Westen ein.

Aber eines Tages machte der neue Priester, der fast noch
ein Junge war, unsere T�r auf. Ein blendendes, schmerzen-
des Licht flutete herein und umschloß Fleur und mich.
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Man habe noch einen Pillager gefunden, sagte der Priester,
Fleurs Vetter Moses sei in den W�ldern noch am Leben.
Taub, dumm wie B�ren in einer Winterhçhle blinzelten wir
die schm�chtige Silhouette des Priesters an. Unsere Lip-
pen waren ausgetrocknet, klebten zusammen. Wir konnten
kaum einen Gruß hervorbringen, aber ein Gedanke rettete
uns: Ein Gast muß essen. Fleur bot Pater Damien ihren
Stuhl an und legte Holz auf die grauen Kohlen. Sie fand
noch Mehl f�r Gaulette. Ich wollte Schnee holen, um ihn
f�r Teewasser aufzutauen, aber zu meinem Erstaunen war
der Boden frei. Ich war so erstaunt, daß ich mich hinunter-
beugte und die weiche, feuchte Erde ber�hrte.

Meine Stimme kr�chzte, als ich zu sprechen versuchte,
aber dann, geçlt von starkem Tee, Schmalz und Brot, legte
ich los und redete. Mich h�lt so schnell nichts auf, wenn
ich erst mal in Schwung komme. Pater Damien sah ver-
wundert aus, und dann argwçhnisch, als ich zu knarren
und zu rollen anfing. Ich wurde immer schneller. Ich redete
in beiden Sprachen, in Strçmen, die nebeneinander herflos-
sen, �ber jeden Stein, um jedes Hindernis. Der Klang mei-
ner eigenen Stimme �berzeugte mich davon, daß ich noch
am Leben war. Pater Damien hçrte mir die ganze Nacht
zu, seine gr�nen Augen rund, sein hageres Gesicht bem�ht
zu verstehen, sein merkw�rdiges braunes Haar in Locken
und gestutzten Zotteln. Manchmal holte er Luft, als wolle
er seine eigenen Beobachtungen beitragen, aber ich redete
ihn mit meinen Worten in Grund und Boden.

Ich weiß nicht mehr, wann deine Mutter wieder ver-
schwand. Sie war zu jung und hatte noch keine Geschich-
ten oder tiefere Lebenserfahrung, auf die sie sich h�tte ver-
lassen kçnnen. Sie hatte nur unverbrauchte Kraft, und die
Namen der Toten, die sie erf�llten. Heute kann ich sie aus-
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sprechen. Sie haben jetzt an keinem von uns mehr Interesse.
Der Alte Pillager. Ogimaakwe, Die-die-das-Sagen-hat, sei-
ne Frau. Asasaweminikwesens,Wildkirschen-M�dchen. Bi-
neshii, Kleiner-Vogel, auch als Josette bekannt. Und der
Letzte, der junge Ombaashi, Er-der-vom-Wind-getragen-
wird. Dann gab es noch den anderen, einen Vetter Pillager
namens Moses. Er hatte �berlebt, aber wie sie sp�ter auch
von Fleur sagten, wußte er nicht mehr, wo er war, ob hier
auf dem Reservat mit den Vermessungsarbeiten oder an
dem anderen Ort, dem ohne Grenzen, da wo die Toten sit-
zen und reden, zuviel sehen und die Lebenden als Narren
betrachten.

Und genau das waren wir. Der Hunger machte jeden
zum Narren. Fr�her hatten manche ihr zugeteiltes Land
f�r einhundert Pfund Mehl verkauft. Andere, die ver-
zweifelt durchzuhalten versuchten, dr�ngten uns nun, wir
sollten uns zusammentun und unser Land zur�ckkaufen,
oder wenigstens eine Steuer daf�r zahlen und das Holz-
f�llergeld ablehnen, das unsere Grenzmarkierungen von
der Landkarte fegen w�rde wie ein Muster aus Strohhal-
men. Viele waren entschlossen, den angeheuerten Land-
vermessern und sogar unseren eigenen Leuten nicht zu ge-
statten, den tiefsten Wald zu betreten. Sie erw�hnten die
F�hrer Hat und Viele-Frauen – heute nicht mehr am Le-
ben –, die sich von der Regierung hatten bezahlen lassen.

Aber in jenem Fr�hling drangen wie schon fr�her Frem-
de und auch einige von uns ins Buschinnere vor. Der Grund
war die Vermessung des Sees. Nur traten sie jetzt auf die
frischen Gr�ber der Pillagers, �berquerten die Todesstra-
ßen, um die tiefsten Stellen des Wassers zu vermessen, wo
das Seeungeheuer, Misshepeshu, sich versteckt hielt und
wartete.
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»Bleib bei mir«, sagte ich zu Fleur, als sie zu Besuch kam.
Sie wollte nicht.
»Das Land wird verlorengehen«, sagte ich zu ihr. »Das

Land wird verkauft und vermessen werden.«
Aber sie warf ihr Haar zur�ck und ging weg, den Weg

hinunter, ohne etwas zu essen bis zur Schneeschmelze, au-
ßer einem Beutel von meinen Zwiebeln und einem Sack
Hafer.

Wer weiß, was passierte? Sie ging an den Matchimanito
zur�ck und lebte dort allein in der H�tte, die selbst das
Feuer nicht gewollt hatte. Noch nie hatte ein junges M�d-
chen so etwas getan. Ich hçrte, daß man in jenen Mona-
ten f�r alle vier Parzellen eine Grundbesitzsteuer von ihr
verlangte, sogar f�r die Insel, wo Moses sich versteckte.
Der Regierungsvertreter ging raus, verirrte sich dann, ver-
brachte eine ganze Nacht damit, den sich bewegenden
Lichtern und Lampen von Leuten zu folgen, die ihm nicht
antworten wollten, sondern nur untereinander redeten und
lachten. Sie ließen ihn erst im Morgengrauen gehen, und
nur, weil er derart tçricht war. Trotzdem verlangte er von
Fleur wieder Geld, und als n�chstes hçrten wir, daß er in
den W�ldern lebte und sich von Wurzeln ern�hrte, mit
den Geistern Gl�cksspiele spielte.

Jedes Jahr kommen mehr, die hier Profit suchen, die
mit ihren Schn�ren und gelben F�hnchen Linien �ber das
Land ziehen. Manchmal verschwinden sie, und jetzt gibt
es nachts draußen am Matchimanito so viele, die mit Stçk-
ken und W�rfeln wetten, daß man sich fragt, wie Fleur da
schlafen kann, oder ob sie �berhaupt schl�ft. Warum soll-
te sie auch? Sie kommt ohne so vieles aus. Die Gesellschaft
der Lebenden. Munition f�r ihr Gewehr.

Manche haben so ihre Vorstellungen. Man weiß ja, wie
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alte H�hner scharren und gackern. So haben die Geschich-
ten angefangen, all der Klatsch, das Herumr�tseln, all die
Dinge, die die Leute sagten, ohne etwas zu wissen, und
dann auch glaubten, weil sie es mit eigenen Ohren gehçrt
hatten, von ihren eigenen Lippen, Wort f�r Wort.

Das Gerede von denen, die im Schatten des Lagerhau-
ses des neuen Regierungsvertreters Fett ansetzten, habe
ich nie beachtet. Aber ich habe beobachtet, wie die Wagen
um die ausgefurchte Abzweigung zum Matchimanito fuh-
ren. Wenige sind zur�ckgekommen, das stimmt, aber es
waren noch genug, die zur�ckkamen, hoch beladen mit fe-
sten gr�nem Holz. Von der Stelle, an der wir jetzt sitzen,
meine Enkeltochter, habe ich Knarren und Krachen ge-
hçrt, ich habe gesp�rt, wie der Boden zitterte mit jedem
Baum, der zu Boden schlug. Ich bin ein alter, schwacher
Mann geworden, w�hrend diese Eiche fiel, und noch eine
und noch eine verlorenging, w�hrend hier eine L�cke ent-
stand, da eine Lichtung, und das helle Tageslicht hereinfiel.
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zweites kapitel

Sommer 1913
Miskomini-geezis

Himbeersonne

Pauline

Als Fleur Pillager zum ersten Mal in den kalten, glaskla-
ren Wassern des Matchimanito ertrank, war sie noch ein
Kind. Zwei M�nner sahen das Boot kentern, sahen sie in
den Wellen k�mpfen. Sie ruderten hin�ber an die Stelle,
an der sie untergegangen war, und sprangen hinein. Als
sie sie �ber das Dollbord zogen, f�hlte sie sich kalt und
steif an, deshalb versetzten sie ihr Ohrfeigen, hoben sie
an den Fersen hoch und sch�ttelten sie, bewegten ihre
Arme und klopften ihr auf den R�cken, bis sie Seewasser
hustete. Sie zitterte am ganzen Leib wie ein Hund, dann
schçpfte sie Atem. Doch nicht lange danach verschwanden
beide M�nner. Der erste ging in die Irre, und der andere,
Jean Hat, wurde vom Wagen seines eigenen Landvermes-
sers �berfahren.

Da s�he man es ja, sagten die Leute. F�r sie war es son-
nenklar. Weil sie Fleur Pillager gerettet hatten, waren die
beiden ins Verderben gest�rzt worden.

Als Fleur Pillager das n�chste Mal in den See fiel, war
sie f�nfzehn Jahre alt, und keiner r�hrte einen Finger. Sie
wurde ans Ufer getrieben, die Haut ein stumpfes totes Grau,
aber als George Viele-Frauen sich hinunterbeugte und ge-
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nauer hinschaute, sah er, daß sich ihre Brust bewegte. Dann
taten sich ihre Augen auf, klar und achatschwarz, und sie
blickte ihn an. »Tritt du an meine Stelle«, zischte sie. Alle
stoben auseinander und ließen sie dort liegen, deshalb weiß
keiner, wie sie sich nach Hause geschleppt hat. Bald da-
nach fiel uns auf, daß Viele-Frauen sich ver�nderte, �ngst-
lich wurde, das Haus nicht mehr verlassen wollte und nicht
mehr dazu zu bewegen war, sich in die N�he von Was-
ser zu begeben oder die Kartographen zur�ck in den Wald
zu f�hren. Dank seiner Vorsicht blieb er am Leben, bis
zu dem Tag, an dem ihm seine Sçhne eine neue Blechba-
dewanne mitbrachten. Als er sie das erste Mal benutzte,
rutschte er aus, wurde bewußtlos und bekam Wasser in
die Lungen, w�hrend seine Frau nebenan in der K�che stand
und das Fr�hst�ck briet.

Nach dem zweiten Ertrinken hielten sich die M�nner
auf Abstand von Fleur Pillager. Obwohl sie h�bsch war,
wagte es keiner, ihr den Hof zu machen, weil klar war,
daß Misshepeshu, der Wassermann, das Ungeheuer, sie f�r
sich allein wollte. Ein ganz teuflischer ist der, liebeshung-
rig und voller Verlangen und verr�ckt danach, junge M�d-
chen anzufassen, vor allem die starken, waghalsigen, sol-
che wie Fleur.

Unsere M�tter weisen uns warnend darauf hin, daß
uns sein Aussehen gefallen wird, denn er erscheint einem
mit gr�nen Augen, kupferner Haut und einem Mund sanft
wie der eines Kindes. Aber wenn man in seine Arme sinkt,
sprießen ihm Hçrner, Reißz�hne, Klauen, Flossen. Seine
Beine sind zusammengewachsen, und seine Haut, Schup-
pen aus Bronze, tçnt, wenn man sie ber�hrt. Du bist ver-
zaubert und kannst dich nicht mehr r�hren. Er wirft dir
eine Muschelkette vor die F�ße, weint schimmernde Tr�-
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nensplitter, die sich auf deinen Br�sten zu Katzengold ver-
h�rten. Er taucht dich unter. Dann nimmt er die Gestalt
eines Lçwen, eines fetten braunen Wurms oder eines dir
bekannten Mannes an. Er ist aus Gold. Er ist aus Strand-
moos. Er ist ein Ding aus trockenem Schaum, ein Ding
aus dem Tod durch Ertrinken, dem Tod, den kein Chip-
pewa �berleben kann.

Es sei denn, du bist Fleur Pillager. Wir alle wußten, daß
sie nicht schwimmen konnte. Nach dem ersten Mal dach-
ten wir, sie w�rde sich jetzt zur�ckziehen, still vor sich
hin leben, damit aufhçren, durch ihr Ertrinken M�nner
umzubringen. Wir dachten, sie w�rde auf die rechte Bahn
kommen. Aber dann, nach ihrer zweiten R�ckkehr und
nachdem der alte Nanapush sie gesund gepflegt hatte, merk-
ten wir, daß es etwas viel Schlimmeres war. Allein dort
draußen schnappte sie �ber, geriet außer Rand und Band.
Sie befaßte sich mit Bçsem, lachte �ber den Rat der alten
Frauen und kleidete sich wie ein Mann. Sie ließ sich auf
einen fast vergessenen Zauber ein und befaßte sich mit
Praktiken, �ber die wir gar nicht reden sollten. Manche
Leute sagen, sie h�tte einen Kinderfinger in der Tasche
getragen und ein Pulver aus ungeborenen Kaninchen an
einem Lederriemen um den Hals. Sie legte sich das Herz
einer Eule auf die Zunge, so daß sie nachts sehen konnte,
und ging hinaus zum Jagen, aber nicht in ihrer eigenen Ge-
stalt. Das ist bewiesen, weil wir am n�chsten Morgen im
Schnee oder in der Erde den Spuren ihrer nackten F�ße
folgten und sahen, wo sie sich verwandelten, wo die Klauen
wuchsen, der Ballen breiter wurde und sich tiefer in die
Erde dr�ckte. Nachts hçrten wir ihren puffenden Husten,
den B�renhusten. Bei Tag machten ihr Schweigen und das
breite L�cheln, das sie aufsetzte, um uns in Sicherheit zu
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