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Kurzes Buch über Tobias





Aufgrund einer optischen Täuschung sah es so aus, als wür-

den sich die Rotorblätter bloß langsam oder fast gar nicht

bewegen, aber das stimmte nicht. Der Helikopter landete

vor Tobias auf dem Feld. Blätter und Stöcke wirbelten um-

her. Er fror, seine Ohren dröhnten, und obwohl er wusste,

wie spät es war, krempelte er sich den Ärmel hoch und

guckte auf die Uhr. Es war kurz nach zehn. Aus Angst, dass

ihm übel werden könnte, hatte er am Morgen nur einen

Kaffee getrunken. Jetzt blubberte sein Magen.

Langsam ging er auf die Maschine zu. Hinter seinen

Brillengläsern bildete sich eine Träne, zitterte und wehte

davon. Tobias hielt seine Mütze fest. Sein Schal stand im

rechten Winkel vom Hals ab. Da sein Mantel mit Knöpfen

anstatt mit einemReißverschluss geschlossenwurde, drang

kalte Luft an seine Brust. Die Daunenweste, die er denWin-

ter über unter der Jacke trug, hatte er am ersten Frühlings-

tag in den Schrank gehängt.Von den Männern im Cockpit

schaute ihn nur einer an. Der andere regelte etwas an den

Instrumenten. Tobias klopfte an die Scheibe.

»Entschuldigung«, rief er. Der Co-Pilot öffnete die Vor-

dertür. »Ich bin Tobias.« Der Co-Pilot zog sein Handy aus

der Tasche und zeigte Tobias ein Foto von ihm, auf dem

er noch volles Haar hatte. »Ja«, rief Tobias. Der Mann zeig-

te auf sein Headset, um ihm zu signalisieren, dass er ihn

bei dieser Lautstärke nicht verstand. »Ach so«, rief Tobias.

Dann zeigte der Co-Pilot wieder auf das Bild auf seinem

Handy und dann wieder auf Tobias. Tobias zeigte auf das
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Bild und auf sich und machte eine Faust mit dem Daumen

nach oben.

»Es ist Tobias«, sagte der Co-Pilot in das Mikrophon sei-

nes Headsets. Erst jetzt stellte der Pilot den Motor ab. Mit

einemGeräusch, das dem Auslaufen einer Schallplatte nach

Abschalten des Schallplattenspielers ähnelte, drehten sich

die Rotorblätter aus. Es war ein ruhiger Tag.Vereinzelt hör-

temanRascheln, Gezwitscher oderdasHinabfallenvonÄs-

ten. Plötzlich erklang aus demnahegelegenenWaldstückein

Schuss, auf den nach einem kurzen Moment zwei weitere

hastige Schüsse folgten.

»Tobias«, sagte der Pilot, »setz dich zu uns.«

»Hey.«

»Das ist mein Bruder«, sagte der Pilot und zeigte auf den

Co-Piloten.

»Hey«, sagte der Co-Pilot. Als sie ihre Mikrophone zum

Kinn runterklappten, erkannte Tobias, wie ähnlich sie sich

sahen. Ihre Bewegungen waren nahezu synchron.

»Bist du so weit?«, fragte der Pilot.

»Ich denke schon«, sagte Tobias.

»Schön«, sagte der Pilot. Der Co-Pilot öffnete Tobias die

hintere Tür und half ihm beim Einsteigen. Er erklärte ihm

den Gurt und wie er das Headset zu verwenden hatte.

+

Tobias und sein Freund Tobias verfolgten die Schlange bis

in den Alexandergarten. Sie warenüberrascht, dass sich be-

reits so viele Menschen versammelt hatten, aber sahen der

Wartezeit gelassen entgegen. Bei einer Fastfood-Kette hat-

ten sie sich Kaffee, Muffins mit Ei und Käse und Eiskrem

gekauft. Es war eins der Laster, zu denen sich Tobias nur
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im Urlaub hinreißen ließ: Eis zum Frühstück zu essen. Die

beiden gingen davon aus, über eine Stunde anstehen zu

müssen, bis man sie ins Lenin-Mausoleum lassen würde.

Tobias hatte sich seine Sonnenbrille ins Haar gesteckt.

»Endlich«, sagte er.

»Es wird bestimmt gut«, sagte Tobias.

+

Tobias reichte Tobias Karotten und eine Zucchini mit der

Bitte, sie zu schneiden. Auf die Frage, wie groß die Stücke

sein sollten, sagte er, dass Tobias das selbst entscheiden

könne. Er ließ etwa zwei Zentimeter Abstand zwischen den

Schnitten und schrägte sie leicht an. In der Pfanne brieten

bereits roteZwiebelnundRosmarin, zudenenTobias’Freund

nun den Rest gab. Auch etwas Zucker streute er darüber.

Jedes Mal, wenn eine neue Zutat die Beschichtung berühr-

te, zischte es. Dazu gab es Reis.Tobias deckte den Tisch und

setzte sich. Er begann seinem Freund von einem E-Mail-

Wechsel zu erzählen, den er seit ein paar Tagen mit einem

befreundeten Pfarrer führte, in dem es zunächst um das

Lächeln eines Engels und zuletzt um den Begriff »explo-

siv-starr« gegangenwar, und wollte wissen, ob ihm ein Bei-

spiel dafür einfalle. Tobias fragte ihn, woher er den Pfarrer

kannte, denn er hatte noch nie von ihm gehört. Tobias ant-

wortete, dass er ihnvom Seminar kannte.Tobias sagte, dass

er Liebesbriefe explosiv-starr finde. Tobias gab ihm recht

und lobte ihn für seinen Scharfsinn. Beide lachten. Tobias

füllte das Gemüse und den Reis in zwei Schalen und stellte

sie auf den Tisch. Er bemerkte, dass Salz und Pfeffer fehl-

ten, und holte sie vom Gewürzboard. Tobias meinte, dass

es super schmeckenwürde. Allerdings bemängelte er, dass
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die Karotten zu viel Biss hätten, gab sich dafür aber selbst

die Schuld.

Er machte den Abwasch, während Tobias das Badewas-

ser einlaufen ließ. Sie hatten ausgemacht, jeden Mittwoch

ein gemeinsames Bad zu nehmenund sich sechzigMinuten

ungestört alles zu erzählen, was gerade in ihnen vorging,

da man, selbst wenn man zusammenwohnte und so gut wie

alles teilte, schnell dazu übergehen konnte, den anderen

als selbstverständlich anzusehen. Meistens weinte einer

der beiden dabei, und danach waren sie glücklich. Sie hat-

ten eine freistehende Badewanne, und als Tobias ins Zim-

mer kam,war sein Freund schon zumGroßteil hinter einer

Schaumburg verschwunden.Tobias zog sich aus und setzte

sich ihm gegenüber. Sein Po berührte das heiße Wasser,

und er atmete laut ein.

+

Zu seinem 25. Geburtstag hatte Tobias von seinem Bruder

ein HTC One M8 in Gunmetal-Grau geschenkt bekom-

men.Vorher hatte er einHuawei,mit demman zwar Angry

Birds spielen, Fotos machen und Musik hören konnte, das

allerdings schon vor Online-Dating-Apps in die Knie ging.

Mit dem neuen Telefon konnte Tobias mobil im Internet

surfen. Sein Vertrag bei DeutschlandSIM gewährte ihm

1GBDatenvolumenproMonat.Tobias’Bruderhatte ihn ge-

warnt, dass auch er bald zu den Zermatschten gehörenwür-

de, die täglich stundenlang auf ihre Screens starrten, aber

Tobias winkte bei dieser Vorstellung selbstbewusst ab.

Mittlerweile zählte Google Chrome 48 offene Fenster.

Tobias befürchtete, dass dasWissen, das in den offenen Tabs

stand,verschwindenwürde,wenner sie schlösse; gleichzei-
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tig zeigten die Jahre, dass er das, was er zu lesen vorhatte,

nicht las.

In der Reihenfolge ihres Erstaufrufs waren die geöffne-

ten Seiten folgende: die deutsche Wikipedia-Seite des

Marcel-Carné-SpielfilmsHafen imNebel, die deutscheWiki-

pedia-Seite des österreichischen Kriegsverbrechers, Natio-

nalsozialisten, SS-Gruppenführers und Generalleutnants

der Polizei Odilo Globocnik, die englische Wikipedia-Sei-

te des indischen Thrillers Aalavandhan, ein Artikel über

denMond von Arne Ahlert auf der Seite diezukunft.de (Le-

sedauer 6 Minuten), die deutsche Wikipedia-Seite der

Phantastik- und Erotikzeitschrift Der Orchideengarten, die

deutsche Wikipedia-Seite des österreichischen Trickfilm-

künstlers Erik Jan Hanussen, die Google-Suche »kenzabu-

ro oe hiroshima notes pdf«, die deutsche Wikipedia-Sei-

te zu dem Begriff »Ideologem«, die Google-Suche »mich

weyermann bamberg«, die deutsche Wikipedia-Seite über

das Massaker von Katyn, die deutscheWikipedia-Seite über

die Geiselnahme von Beslan, die englische Wikipedia-Sei-

te des Songwriters und Somniloquists Dion McGregor,

die Google-Suche »chiaoscuro« (wobei die Suchergebnisse

für den Begriff »chiaroscuro« angezeigt wurden), die deut-

sche Wikipedia-Seite über Atavismus, wobei das Wieder-

auftreten anatomischer Merkmale von stammesgeschicht-

lichen Vorfahren gemeint ist und nicht der soziologische

Terminus, die Google-Suche »olfaktorisch«, die Google-

Suche »Kiese Laymon«, die deutsche Wikipedia-Seite zum

psychoanalytischen Begriff »Oknophilie«, wobei keiner der

Unterpunkte angeklickt wurde, die deutsche Wikipedia-

Seite des österreichischen Schriftstellers Gerhard Roth,

die deutsche Wikipedia-Seite des veralteten Begriffs »De-

fraudation«, die Google-Suche »inconnue de la seine«, die
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Google-Bildersuche »gaugin d’où venons nous«, die Goo-

gle-Bildersuche »93 rolex daytona«, die Google-Bildersu-

che »christine de pizan«, der Songtext von Was blasen die

Trompeten? Husaren heraus! auf volksliederarchiv.de, die In-

formationsseite zur Ausstellung René Magritte La Période

Vache auf der offiziellen Webseite der Schirn Kunsthalle

Frankfurt, die deutsche Wikipedia-Seite des russischen

Unternehmers Sergei Pantelejewitsch Mawrodi, die deut-

sche Wikipedia-Seite des US-amerikanischen Trickfilm-

zeichners, Drehbuchautors und Regisseurs Frank Tashlin,

die deutsche Wikipedia-Seite der deutschen Schriftstelle-

rin Gisela Elsner, die Google-Suche »the rustle of spring«,

die Google-Suche »pma«, die Google-Suche »nebelparder«,

die Google-Suche »pseudolallist«, wobei keine Ergebnisse

gefundenwurdenund ihmeinWikipedia-Artikel zuChris-

tenverfolgung vorgeschlagen wurde, die deutsche Wikipe-

dia-Seite des argentinischen Journalisten und Schriftstellers

Alan Pauls, die deutscheWikipedia-Seite des argentinischen

Autors Ricardo Piglia, die englischeWikipedia-Seite des ar-

gentinischen Autors und Journalisten Rodrigo Fresán, ein

NYT-MAG-Artikel mit dem Titel Losing Earth: The Decade

We Almost Stopped Climate Change, ein Thread über Tisch-

tennis-Clubs in Peking auf der Onlineplattform mytable-

tennis.net, die englischeWikipedia-Seite des chinesischen

Films Crazy Stone, die deutsche Amazon-Seite von Franzis-

kaGräfin zu ReventlowsGesammelteWerke: Romane + Erzäh-

lungen + Essays + Gedichte, die deutsche Amazon-Seite von

Byung-Chul Hans Shanzhai: Dekonstruktion auf Chinesisch,

die Reise- und Sicherheitshinweise des Auswärtigen Amts

zu Lesotho, die Webseite der Hostaria del Monte Croce in

Berlin-Kreuzberg, die Google-Suche »tirzah«, die Suhr-

kamp/Insel-Autorenseite von Vladimir Jankélévitch, die
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englische Wikipedia-Seite zu dem Begriff »Luddite«, der

zunächst eine Gruppe von radikalen britischen Textil-

arbeitern beschrieb, die ihre Webstühle zerstörten, und

sich dann zu einem Antonym von Industrialisierung,

Automatisierung, Computerisierung und neuen Technolo-

gien im Allgemeinen entwickelte, die deutscheWikipedia-

Seite überdieGezeiteninsel Lindisfarne inNorthumberland,

die englische Wikipedia-Seite der ältesten märchenhaft ro-

mantischen Erzählung Japans, The Tale of the Bamboo Cutter,

und Facebook, wo ihn jemand dazu eingeladen hatte, eine

Seite, die denselben Namen wie die Person hatte, die ihn

dazu eingeladen hatte, mit »Gefällt mir« zu markieren.

+

Tobias rannte vom südlichen Ausgang des S-Bahnhofs Ba-

belsberg zur Tramstation. Die Taktung der Potsdamer Ver-

kehrsbetriebe war so, dass man den Anschluss aus Berlin

kommendmeist nicht oder nur knapp bekam. Es war Sonn-

tagmorgen und Tobias verkatert.Wenn er diese Tram ver-

passte, käme er noch mal zwanzig Minuten zu spät, was

bedeutenwürde, dass die Galerie, in der er ein Freiwilliges

Soziales Jahr absolvierte, weiterhin geschlossen bliebe.

Nachts hatte es geschneit. Ein Automusste scharf bremsen

und hupte, als Tobias bei Rot über die Straße sprintete, die

zum Bahnsteigsteig führte. Auf den Schienen rutschte er

aus und fiel auf die rechte Hand. Eine beißende Frische

signalisierte ihm unmissverständlich, dass seine Haut auf-

gerissen war. Die Türen der Tram waren dabei, sich zu

schließen. Flehend streckte Tobias dem Tramfahrer sei-

neWunde entgegen,während Blut in seinen Ärmel lief. Im

Führerhäuschen machte er eine Bewegung aus, die Aus-
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dem-Weg oder Rein-mit-dir heißen konnte.Tobias rappelte

sich auf und stemmte sich durch die Tür, die noch einen

Spalt offen war. In der Tram untersuchte er seine Verlet-

zung und entfernte ein paar Körnchen Streusalz, die halb

unter seiner Haut steckten. Bei jeder Berührung zuckte

er. Eine Frau reichte ihm ein Taschentuch. Vor nicht mal

vier Stundenwar er aus demGoldenGate Club nachHause

getorkelt. Er bedankte sich überschwänglich. Es war sein

ersterWinter in Berlin. Erschöpft trank er einen halben Li-

ter Wasser aus einer abgewetzten Spreequell-Flasche und

ließ sich in einen der harten Sitze fallen.

Vor dem Kunstraum Potsdam war niemand zu sehen.

Manchmal, wenn er zu spät kam, erwarteten ihn erboste

Gäste und wiesen ihn auf die im Internet oder auf Flyern

angegebenen Öffnungszeiten hin. Bei diesem Wetter wür-

den kaum Leute kommen, hoffte Tobias. Nachdem er die

Wunde an seiner Hand auf dem Klo einigermaßen gerei-

nigt und verarztet hatte, setzte er sich an seinen Arbeits-

platz und holte seinen Laptop aus dem Rucksack. Er hatte

befürchtet, dass er beim Sturz zu Schaden gekommen war.

Aber die fünf weißen Brötchen, die er für den Tag als Ver-

pflegung dabeihatte, hatten den Aufprall abfedern können.

Er würde sie später mit Ketchup essen. Tobias klappte den

Laptop auf, begann Musik zu hören und spielte ein paar

Runden Microsoft 3D Pinball. Eigentlich wollte er weiter

an seinen Bewerbungen für die Schreibstudiengänge in

Leipzig und Hildesheim arbeiten, aber seine Konzentra-

tionsfähigkeit war noch nicht so weit. Er dachte an gestern

Nacht und an Alina.

Gerade schrieb Tobias an einer Kurzgeschichte über ei-

nen Taxifahrer, der nachts betrunkene Fahrradfahrer um-

fuhr, weil er testen wollte, wie wenig er dabei empfand,
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anderen Menschen das Leben zu nehmen. Die Straßenver-

kehrsordnung gab ihm recht, und mit der Zeit wurde er zu

einer Legende, und es entwickelte sich ein Trend, nachts

betrunken mit Fahrrädern auf Kreuzungen stehen zu blei-

ben und darauf zu warten, ein Rennen mit dem Tod zu be-

ginnen. Als Vorlage dienten Tobias Videos von der Stier-

hatz in Pamplona. Der erste Satz der Erzählung lautete Das

ekstatisch monotone Blinken der Warnblinklichtanlage wirkt

wie ein kläglicher Versuch, den Takt der Dunkelheit zu finden,

und der letzte Gott, nimm den linken Fuß vom Pedal. Tobias

hatte ein gutes Gefühl bei der Bewerbung.

+

Nachdem es in der Aula des Viktoria-Gymnasiums eine

Theateraufführung von Igor Bauersimas norway.today gege-

ben hatte, führte Tobias ein Interview für die Schülerzei-

tung Vicky, das er auch für das Schülerradio Viktoria FM

verwenden wollte. Er fragte die Beteiligten, wie sie sich

dem Thema Selbstmord genähert hätten, wie es sich an-

fühlte, von Schule zu Schule zu reisen, und ob die Publika

sich stark voneinander unterschieden. Die Mehrzahl des

Wortes Publikum zu verwendenmachte Tobias stolz. Er frag-

te nicht, wie es möglich war, sich all den Text zu merken,

denndiese Fragehatte ihmder Leiterder Zeitungs-AG verbo-

ten. Eswar wohl einfach so, dass sichTheaterleute eineunbe-

grenzte Menge Text merken konnten. Für das Schülerradio

nahm er das Gespräch und den Applaus auf, um daraus

einen kleinen Beitrag zu schneiden. Alle zwei Monate er-

schien eine neue Sendung, dieman im Internet nachhören

konnte, und die Schülerzeitung erschien einmal je Quartal.

Radiound Zeitung standen inunverhältnismäßig harter
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Konkurrenz zueinander, obwohl das Personal der Redak-

tionen nahezu identisch war. Die meisten Leute, die für

die Schülerzeitung schrieben, engagierten sich auch fürs

Radio und umgekehrt. Das hatte den Vorteil, dass man

die Beiträge, an denen man arbeitete, leichthin für beides

verwenden konnte. Nach dem Treffen der Radio-AG am

Dienstag redeten alle vom Zeitungs-AG-Treffen am Don-

nerstag. Die Missgunst stammte nicht von den Schülern

und Schülerinnen, sondern wurde von den Leitern ge-

streut, die unverfroren über das andereMedium herzogen,

ohne zu bemerken, dass sie ihre eigene Truppe schlecht-

machten. So konnte es vorkommen, dass der Leiter der Zei-

tungs-AG einen Artikel von Tobias (zum Beispiel zu der

geplanten Neuanschaffung von Kellen und Tischtennisbäl-

len für den D-Keller) über den Klee lobte, wohingegen er

den Radiobeitrag zum selben Thema ohne Erbarmen ver-

riss. Der Clou war, dass die Schüler im Radio unter ihren

Vor- und in der Zeitung unter ihren Nachnamen publizier-

ten und sich die beiden Lehrkräfte ohnehin schon so viele

Namen merken mussten, dass sie bei den AGs nachlässig

geworden waren. Diese vom ganzen Viktoria-Gymnasium

insgeheim zelebrierte Feindschaft sollte Gegenstand eines

Films der Dokumentarfilm-AG werden, die jedenMittwoch

Sitzung hatte, aber nach drei Treffenwurde ihnen klar, dass

bei dem Thema jede Hoffnung fehlte. Und sie wollten ihre

Energie nicht auf etwas verschwenden, das lediglich auf

die Erbärmlichkeit des Lebens verwies.

Tobias sah, wie das Bühnenbild in einen Transporter ge-

laden wurde. Er wollte wissen, wo die Schauspielerin und

der Schauspieler waren.

»Vielleicht rauchen«, meinte eine Technikerin. Und tat-

sächlich fand Tobias sie auf der gegenüberliegenden Seite
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des Gymnasiums, vor einem Kiosk an einem Stehtisch Kaf-

fee trinkend.

»Entschuldigung, Entschuldigung«, sagte er außer Atem,

»aber eine Frage habe ich doch noch.«

»Schieß los«, sagte der Schauspieler.

»Ich weiß, dass Sie das vielleicht blöd finden werden.

Aber ich muss Sie das einfach fragen.«

»Ja?«, sagte die Schauspielerin.

»Wie schaffen Sie es, sich all diesen Text zu merken?«

Der Schauspieler zog an seiner Zigarette,wobei sich sein

Gesichtsausdruck merklich verfinsterte.

»Es ist besser, wenn du jetzt gehst«, sagte er.

+

Einige der Beamten hegten einen starken Verdacht gegen

Tobias, der sich, je länger der Fall dauerte, nur verfestigte.

Aber belegen konnten sie nichts.Weder Beweise noch Zeu-

genaussagen belasteten ihn. Zwar hatte Tobias Frau Shah

mutmaßlich zuletzt gesehen, was der Polizei auch durch

den Kellner einer Bar bestätigt wurde, der sich daran erin-

nern konnte, wie die beiden am Tresen sitzend zwei Bier

tranken, bevor sie den Laden verließen, aber Tobias’

Freund bestätigte sein Alibi für die Zeit ab halb eins, da

sei er nach Hause gekommen. Um spätestens ein Uhr habe

er sich schlafen gelegt.Vielleicht sei er weniger redselig als

sonst gewesen, meinte sein Freund, aber das müsse nichts

heißen. Das einzig Komische war der bereits viel bespro-

chene und bedachte Hase, auf den sich niemand einen

Reim machen konnte. Tobias sagte, dass er ein Geschenk

gewesen sei, das ihm Frau Shah nach den gemeinsamen

Getränken überreicht hatte. Der Kellner konnte sich an
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kein Haustier erinnern, aber sie hätte ihn auch in einer Ta-

sche dabeihaben können.

»Der Hase war ein Geschenk von Frau Shah?«, fragte

eine Beamtin.

»Ja«, sagte Tobias.

»Und warum schenkt Ihnen Frau Shah einen Hasen?«

»Wir hatten uns seit meinem Geburtstag nicht mehr ge-

sehen. Sie war bekannt für eigenwillige Geschenke.«

In seinemVerhör bestätigte Tuchel den Beamtinnen die-

se Eigenschaft. Er konnte sich gut vorstellen, dass seine

Freundin sich sowas ausgedacht hatte.Wahrscheinlich,weil

sie geglaubt hatte, dass ein Hase einen positiven Effekt auf

Tobias ausüben würde. Darüber geredet hätten sie aller-

dings nicht. Tobias sei für Tuchel ein rotes Tuch gewesen,

weswegen sie die Freundschaft der beiden in den meisten

Gesprächen ausgeklammert hatten. Die, die nicht glaub-

ten, dass es Tobias war, glaubten, dass es Tuchel war. Auch

ein Suizid wurde nicht ausgeschlossen. Oder dass Frau

Shah irgendwo ein neues Leben begonnen hatte. Ihr ge-

heimnisvolles Verschwinden verfolgte einige der am Fall

Beteiligten traumatisch bis in die Rente.

Tobias traf Tuchel im Kommissariat. Ohne ein Wort zu

sagen, umarmte er ihn. Die letzten Tage hatten ihn deut-

lich gezeichnet. Er war blass, abgemagert und roch nachAl-

kohol. Das nächste Mal, dass sie sich sahen, war auf der

Trauerfeier, die die Shahs etwa zwei Jahre nach demAbhan-

denkommen ihrer Tochter organisierten, um irgendwie

mit dem Verlust umzugehen und eine Möglichkeit zu fin-

den, die tiefe Wunde, die diese Tragödie in ihre Ehe geris-

sen hatte, zu heilen.

+
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Damit sie den Kontakt zueinander nicht verlören, hatte

Alina Tobias die Mitgliedschaft in einem Tischtennisver-

ein geschenkt. Sie probierten, zweimal die Woche mitein-

ander zu trainieren. Donnerstags gab es einen festen Ter-

min mit einer Trainerin, bei dem ihnen die Grundschläge

und Techniken unter fachlicher Leitung beigebracht wur-

den, und für den zweiten Termin schauten sie, wie es am

besten passte. Meistens trafen sie sich am Dienstag. Ob-

wohl Tobias in Mitte wohnte und Alina mittlerweile in

Schöneberg, hatten sie sich für den TTC Neukölln in der

Nähe des Hermannplatzes entschieden. Beide konnten die

Halle von ihrenWohnungen aus mit demöffentlichen Nah-

verkehr leicht erreichen. Sie waren nicht besonders gut,

aber spielten gerne. Und nach ein paar Monaten stellte

sich zu den meisten dort eine unverbindliche Zugewandt-

heit ein, sodass sie begannen sich wohlzufühlen. Alina

hatte wie Tobias ein Freiwilliges Soziales Jahr im kulturel-

len Bereich absolviert. Sie hatten sich beim Kennenlern-

treffen kennengelernt und hingen von da an in ähnlichen

Freundeskreisen rum oder trafen sich zufällig auf Partys,

aber mehr als eine für diese Zeit und sozialen Gefüge üb-

liche Freundlichkeit entwickelte sich zunächst nicht. Be-

ziehungsweise nur von Tobias aus. Erst auf dem letzten

der drei Seminare, die alle Freiwilligen während ihres Jah-

res zusammen besuchten, keimte ein wechselseitiges ro-

mantisches Interesse, weshalb sie nachts in einem Wald-

stück außerhalb der Kurt-Löwenstein-Bildungsstätte in

Werftpfuhl miteinander schliefen. Den Anfang hatte alles

im Clown-Workshop genommen.

»Das Lächerliche war von Beginn an der Kern unserer

Beziehung«, hatte Alina Nino zwischen zwei Partien har-

ten Squashs gesagt. Dabei löste sich ein Gemisch aus
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Schweiß und Blut von ihrem Ellenbogen und tropfte auf

den Hallenboden.

Tobias konnte mit seiner Zunge Spuckebläschen formen

und sie aus demMund schießen. Dazu spitzte er die Lippen,

öffnete sie und legte seinen Kopf leicht in denNacken. Das

Bläschen, das vorne auf der Zunge haftete, musste er behut-

sam fortpusten. Es ging darum, den schmalen Grat zwi-

schen zu hartemund zu leichtem Pusten zu finden, sodass

das fragile Gebilde aus Speichel weder zerplatzte noch kle-

ben blieb. Diesen Vorgang mit leicht schielenden Augen

auszustellen hatte beim Workshop für viele Lacher ge-

sorgt.Mit einem rotenBall auf derNase ging Tobias auf Ali-

na zu und bedrohte sie mit seinen Spucke-Projektilen. Sie

wich angewidert aus, kokettierte allerdings ein wenig. Es

war an ihr, die Szene komödiantisch zu drehen und den

Hoch- in einen Tiefstatus umzukehren. Doch sie verspürte

keinen Druck, und das war das Schöne und so Einzigartige

an der Beziehung zu Tobias gewesen, die Leichtigkeit, mit

der alles passierte, das Gefühl von Geborgenheit und nicht

zu erschütterndem Einverständnis, das er ihr gab. Langsam

begann sie damit, die Spuckebläschen zu sammeln und

sie zu einem Strauß zusammenzubinden, den sie mit ei-

nem (allerdings nur pantomimisch angedeuteten) Batzen

ihrer eigenen Spucke versiegelte und Tobias als verschäm-

tes Liebeszeugnis überreichte.

Ziel der staatlich geförderten Institution des Freiwilligendiens-

tes ist es, sicherzustellen, dass der Mittelstand weiterhin als im-

permeableMembran zwischen den Einkommensklassen fungiert

und sich dicht ineinander verwebt, stand auf einem der Post-

its, die Tobias zumAbschluss des Seminars auf den Rücken

geklebt wordenwaren. Darunter hatte Alina ihre Nummer

geschrieben und ein Herz gemalt. Alle sollten sich gegen-
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