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Erbewahrt den Briefunter seiner Kleidung, und wenn er sie
ablegt, behilt er ihn nah bei sich. Das Papier wird nass und
wellig und bekommt Risse. Bald schon kann keiner aufer
ihm mehr lesen, was dort steht, doch die Worte bleiben
ein fernes Versprechen in diesem lichtgrauen Labyrinth,
in dem sie ihn leben lassen.



VORSPANN

Wasser, Land, Berge, Wolken. Stddte nur als ziegelrote Fle-
cken. Anschwellendes Klavier, mit Schwung stiirzt sich die
Kamera in den Himmel, ein Sternenmeer wie schon ewig
nicht, hier unten ist es neblig. Aus den flackernden Gestir-
nen bildet sich der Titel heraus:

CARPE DIEM

Das Klavierspiel wird lieblich, dann leise, dann Stille.
Kein Black, ein White.

Die erste Sendung beginnt mit Olivier. Er tritt vor, sieht di-
rekt in die Kamera, sein Blick bohrt sich in die Augen der
Zuschauer.

Dann spricht er:

»Heute schreiben wir die Geschichte weiter, heute schrei-
ben wir sie neu, schreiben wir sie gemeinsam besser!«

Er lachelt leicht.

Dann verschluckt ihn das Weif3.

Die Stimme iibernimmt, und der Text dazu fliefit in den je-
weiligen Sprachen die Bildschirme hinauf:

Aus Tausenden wdihlen wir zwei Hoffnungstréger,

etnen Mann, eine Frau.

Ste fliegen fiir uns in eine neue, weit entfernte Welt.

Eine Welt, in der noch alles moglich ist.

Stie haben die Chance, dort alles richtig zu machen.

Sie kommen niemals zuriick, und wir werden in ithnen un-
sterblich.

Carpe Diem, nutze den Tag, gib nicht auf:

Stie werden leben!



Eine Minute Stille.
Dann beginnt die Sendung mit einem Knall.
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DIE BRIEFE |

Du,

du hast friiher immer wieder nach der Sache mit deinem
Daumen gefragt, wir haben dir Antworten gegeben, ange-
passt an dein jeweiliges Alter. Jetst fragst du micht mehr,
und ich will dir noch sagen: Keine unserer Antworten ent-
sprach der Wahrheit. Der fehlende halbe Daumen ist kein
Zeichen dafiir, dass du eine mdérchenhafte Pringessin, Irma,
oder die Reinkarnation eines beriihmten Wissenschaftlers
aus dem 18. Jahrhundert, jemand AufSer- bis Uberirdisches
bist. Er bedeutet nicht, dass es sich bet dir um etne Besonder-
hett handelt. Der Finger ist nur etne Genmutation. Oder, was
heifst »nur«? Nichts weiter. Er ist ein Teil von dir, etwas, was
dich immer fasziniert und manchmal, glaube ich, gedrgert
hat. Wir haben dir die Zukunjft im Superlativ erzihlt, so viele
Grofsenwahnsinnigkeiten. Alle Eltern machen das, denke ich.
Aber vielleicht waren wir damit etwas schlimmer als die an-
deren. Das tite mir leid, das wiirde manches erkldren. Weifst
du, dass wir stindig nach unserer Schuld suchen? Dunennst
keine Griinde aufSer dem Abenteuer. Wir sind deine Eltern,
wir brauchen mehr als das. Irma, lass es uns auf den Finger
schieben, auf die Hdilfte, die fehlt. Auf einen Teil von dir, den
es nicht gibt. Also: Ein nicht vorhandener halber Daumen ist
schuld daran, dass du in die Unendlichkeit verschwinden
willst. So was kann vorkommen, haben die Arste nach deiner
Geburt gesagt. So ist das eben.

Papa
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Kindchen,

ganz hinreiffend sahst Du aus in dem Film, den sie iiber
Eure Ankunft gezeigt haben! Das Blau stand Dir gut, aber
so sieht Dein Haar noch viel schoner aus, und geflochten
haben sie es Dir, und das Kleid war so hiibsch, ich habe Dich
noch nie im Kleid gesehen, Irma, oder irre ich mich? Du
sahst aus wie aus einer anderen Zeit, einer, die es nur in
Mdrchen und Sagen gibt. Es stand Dir wirklich gut. Und
tiberhaupt sahst Du aus, als wiirdest Du genau da hingeho-
ren, wo Du jetzst bist, wo immer das ist. Die anderen gefielen
mir auch, aber nicht ganz so wie Du, mein Irmchen. Hochst-
wahrscheinlich bin ich da partetisch. Du hast das sehr gut
gemacht, diesen ersten Auftritt, dabei warst Du sicherlich
sehr aufgeregt. Du weifst ja wahrscheinlich, wie viele Men-
schen Euch zusehen. Lass mich nur eine Sache sagen: Du
konntest ein bisschen mehr ldcheln! Sieh Dir Viola an, die
macht das gut, wenn auch ein wenig zu ausdauernd. So viel
wie Viola musst Du nicht grinsen, bewahre, Du hast ja auch
noch anderes zu tun. Aber ich weif$ doch, wie schon Du ld-
cheln kannst, und ich weif$ auch, dass Du in den letzten Jah-
ren nicht besonders viel Lust gehabt hast, zu strahlen. Tu
es jetst, Irma! Sei freundlich, sei nett, sei hoflich und vor al-
lem: liichle, strahle! Das heifst, wenn Du wirklich mitwillst,
wenn Du tiberhaupt ausgewdhlt werden mochtest. Sonst
nicht, sonst lass es und komm zurtick zu Deinen Eltern,
die sich schrecklich grdmen, obwohl sie sich doch fiir Dich
freuen sollten: Du weifst, was Du willst! Ich mische mich
nicht ein, das ist nicht meine Aufgabe. Ich gebe Dir nur
ein paar altersweise Tipps, so wie ich das auch tite, wenn
Du zum Beispiel iiberlegen wiirdest, hier unten ein Haus
zu bauen. Was man da alles beachten muss, da konnte ich
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auch die ein oder andere Sache zu sagen. Jetzt aber kein
Haus, jetzt der Himmel und weiter. Zeig Dich von Deiner
besten Seite, mein Hers,

Deine Oma

PS: Dieses Jahr sind die Apfel exzellent. Ich schicke Dir einen
mit, teil thn Dir mit diesem Jungen, den sie Sam genannt
haben. Glaub mir, der kann einen Apfel vertragen! Wihrend
Du eine grimmige Prinzessin warst, sah er aus wie ein ver-
schrecktes Kind. Er spielt gar nicht, das hat mir gefallen, aber
wenn er weiter so grofSdugig aus der Wiische guckt, dann
kommt er nicht weit. Gib thm also was ab!

Hallo Irma,

nur eine Frage, du hast bestimmt viel zu tun: Kann man dein
Kleid irgendwo bestellen? Ich meine das Kleid, das du bei dei-
nem allerersten Aufiritt in der Arena anhattest. Das griine!
Mir fallt kein Ort ein und kein Anlass, zu dem ich es tragen
konnte, aber ich wiirde es einfach in meiner langweiligen
Stadt an einem ganz normalen Tag anziehen. So gut gefillt
es mir, und so mutig machst du mich!

Danke!

Ein sehr grofser Fan

Irma,

du hast sie echt nicht mehr alle! Und ich bin feige bis sum
Mond oder deinem beschissenen neuen Planeten. Ich habe
dir nie gesagt, dass ich glaube, dass das ein verdammter Feh-
ler ist. Volliger Wahnsinn. Komm gefdlligst zuriick! Mehr
Erde, mehr Leben, mehr alles als hier gibt es nirgendwo. Hier
sind deine Leute, hier bin ich. Ubrigens: Dieses Foto von uns,
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an deiner Pinnwand, das habe ich damals mitgenommen.
Du hast das ewig gesucht, oder? Es steckt in meinem Porte-
monnate — du hdttest es Milliarden Mal entdecken konnen,
hast du aber nicht. Das liegt daran, dass du nie richtig hin-
siehst, du Brillenschlange. Ich bin fies, aber du auch. Ich sag’s
getzt: Ich liebe dich! Echt, seit Ewigkeiten schon. Hast du
auch nicht gemerkt. Blindschleiche. Das klingt so besch...
in diesem ohnehin extrem pathetischen Brief, Briefe an sich
sind pathetisch, vollig urzeitlich. Aber anders, behaupten
ste, kann man dich nicht erreichen. So ein Quatsch, man
konnte, wenn sie wollten. Ich meine, sieh dir die Arena an.
Wer so ein Riesending hinstellen kann, der kann auch an-
deres. Kommunikation moglich machen, zum Beispiel. Aber
sie wollen gar nicht, die wollen nicht, dass wir dich erreichen.
Die denken, du gehorst ihnen. Lass dir das nicht gefallen,
Irma! Noch mal: ICH LIEBE DICH. Verdammt noch mal,
was immer das heifst, es fiihlt sich so an, und glaub mir oder
nicht: Ich bin selbst erschrocken. Solche Worte von mir an
dich und noch dazu in einem Brief. So weit ist es mit mir
und der Welt gekommen. Aber trotzdem: Das ist kein Grund.
Das ist ganz bestimmt kein Grund, hier alles aufzugeben.
Lass die Kometen kommen, die Sonne vergliihen, die Mensch-
hett vollig den Verstand verlieren und die scheifs Fliisse auf-
wdrts fliefSen, hier ist es schon. Hier war es schon mit dir und
ohne dich eher nicht so. Tritt die beknackten Masken in den
Arsch und renn, so schnell du kannst. Sie werden dich natiir-
lich nicht so einfach gehen lassen, aber du bist schnell, du
kannst das schaffen. Komm zuriick. Nicht nur meinetwegen
oder fiir irgendwen sonst. Sondern einfach, weil alles andere
vollig beknackt wdre. Hier fliegt keiner in Richtung Sterne,
hier wird gefilligst die Suppe ausgeliffelt, und glaub mir:
So schlecht schmeckt sie gar nicht. (Nur ein ganz kleines biss-
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chen nach mehligen Kartoffeln und gelblichen Erbsen, Mil-
lionen und Milliarden und Billionen und Billiarden Stun-
den und wenige Minuten linger zerkocht.) Ein paar Wochen
kann ich noch warten, dann suche ich mir eine Frau fiirs
Leben aus den Heerscharen der Interessierten. Ich meine,
ich bin fast siebzehn, und die Zeit rennt.

Ich glaube, das war alles, was ich schreiben wollte. Das
wars.

Tom

PS: Doch nicht: Streberin! Das haben bisher nur die ande-
ren gesagt, hinter deinem Riicken oder dir direkt ins Ge-
sicht. Ich nie. Aber sie haben recht. Du musst immer die Beste
sein, nicht nur in Mathe, in allem, weltweit. Dir reicht es nie.
Irma, du bist die schlimmste Streberin, die mir je begegnet
ist.

Hey Irma,

ich wollte nur sagen, ich guck das nicht mehr. Das geht gar
nicht. Komm nach Hause, oder du horst nie wieder von
mir! So was macht man mit besten Freunden nicht. Sind
wir doch, beste Freunde, oder? Meinerseits jedenfalls nicht
mehr, wenn du da bleibst. Hor auf, so egoistisch zu sein. Hel-
dentum jenseits der Erde ist scheifSe und was fiir Feiglinge.
Thr vergliiht doch nur, es wird sauweh tun, und ich seh da
nicht zu, auch wenn die Shows wirklich gut gemacht sind.
Aber ich habe mal recherchiert, wer das eigentlich ist, der
diesen ganzen Wahnsinn veranstaltet. Ich will dich beunru-
higen, und zwar so, dass du zuriickkommst: Es sind Laien.
Absolute Dilettanten in wissenschaftlicher Hinsicht. Eine
Filmproduzentin, ein steinalter Bauunternehmer (er hatte
vor sehr langer Zeit die Idee zu einem Flughafen, der nie fer-
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tiggestellt wurde und auf dessen Startbahnen eine Koopera-
tive mittlerweile mitleiderregend schrumpelige Kartoffeln
anbaut), eine Astrologin (verwechsele das blofS nicht mit
Astronomin) und ein Typ, der friiher Groschenhefte geschrie-
ben hat und sich jetzt eure »Abenteuer« in der Arena aus-
denkt. Die spinnen, Irma, und die haben keine Ahnung
von dem, was sie mit euch vorhaben! Lass dich nicht ein-
spannen fiir deren Quatsch, deren wahnsinnige Trdume!
Komm zuriick!

Maja

PS: Dass die ausgerechnet meinen Namen fiir thn ausge-
wdhlt haben, das ist doch irre, oder?

Mein Schatz,

ich bin so froh, dass du lebst. Wir waren am See, nach der Sen-
dung. Du kannst dir denken, dass es uns beiden nicht gut
ging. Papa hat riesige Felsen ins Wasser gestemmt und sich
dabei verhoben, er hat einen langgezogenen Schrei ausgesto-
Jsen, wie man thn sonst nur von Tieren kennt, der Lowe da-
mals 1m Zoo, weifst du noch? (Falls ich dir mehr als nur
diesen einen Brief schreiben muss, wird es von »Weifst-du-
nochs« nur so wimmeln. Das machen Eltern so, vor allem
die verlassenen. Ich werde dich nach Nachbarn fragen, die
weggezogen sind, als du deine ersten Schritte machtest, ich
werde mich auf Ururgrofscousins — gibt es die? — beziehen,
die auch ich nur aus Erzihlungen meiner Mutter kenne
und die aus Erzihlungen threr Mutter. Ich werde dir unse-
re gemeinsame Vergangenheit vorhalten, erwarten, dass du
daraus irgendwelche Konsequenzen ziehst, und mich drgern,
aber nicht wundern, wenn dem nicht so ist.) Der Lowe jeden-
Jfalls, der hat so gebriillt wie dein Vater am See, du hast da-
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mals vor Schreck deine Brezel fallen lassen, ich musste sie
wegschmeifsen, erinnerst du dich an den Geruch im Raubtier-
haus, Pisse und Schweifs und Verzweiflung?

Jedenfalls: Ich konnte nichts sagen, mehrere Stunden lang
nicht. So weit diirfen sie nicht gehen. Die diirfen doch nie-
manden sterben lassen! Ich habe mir die Einverstindniser-
kldrung genau durchgelesen. Sie diirfen. Warum haben wir
das unterschrieben? Ich verstehe uns nicht. Wir wollten alles
richtig machen und dann so was. Der einzige Trost: Ich bin
mar sicher, dass sie dir nichts antun werden. Dich wollen
sie dabethaben. Sie sprechen anders mit dir als mit den ande-
ren Mddchen. Du bist hdufiger zu sehen und meistens, wenn
du lachst. In letzter Zeit lachst du oft, viel mehr, als ich das in
Erinnerung habe. Es sollte mich freuen, aber es macht mich
traurig. (Eltern gehoren iibrigens zu den egoistischsten We-
sen der Welt.) Du wirst gemocht. Weifst du noch, in der neun-
ten Klasse? Da hast du mir erzdhlt, dass es niemanden gibt,
Jjemals geben wird, der dich toll findet. Jetzt lieben dich alle.
Dich und diese beiden seltsamen Jungen, Sam und Anas.
Magst du einen von ihnen? Ich bin froh, dass du ihnen so
wichtig bist, und dann auch wieder nicht, das heifst ja, du
gehst. Die Hoffnung ist, dass sich das alles noch als gigan-
tisch dummer Witz herausstellt. Wie Elin gestiirst ist. Es
gab keinerlei Sicherheitsvorkehrungen. Was soll das? Sie ha-
ben ein Portrdt tiber Anas gezeigt, wihrend sie das, was von
Elin nach dem Sturz iibrig geblieben ist, weggebracht haben.
Anas kommt aus einem gang kleinen Dorf, dessen Namen
ich noch nie gehort habe. Er hat zwei Geschwister. Seine El-
tern sind stolz, aber besorgt, sie glauben, dass Anas das Zeug
dazu hat. Und dabei geht es ihnen nicht anders als uns: Sie
konnten sich dafiir, dass sie threm Kind von Anfang an so
viel Selbstbewusstsein eingetrichtert haben, gegenseitig in
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den Hintern treten. Und wie Papa und ich treten sie einander
natiirlich nicht, weil sie schon ahnen, dass sie einander brau-
chen werden wie zu den schlimmsten Zeiten. Mach dir keine
Sorgen, wir sind nett zueinander. Sag mal: Ich hoffe, du hast
nichts gesehen. Nichts davon, was mit Elin geschehen ist und
wie ste nach dem Sturz aussah. Du bist hart im Nehmen,
Irma, ich weifs, aber das ist dann doch ein bisschen viel, stelle
ich mir vor?

Anderes: Wir haben Papas Geburtstag gefeiert, mit Kuchen
und Kerzen und allem. Die ganze Verwandtschaft war da,
bis auf die Kinder. Du bist also nicht die Einzige, die anderes
zu tun hat. Deine Cousinen studieren, dein Cousin fihrt zur
See, bzw. er bereitet sich darauf vor. Er verrdt nicht, was
genau er dort will. Ich sag nur: Es gibt auch hier absurde
Trdume, denen du nachrennen konntest. Heute Nachmittag
streiche ich den Flur blau. Das wird dunkel, aber schon.
Die Wolken hdngen bis in die Birnbdume. Den Satz habe
ich schon den ganzen Tag im Kopf.

Warum lassen sie euch zwischendurch eigentlich nicht raus?
Ihr seid doch nicht gefangen, hoffe ich. Papa schreibt dir
auch. Er ist momentan oft wiitend. Der Lowenschrei, die Fel-
sen, wie gesagt.

Ein Kuss. Pass auf dich auf:

Mama

PS: Sam gefiillt mir etwas besser als Anas, der ist doch eigent-
lich ein Angeber und gar nicht dein Typ, oder? Mit Sam
stimmit etwas nicht, aber er scheint nett zu sein. Ich will mich
nicht einmischen, aber das fiel mir auf. Und das: Manchmal
wirkt er, ich weif$ nicht, wie ich es anders sagen soll, irgend-
wie weggetreten. Weifst du, was ich meine? Er schliefst ab und
zu einfach die Augen und reagiert auf gar nichts mehr. Das
macht mir Sorgen, so gut er mir sonst auch gefdllt. Jemand,
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der dich begleitet, sollte wach sein und prdisent. Ich denke, sie
werden thm das noch abgewohnen. Aber, was soll das bitte
heifsen, was sie Sendung fiir Sendung und in jedem Bericht
wiederholen: Er wurde angespiilt an einem der letzsten Som-
mertage? Wo bitte, wann bitte und vor allem: warum? Willst
du das nicht wissen? Findest du das heraus? Es gibt einen
Aufruf, man soll sich melden, wenn man etwas tiber Sam
weifs, wenn man verwandt ist. Ich bin mir sicher, es werden
Hunderte auftauchen. Wo ich gerade dabei bin: warum iiber-
haupt diese Sache mit dem Namen? Er muss doch schon vor-
her einen gehabt haben, oder? Ohne Geddchtnis, in Ordnung,
aber dass jemand so vollkommen alleine ist, das kann man
doch heute niemandem weismachen. Da miissen doch Leute
angerufen haben, die ihn kennen, ihn und seinen richtigen
Namen. Wenn ich er wdre, ich wiirde mich weigern, mir ein-
fach einen Namen geben zu lassen! Wenn die versuchen soll-
ten, deinen Namen auszutauschen, wehr dich bitte dagegen.
Das ist nicht witzig! So was macht man doch nicht! Wenn
du wiisstest, wie lange wir iiberlegt, wie wir Listen gemacht
und penibel ausgewertet haben, und als wir den Namen ge-
Sfunden haben, waren wir so froh! Irma, was machen sie da
mit euch?

PPS: Es ist so lange her, dass ich Briefe geschrieben habe. Sie
gingen immer an deinen Vater. Aber was mir gerade einfiillt:
Als du ganz klein warst, habe ich mir in einer dieser halb-
wachen Ndchte vorgenommen, dir einen Brief zu schreiben.
Einen langen, in dem alles gesagt wird, was gesagt werden
muss, falls mir etwas passieren sollte, damit du nie zweifelst.
Ich habe vergessen, diesen Brief zu schreiben, mir ist nichts
passiert. Den Brief kann ich nicht nachholen, er hitte an eine
Vorstellung von dir spdter gerichtet sein miissen, aus meiner
Hormonmelancholie heraus. Erinnerst du dich? Ich habe dir
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fest versprochen, thn zu schreiben. Ich glaube nicht an dieses
Karmading, aber vielleicht sind die Briefe, die ich dir jetzt
schreiben muss, eine Strafe dafiir, dass es diesen einen Brief
nicht gab.

So ein Quatsch. Nichts hingt zusammen, jedenfalls nicht auf
eine derart einfache Weise. Aber: Erinnerst du dich, Irma,
was ich dir damals alles ins Ohr gefliistert habe, ich, deine
tranennahe Mutter? Keine Sorge, gerade weine ich nicht.
PPPS: Siehst du dir ab und zu die Bilder an, weifst du, die auf
dem Mikrofilm?

Du,

das war knapp. Ich weifs nicht, ob ich mir das noch lange
ansehen kann. Du solltest wissen, dass ich dagegen klage.
Mit Anas’, Violas und Baptistes Angehorigen. Von Elin konn-
te ich niemanden finden. Sicher brauchen sie Ruhe und Ab-
stand. Wir werden verhindern, dass das so weitergeht, dass
noch jemand stirbt. Baptiste hatte Kinder, Elin und Viola
waren selbst noch welche. Mein Gott, was fiir ein Scheifs!
(Achtung: So weit ist es mit mir gekommen, ich bete und
klinge dabei wie ein betrunkener Hooligan!) Das diirfen die
nicht, das geht zu weit. Verstehst du: zu weit! Schleich dich
nachts raus, Irma, flieh!

Was gibt es sonst? Wir waren am See, es hat geregnet, und der
Regen war irgendwie schwerer als sonst. Das ist nicht meta-
phorisch gemeint, der Regen war wirklich verdammt schwer.
Wir haben uns unter einen Baum gestellt, aber das hat nicht
geholfen. Die verdammten Bdume sind kahl. Ich sage dir, der
Regen hat gehiimmert auf dem Kopf. Das war wie Hagel, nur
matschiger. Set froh, dass ihr nicht rausdiirft. Ihr verpasst
nichts. Tom war ein paarmal hier, Maja nicht. Tom ist blass,
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und er grinst dagegen an wie ein Irrer. Seine Eltern machen
sich Sorgen, wir treffen uns ab und zu und trinken was. Toms
Vater brennt im Keller Schnaps, er macht das sehr gut, unsere
Kopfe waren schwer am ndchsten Morgen, aber auf eine gute
Weise, eine, die zum Weiterschlafen einlddt und die kurz-
zeitig vergessen ldisst.

Mehr Neues gibt es nicht.

Bleib gefiilligst am Leben, Irma. Deine Mutter sagt, das wdre
nicht das Problem, aber ich finde schon, das ist das Grundle-
gende: erst mal am Leben bleiben und dann weitersehen.
Egal wie, egal wo. Wir bekommen das schon irgendwie hin.
Papa

Liebe Irma,

weifst du mehr iiber Sam als wir? Was hat es damit auf sich,
mit dem Angespiilt-Worden-Sein? Kannst du das erkldren?
Auch, wenn man angespiilt wird, muss man doch von irgend-
woher stammen, oder nicht?

Erzdhl uns mehr davon, bitte, ganz bald! Ich hoffe, man
findet seine Familie. Ich bin so gespannt auf die ndchsten
Shows!

Ein Fan

%

Sehr geehrte Irma (noch ist dein Nachname nicht be-
kannt),

wir sind eine Organisation, die sich fiir die Menschenrechte
einsetzt. In eurem Feld haben wir noch nicht viel Erfahrung,
aber wir haben schon einige aus Geftingnissen befreit, wih-
rend der Kriege an die 10000! Wir wissen noch nicht wie,
aber wir konnen euch helfen. Gebt uns ein Zeichen, und
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wir kommen. Wir sind nicht wenige, versprochen. Dir haben
sie noch kein Haar gekriimmt, aber anderen ist schon zu viel
passiert. Die Toten und jetst das mit Sam. Es héitte nicht eure
Aufgabe sein diirfen, das Feuer zu loschen. Es ist thre Sen-
dung, es wdre auch ihre Verantwortung gewesen. So etwas
Schones wie einen Geburtstagskuchen dafiir zu nutzen! Ihr
wart mutig, aber auch da gibt es Grenzen. Ihr konntet nichts
verhindern, weil nichts verhindert werden sollte, es gehorte
zur Show, und es hat niemanden tiberrascht, zu wenige wirk-
lich erschreckt. Wir hoffen, Sam geht es besser. Und noch mal:
Wir kénnen euch helfen!

Pro Humanas, fiir Menschenrechte

Also,
ste schicken nur zwei? Was soll das? Wie stellt thr euch das
vor? Ich meine, das kann doch gar nicht gutgehen. Das maisst

thr doch wissen!
J.

Mein Schdtzchen,

ein halbes Jahr bist du weg. Ich habe ganz feine Falten um die
Mundwinkel, aber das hat nichits mit dir zu tun. Ich habe das
anhand von Fotos tiberpriift: Meine Mutter hatte die auch,
in genau dem Alter. Wie das wohl bei dir sein wird? Mein
Haar ist jetst ein paar Zentimeter linger, aber das fallt nie-
mandem auf, nach wie vor trage ich immer meinen Zopf.
Es ist ein bisschen wdrmer geworden als an den ganz schlim-
men Tagen. Ich klebe die Artikel iiber dich in eine Mappe. Du
warst mal Fan, ertnnerst dich? Dret dicke Ordner voll von
dieser Band, wie hiefs sie noch gleich? Papa und ich liegen
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abends im Bett und erzdhlen uns Sachen von friiher. So sind
wir jetst. So sind vielleicht alle Eltern, aber wahrscheinlich
erst ein bisschen spdter. Ich habe Maja am Fluss gesehen.
Ste hat einen Freund und viel kiirzeres Haar, sie sah zufrie-
den aus. Der Freund war mal in eurer Klasse, aber ich erin-
nere mich nicht an seinen Namen. Er hatte eine Schwester,
glaube ich, die Eiskunstlduferin und ein bisschen beriihmt
war, er trug eine auffdllige Brille, jetzt nicht mehr. Papa er-
innert sich auch nicht, wie sie hiefSen, alle Namen, die er sagt,
klingen falsch. Ich frage mich, was aus der Schwester gewor-
den ist. Eiskunstlaufen kann man ja nicht ewig, es geht auf
die Knochen und Gelenke, und ich weifs auch nicht, ob es
tiberhaupt noch Bahnen gibt. Sie wird etwas anderes gefun-
den haben.

Schreibst du dir mit Maja und Tom? Ich hoffe doch. Falls du
zuriickkommest, ist es gut, wenn thr einander habt. Jetzt bist
du so eng mit denen da drinnen. Ich mag Carla. Alle mogen
sie. Und Cal. Natiirlich gewinnen die beiden nicht, sie sind
zu alt, es hatte keinen Sinn, ste zu schicken. Ich wundere mich,
dass ihrin den Sendungen so tut, als wdre es egal. Sam ist das,
was Oma hinreifsend nennen wiirde, bei Anas bin ich mir im-
mer noch nicht sicher. Ich vermute, du magst thn. Er sieht gut
aus, er ldachelt viel. Und ohnehin: Du bist ndher dran als ich,
und ich habe mich nicht einzumischen. Ich war doch bisher
ganz gut im Zurtickhalten, oder? Was ich verriickt finde (an
diesem ohnehin vollig wahnsinnigen Projekt): dass sie nur
zwet auswdihlen! Was, wenn einem etwas zustof$t 2 Gibt es Not-
Sallpline? Sagen sie euch irgendwas? Hier draufsen stellen
wir uns viele Fragen, aber wir bekommen keine Antworten,
Jedenfalls nicht auf die wirklich wichtigen.

Bald schreibe ich dir wieder. Wir streichen das Wohnzimmer,
der Flur sieht gut aus und doch gar nicht so dunkel, das we-
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nige Licht, das sich hinein verirrt, fallt viel mehr auf, ich
schicke Fotos.
Kiisschen an dich, Milliarden.

Mama

Liebe Irma,

du kennst mich nicht, aber ich kenne dich sehr gut. Ich bin
zehn Jahre alt, und du bist meine Heldin. Es ist so wahnsin-
nig mutig, was du machst. Ich hoffe, dass Anas fiir dich aus-
erwdhlt wird. Er ist toll.

Ich weifs, dass du nicht viel Zeit hast, aber kannst du mir
eine Autogrammbkarte schicken?

Ganz viel Gliick, ich bin fiir dich!

Deine Emma

PS: Seit ich die Shows gucke, gebe ich mir viel mehr Miihe in
der Schule, weil ich weifs, dass du immer richtig, richtig gut
warst und man richtig, richtig gut sein muss, um auserwdhlt
zu werden. Man muss alles richtig machen, stimmt’s?! Sonst
hat man iiberhaupt keine Chance.

Thr!

Warum sprecht ihr nicht iiber die Insel? Warum sucht ihr
s0 weit weg, wenn es hier noch Orte gibt, die sich vielleicht
lohnen? Ich kann es mir nur so erkldren, dass thr nichts
von der Insel wisst.

Mit der Hoffnung, euch aufgeklirt zu haben,

M.L.

PS: Wenn ihr mich griifst, wihrend der Show, das wiirde
mich freuen! (Es reicht auch was Unauffilliges, thr maiisst
nichts sagen, ein kleines Zeichen an mich wdre schon!)
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Mein Schatz,

Jetzt habe ich dir lange nicht mehr geschrieben. Ich weifs im-
mer noch nicht, ob du die Briefe iiberhaupt bekommst. Die
meisten, die ich frage, meinen ja, aber mich wollen immer
alle beruhigen und trosten. Dabei bin ich ganz ruhig und
nur noch selten traurig. Man kann sich tatscichlich an alles
gewohnen. So, wie es jetzt ist, ist es okay. Friither sind Leute
in deinem Alter fiir ein, zwet Schuljahre ins Ausland gegan-
gen. Das ist ja gar nicht mehr ohne weiteres moglich. Ich sehe
es so: Du hast einen Weg gefunden, deine Welt grifser zu ma-
chen. Ich hoffe, dir gefallen die Bilder von Flur und Wohn-
zimmer. Als Ndchstes sind die Ktiche und das Schlafzimmer
dran, dann das Badezimmer und die Abstellkammer (gelb?
hellgriin? der Raum ist so klein). Dein Zimmer bleibt, wie
es ist, keine Angst. Aber wenn du irgendwann wiederkommst
(zwischendurch oder zum Abschied), dann kannst du ja mal
iiberlegen, welche Farbe dir gefallen wiirde. Ab der néichsten
Woche habe ich Ferien. Drei Wochen. Papa hat vorgeschlagen,
dass wir zu einer der Shows fahren. Aber wir diirfen ohnehin
nicht mit dir sprechen, und das, was wir vom Zuschauer-
raum aus sehen wiirden, konnen wir uns auch von zu Hause
aus anschauen. Ist das schlimm? Lassen wir dich im Stich?
Ich bin mir ehrlich gesagt auch iiberhaupt nicht sicher, ob
das stimmt, dass man sich fiir die Shows einfach Tickets kau-
fen, dass die Arena ein Ort ist, der gefunden werden kann. In
der Stadt hdngen Plakate mit deinem Gesicht. Sie werden
standig gestohlen. Du hast Fans und bekommst davon wahr-
scheinlich gar nichts mit, oder?

Etwas Trauriges: Toms Bruder Mads ist verschollen. Es gab
einen Sturm, ganz plotzlich ging das los, er war draufsen auf
der Plattform, hat die Bohrungen betreut. Er ist von der Bohr-
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insel gespiilt worden. Ein Kollege hat es gesehen, konnte aber
nicht mehr helfen. Er ist ausgerutscht, kurz bevor er Mads
greifen konnte. Es war schrecklich knapp. Der Kollege hat
eine Boje geworfen, dann ein Rettungsboot abgelassen, Mads
hat nicht danach gegriffen. Das Meer ist an dieser Stelle
angeblich besonders kalt, es gibt Eisschollen, und es ist sehr
wahrscheinlich, dass er nach wenigen Minuten tot war.
Trotzdem wird immer noch nach thm gesucht, aber ehrlich
gesagt glaube ich nicht, dass sie thn finden. Nicht einmal
tot. Das Meer ist nur noch selten ruhig, sagen sie, das macht
die Bergung schwierig. Warum ich dir das erzihle? Hier
draufsen wird fiir jeden alles gegeben, und bei euch in der
Arena fiihren sie sich auf -

Letzte Woche waren wir wieder bet Toni und Kai (hast du
Toms Eltern eigentlich geduzt?), wir sind da jetzt oft. Toni
hatte Geburtstag, und es gab Selbstgebrannten, wie immer,
der Schnaps schmeckt ekelhaft, aber wir trinken tapfer.
Tom war auch kurs da. IThm geht es gut, aber er vermisst dich,
das sieht man. Und jetzt das mit Mads. Bei Toni und Kai
hdngen iiberall Bilder von thm. Mehr als bei uns von dir.
Du bist nicht tot. Du bist nicht tot. Dergeit (»derzeit« — war-
um klingt das nach Vergangenheit?) gibt es nichts, was mich
gliicklicher macht als das: Du bist nicht tot.

Pass auf'dich auf.

Kiisschen, Mama

PS: Alle reden ununterbrochen tiber euch und seit kurzem
auch tiber die Insel. Erinnerst du dich? Die Geschichte, die
Papa dir friiher erzihlt hat? Dass es noch eine Insel gibt, ir-
gendwo in irgendeinem Meer, und dass dort alles ist, wie es
sein soll (was immer das bedeuten mag). Papa und ich haben
iiber die Insel gesprochen, er ist der festen Ansicht, dass dort
jeder das findet, was er sucht. Wir alle hier draufsen suchen
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nach einer Zukunft, die sich lohnt. Ich frage mich, ob das so
schlau ist - wer kiimmert sich um die Gegenwart? Warum
wird Lohnenswertes immer in anderen Zeiten, an anderen
Orten vermutet? Ich habe dabei irgendwie das Gefiihl, wir
lassen die Gegenwart im Stich. Friiher, das heifst, als ich
nur ein bisschen dlter war als du jetzt, gab es eine Phase,
da hat nichts anderes gezdhlt. Wir haben es uns zu Hause
schon gemacht, kleine Gdrten gemietet und versucht, Gemiise
und Obst anzubauen. Wir haben nichts verstanden von An-
bau, die Schnecken haben den Salat gefressen, und die Sonne
hat die Tomaten zerstort. Irgendwann haben wir wieder auf-
gehort damit, so unvermittelt, wie wir angefangen hatten.
Jetzt sorgen wir uns offentlich um die Zukunft und trdumen
von einer Insel, die es, ehrlich gesagt, gar nicht geben kann.
Habt ihr da drinnen von der Insel gehort? Mir gefillt die Ge-
schichte, aber irgendwas daran fiihlt sich gefdhrlich an. Und
neulich, als Kai und ich uns an der Tiir verabschiedet haben,
hat sie etwas gefliistert, was wie »Er hat die Insel gesucht«
klang. Ich bin mir nicht sicher, ob ich sie richtig verstanden
habe, als ich nachgefragt habe, tat sie so, als wiire nichts. Aber
eigentlich glaube ich Folgendes: Sie sprach von Mads. So
ganz geheuer ist mir die Sache mit der Insel also nicht.

*

Eine Frage: Was ist mit Sam? Was macht er eigentlich, wenn
er die Augen schliefst und sich nicht mehr rihrt? Ist das ir-
gendeine Meditationstechnik? Kann man das lernen? Gibt
es Kurse? Weifst du da was?

S. Io
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Streberin,

ich weifs nicht, ob dich das interessiert, aber mein Bruder ist
tot. Es gibt kein Grab, nur einen Stein im Garten meiner El-
tern. Die Suche wurde aufgegeben, meine Eltern bekommen
eine Entschddigung und zahlen davon das Haus ab. Alles
ist seltsam. ScheifSe. Mir geht es gut, viel zu gut, trotzdem.
Hast du meinen Brief bekommen? Ich sehe mir die verdamm-
ten Shows an, nur um ein Zeichen von dir zu bekommen.
Dass du kapiert hast, was ich dir geschrieben habe. Viel Zeit
bleibt dir nicht, tritt Anas und Sam in den Arsch und komm
nach Hause. So bringe ich dich zu nichts, was? Oder zum Ge-
genteil von dem, was ich will. In der Schule gibt es ein Denk-
mal fiir dich! Geil, einen Stein fiir Mads, ein Denkmal fiir
dich. Was ist eine beschissene Bohrinsel anderes als ein ver-
dammter Planet im All? Ich sehe da nicht viele Unterschiede.
Doch: Mads war an den meisten Feiertagen zu Hause, und
ich habe, gerade in der letzten Zeit, Milliarden Mal mit
thm telefoniert. Er war immer schwer zu verstehen, der Wind
Sfuhr in die Leitung, dass es donnerte. Aber weifst du, was er
gesagt hat (es war nicht bei unserem letzten Telefonat, das
wiirde es noch grofSer machen, oder?): Vergiss sie! Ich nehme
es als seinen letzten Wunsch. Ich vergesse dich, Irma Lewyn.
Mach es gut, mach, was du willst. Und bleib gefilligst am
Leben, ich will nicht auch noch um dich trauern miissen.
Tom
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TUR
Ich warte dort.

1

Esist still. Die anderen sind weg. Links steht eine Tiir offen,
die ihm bisher nicht aufgefallen ist. Er sieht Stufen, die hin-
abfithren. Sam weifd: Er soll auf den vorgeschriebenen
Wegen bleiben, darf zwischen Zimmer, Waschraum, Trai-
ningszentrum, Aufenthaltsstation und Krankenzimmer hin-
und herlaufen, wie er will, der Rest ist tabu. Aber: Er ist al-
lein. Unter der Decke flackert die Lampe, Komm, komm.
Morsezeichen. Er tritt aus dem Gang. Im Treppenhaus ist
es kithl. Langsam steigt er die Stufen hinab. Sein Herz don-
nert in seiner Brust, er fiirchtet, es konnte sich durch Rip-
pen und Gewebe und Haut und Kleidung arbeiten und
ihm auf den Boden fallen, sein Herz konnte ihn verraten.
Er hat so etwas gesehen, da war er noch klein. Die Treppe
knirscht staubig unter seinen Fiifien, sie ist dreckig-grau.
Nichts sonst hier ist schmutzig. Génge, Zimmer, die Ka-
cheln der Dusche - die Welt ist weifiglanzend, und dann
eine Treppe wie diese. Es ist die erste steile Treppe seines
Lebens, und so geht er, Schritt um vorsichtigen Schritt, im-
mer den rechten Fufd zuerst und den Blick auf den Boden
gerichtet.

Unten steht eine schmale Tiir einen Spaltbreit offen, ein
Streifen Licht fallt ihm entgegen.

Er stofdt die Tiir auf.

Alles ist zu sehen: eine Karte, ein grofes Blau. Das Meer,
das haben sie ihm schon einmal gezeigt, auf einem Globus,
einer merkwiirdig schiefen Plastikwelt. Im Blau ein winzi-
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ger Fleck. Er zieht den Brief unter seinem T-Shirt hervor.
Vergleicht. Der Fleck auf dem Papier, unter der Schrift. Die
gleiche Form, Insel und Insel und vielleicht der erste Hin-
weis auf etwas, von dem er nicht weif}, was es ist, nur, dass
er es unbedingt finden muss.

Ich warte.

Sam zogert nicht. Er faltet die Karte zusammen, schiebt sie
mit dem Brief unter seine Kleidung.

Von weitem hort er Stimmen. Sie suchen ihn. Als Schritte
die Treppe herabkommen, driickt er sich hinter der Tiir an
die Wand. Zwei Masken betreten den Raum, die Kapuzen
tief in die Stirn gezogen, die Schritte in den groben Stiefeln
schwer. Und zum ersten Mal versteht Sam, warum die ande-
ren Anwarter immer wieder zuriickschreckten, wenn eine
Maske den Raum betrat, warum Irma auch jetzt noch leiser
spricht, wenn eine Maske sich nihert. Sie sind unheimlich.
So nennt man das, wenn man beim Anblick eines Lebewe-
sens oder eines Gegenstandes ein schlechtes Gefiihl be-
kommt. Ein schlechtes Gefiihl, hat Irma ihm schon vor lan-
ger Zeit erklart, beginnt meistens irgendwo in der Mitte des
Korpers. Manchmal auch im Kopf. Es lungert unter allem,
was man tut, und bricht immer wieder ganz plotzlich her-
vor. Bei Irma breitet es sich kalt im Bauch aus, bei Sam
streicht es kratzend die Wirbelsaule hinab. Die Wirbelsaule
ist das, was alles verbindet, und es ist wichtig, dass man sie
sich nicht bricht, denn dann kann man im schlimmsten Fall
gar nichts mehr.

»Die Karte ist weg.«

»Sie bringen uns um.«

Die beiden suchen den leeren Raum ab, aber sie sehen nicht
hinter die Tiir. Als die dreieckigen Anstecker an ihren Um-
hiangen zu blinken beginnen, eilen sie schimpfend davon.
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Erst jetzt atmet Sam wieder aus. Die Karte liegt kiihl an sei-
ner Brust. Was soll er tun? Richtungen gibt es nur, um ihnen
zu folgen, Wege existieren, damit sie jemand geht. Das ha-
ben sie ihm beigebracht. Aber wie soll er das anstellen? Wie
kann er hier weg, von dem einzigen Ort, der mit ihm etwas
zu tun hat, und noch dazu so kurz vor der Abreise?

2

Irma schlaft unruhig, ist sofort wach, als die Tiir aufgeht.
Sam steckt den Kopf ins Zimmer.

»Was willst du?«

Sekunden spater sitzt er auf ihrer Bettkante, nagt an seinen
Fingerndgeln, die aufwendige Politur fiir die nachste Sen-
dung blattert ab. Sie zieht an seinem Arm, er wehrt sich,
sie gibt auf. Soll er sich doch aufessen, ihretwegen. Haut
wachst nach, und wenn es blutet, sprayt man eben was drauf.
Sie haben gegen alles ein Mittel, selbst gegen das dumpfe
Gefiihl im Magen, das sie in letzter Zeit immer haufiger
plagt und von dem sie ihnen am Ende doch erzahlen muss-
te.

Irma zieht die Decke hoch bis zum Kinn, dann sofort wie-
der runter, der Ausschlag an Nacken, Kopfhaut und Hals
juckt immer noch, offenbar hat sie die neue Farbe gestern
nicht vertragen. Aber Blond steht ihr gut, da haben sie
recht. »Was willst du hier, ich muss schlafen.«

Sam wird ganz bleich, springt auf, als hatte er sich ver-
brannt:

»Entschuldigung! «

Sie legt den Finger auf die Lippen, das war zu heftig.
»Was ist denn?«

Er schiittelt den Kopf, sieht aufgeregt zur Tiir, niemand
kommt.
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»Schon gut.«

Er will gehen. Irma halt ihn fest.

»Ne, sag’s mir!«

Er zogert, tritt von einem Bein auf das andere. Was soll
man bitte mit einem so dermafien nervosen Helden? Da
steht er und sieht merkwiirdig aus in seiner Kombination
aus T-Shirt, Schlafshorts, Felljacke und Turnschuhen. Er
sieht aus wie jemand, der eine Reise machen will, aber noch
nicht so genau weif}, wohin. Er hat die Arme vor der Brust
verschrankt, und Irma erkennt deutlich, dass er unter sei-
nem diinnen T-Shirt etwas zu verstecken versucht, irgend-
was aus Papier.

»Kommst du?« Er streckt Irma die Hand entgegen. »Ich
will raus.«

Sie sieht ihn entsetzt an, er zieht den Kopf ein unter ihrem
Blick.

»Nur ganz kurz.«

»Nein.«

Sam zuckt zuriick, unschliissig steht er vor ihrem Bett, zap-
pelt schon wieder, reibt sich mit der Handfldche aufgeregt
iiber den Oberarm. Das ist so ein Tick, den hat er schon, seit
sie ihn kennt, jeder Versuch der Masken, ihm das abzuge-
wohnen, ist gescheitert. Vom ersten Tag an hatte Irma bei
Sam das Gefiihl, er konnte sich jede Sekunde in Luft auflo-
sen, einfach in Molekiile zerfallen und davonschweben. Wie
kann jemand sich seiner selbst so unsicher sein und dabei
doch so prasent und strahlend, dass er den Leuten vor den
Bildschirmen suggeriert, ihn schon ewig zu kennen und,
das ist das Wichtigste, ihn zu lieben wie das eigene Kind,
den besten Freund, den Bruder? Irma lasst sich demonstra-
tiv in ihr Kissen fallen. Es ist warm, sie haben mehr als ge-
nug zu essen, alles wird fiir sie geregelt, und sie hat ein gro-
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3es Ziel. Warum sollte sie diesen Ort frither verlassen als
notwendig?

»Nein?«

»Nein.«

Sam beifst sich auf die Lippen. Ohne sie wird er nicht gehen,
das weif} sie, sie weif} alles iiber ihn und genau genommen
gar nichts. Aber: Wenn sie bleibt, verlasst ihn sein bisschen
Mut. Hier zu bleiben ist richtig. Nicht nur fiir sie, auch fiir
ihn.

»Zum letzten Mal, ich komme nicht mit. Und du solltest
auch bleiben. Es geht doch bald los.«

»Eben! «, er sieht sie bittend an. »Es ist meine letzte Chan-
ce. Irma, ich muss raus, und du musst mir helfen!«

»Ich muss gar nichts«, sagt Irma.

»Nichts, aufler in ein paar Tagen in die Fahre steigen und
losfliegen. Erinnerst du dich, wir haben Vertrage unterschrie-
ben. Es gibt Abmachungen, jetzt ist es zu spat, um zu knei-
fen.«

»Ich kneife niemanden.« Er ist ehrlich emport.

»Du Blodmann, das sagt man nur so! Ich meine, dass du
jetzt nicht mehr aussteigen kannst. Du hattest deine Chan-
ce wie die anderen auch. Jetzt bist du dabei und bleibst ge-
falligst hier, bis es losgeht!«

Sam schluckt, nickt und geht zuriick zur Tiir, 6ffnet sie leise
und verschwindet ohne Abschied. Irma sieht ihm zufrieden
nach. Was auch immer das fiir eine blodsinnige Idee war,
sie hat ihn davon abgebracht. Der Gang endet irgendwo in
der Aulenwelt. Aber Sam wird vorher links abbiegen. Wenn
man nach links geht, kommt man erst zu den Aufenthalts-
raumen, die viel zu grof} sind, seit die anderen weg sind, und
dahinter zu Sams Zimmer. Dort wird er seine geliebten Turn-
schuhe sorgfiltig im Schrank verstauen, er wird die Jacke
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ausziehen und nur seine Hose und das T-Shirt anbehalten,
er wird das geheime Papier unter sein Kopfkissen schieben,
ein Versteck wie das eines Dreijahrigen und sicher unbe-
quem, er schlift darauf wie ein dgyptischer Pharao, er wird
sich aufs Bett legen und die Decke bis zur Nasenspitze hoch-
ziehen, er wird einschlafen. Und im Schlaf wird er verges-
sen, dass er je rauswollte. Irma steht auf, geht durch den
perfekt temperierten Raum und schliefdt leise die Tiir. Auf
sie ist Verlass, und wenn das eben ein letzter Test war, dann
wissen sie jetzt, dass Irma sich nicht vom rechten Weg ab-
bringen lasst.

3

Da vorne ist die Tiir, links neben ihm der Pfeil, der in Rich-
tung seines Zimmers zeigt. Der Pfeil blinkt grellgriin, das
tut er sonst nicht. Wenn er es ernst meint, muss er sich be-
eilen. Er biegt nicht ab, geht weiter auf die Tiir zu. Lauscht
auf das Surren von Kameras, da ist nichts. Als seine Hand
schon auf dem silbernen Knauf liegt, kommt ihm die Idee,
dass es ein Trick sein konnte. Zwar hiangt an der Wand ein
Schild, auf dem dick und fett DRAUSSEN steht, aber wer
sagt, dass das wahr ist? Vielleicht gibt es hinter der Tiir ein-
fach noch mehr Gange, noch mehr Tiiren, noch mehr dieser
Zwischenraume, von denen Irma sagt, dass sie mit der ech-
ten Welt nichts zu tun haben. Sams Hand zittert. Das sollte
sie eigentlich nicht. Das wurde ihm abgewohnt. Ruhig, ru-
hig, denkt er und tatsachlich hilft das. Er fasst den kalten
Knauf fester. Selbst wenn hinter dieser Tiir nur noch mehr
Gange sind, egal, dann weif} er es zumindest. Dann kann er
damit aufhoren, wachzuliegen und sich auszumalen, diesen
Tirknauf zu drehen und einfach nach drauflen zu gehen, die
Insel zu suchen und dort endlich zu wissen, wer auf ihn war-
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tet, ob es da tiberhaupt jemanden gibt, der ihm seine Ge-
schichte erzéhlen kann.

Er wird nie wieder schlafen konnen, nie wieder an etwas
anderes denken, wenn er es heute nicht versucht. Bis zur Ab-
reise sind es nur noch wenige Tage, der Raum, der sich am
Anfang riesig anfiihlte, wird enger und die Vorstellungen
von der Welt unvorstellbarer. Mit dem Brief unter dem Kopf-
kissen zu bleiben, das war eine Sache, aber jetzt hat er die
Karte. Karte und Brief, es wiare dumm, es ware feige, zurtick
ins Bett zu gehen. Niemand will, dass er dumm ist und feige,
sie konnen nicht wollen, dass er bleibt, dass er dem Schild
nicht folgt. Sein Atem klingt laut in dem leeren Gang, die
Leuchtréhren surren, alles drohnt nach Gefahr, doch keiner
kommt. Er dreht den Knauf.

Die Tiir lasst sich 6ffnen, er stofit sie auf.

Ein Schwall kalter Luft kommt ihm entgegen.

Sam atmet tief ein.

»Hallo, flistert er. »Hallo, Welt.«

Es muss gut sein und aufregend und wieder gut. Sam weif3:
Die Welt ist schon, und alles, was er kennt, ist Linoleum.
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