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EINLEITUNG

»»Nichts ist einander so dhnlich wie ein Pudel dem
anderen, das gilt auch fiir die Frauen.< Er behauptete
mit Vorliebe: »Es gibt nur zwei Kategorien von
Frauen - Gottinnen und FufSabstreifer.« Und immer,
wenn er dachte, ich konne mich zu sehr als Gottin
fiihlen, tat er, was er konnte, um mich zum FufSab-

streifer zu erniedrigen. «
Francoise Gilot tiber Picasso?

Es gilt, die Blickrichtung zu wechseln

Picasso war der Maler der Frauen, lebenslang. Als ein Zentralge-
stirn schien er tiber sie zu herrschen, als Kiinstler und Mann, in
einem Begehren, das durch sie hindurchgeht und tiber sie hin-
wegflottiert. Er hat Frauen gemalt, er hat sie gefeiert und zer-
trimmert, bis zum Erloschen seiner Schopferkraft in Todes-
nahe. Wir sehen die Frauen im Spiegel und Zerrspiegel seiner
unermiidlichen Produktivitat.

Um Picasso gab es ein regelrechtes Geflecht von Frauen,

eng untereinander verwoben, in dessen Zentrum er zu nisten
beliebte. So entstand ein Modell fortwihrender Uberschnei-
dungen und unerklarter Ablosungen. Er brauchte die immer
neue Frau, er wollte die immer jiingere Frau, die seine Potenz in
jedem Sinne beglaubigte. Nennen wir diese Verflechtungen das
»System Picasso«.



In der »Einfiihrung« zu seiner grof8 angelegten Picasso-Bio-
grafie schreibt John Richardson, dass er urspriinglich die Idee
hatte, Picassos » Entwicklung anhand seiner Portratmalerei nach-
zuzeichnen. Genauer, anhand der Portrits seiner Ehefrauen
und Geliebten, denn mir war aufgefallen, dass die Bildnisse, die
Picasso von den ihm nahestehenden Frauen schuf, jedesmal sei-
nen gesamten Stil beeinflussten«.> Richardson liefd aus guten
Griinden diesen Plan fallen, ganz so simpel ist Picassos Schaf-
fensprozess dann doch nicht. Allerdings hilt sich die These hart-
nackig, und bis heute werden Perioden von Picassos (Euvre als
» Epochen« bezeichnet, benannt nach der jeweiligen Frau in sei-
ner Ndhe. Die kann dann »Hauptgeliebte« heiflen oder, fran-
zosisch elegant, » Maitresse en titre«. Anders, auf der Kehrseite
gewissermalden, bezeichnet Richardson Dora Maar und Picas-
sos Ehefrauen Olga Khokhlova und Jacqueline Roque gleich als
» Privatmartyrerinnen «.3

Schier unzerstorbar hilt sich die Unterstellung, dass der ein-
zige Beitrag der Frauen zur Kunst Picassos darin bestehe, zum
Objekt in jeder Hinsicht gemacht zu werden, womoglich mit
Freuden. Lassen wir diese unerfreuliche Vorstellung aus.

Schauen wir lieber auf die Viten der Frauen. Ich habe versucht,
den Einfluss ihrer Herkunft auf ihre Lebenswege zu erkunden,
ihre Gedanken und die Motive fiir ihr Handeln zu verfolgen,
mich, soweit das moglich ist, in ihre Gefiihle zu versetzen - vor,
mit und nach Picasso. Damit stelle ich mich gewissermallen
an ihre Seite. Das bedeutet keineswegs, sich ihnen vorbehaltlos
unkritisch zu nahern, womit ja blof$ wieder bestehende Klischees
zementiert waren. Deshalb sei hier auch ausdriicklich vorausge-
schickt, dass es nicht um das abwegige Unterfangen geht, Picassos
unbezweifelbare Bedeutung fiir die kiinstlerische Moderne herab-
zusetzen — und genauso wenig darum, seine Priagungen, Vorstel-
ungen und Bediirfnisse moralischen Kategorien zu unterwerfen.
Es geht vielmehr um den Versuch, den Auswirkungen nachzuge-
nen, die Picassos Ambitionen, Leidenschaften und Angste auf die
Frauen in seiner Nahe, auf unterschiedliche Weise, hatten.
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Was den Mythos Picasso stabilisiert

Picasso ist einer der meistbeforschten Kiinstler aller Zeiten, und
vielfdltige Mythenbildung bestimmt nach wie vor den herr-
schenden Diskurs tiber ihn. Immerhin sind seit zwei, drei Jahr-
zehnten die Frauen, die ihm begegneten, ins Blickfeld geriickt.
Es bleibt jedoch tiberwiegend bei seiner Perspektive, die ein-
genommen ist unter dem Aspekt seines Schaffens. Allerdings
wird zunehmend weniger unter den Tisch gekehrt, dass Picassos
Verhdltnis zu ihnen - im Leben wie auch im Werk - Ziige von
Ambivalenz, mitunter Aggressivitit bis hin zu kaum verborge-
ner Misogynie tragt. Wie zum Ausgleich wird dann sein quasi
tiberzeitliches » Genietum« beschworen, das dieses Frauenbild
erkldren, wenn nicht gar legitimieren soll. Schauen wir hier also,
mit Picasso im Blick, kurz auf diese Kategorie » Genie«.

In ihrer Urschrift feministischer Kunstwissenschaft Why Have
There Been No Great Women Artists? inquiriert Linda Nochlin
im Jahr 1971 den - selbstredend méannlichen - » Genie«-Begrift
(genius): »Der Grofe Kiinstler hat natiirlich »Genie«. »Geniec«
wiederum ist jene iiberirdische und geheimnisvolle Kraft, die
dem Groflen Kiinstler auf irgendeine Weise eingepflanzt ist.«
Der Grofle Kiinstler tragt »von Geburt an eine geheimnisvolle
Essenz in sich«.* Auch fiir Picasso scheint dieses unausrott-
bare Klischee der mysteridsen Gabe gegolten zu haben, wenn er
erzdhlt haben soll:

» Als ich noch ein Kind war, sagte meine Mutter zu mir: Wenn
du Soldat wirst, wirst du General werden. Wenn du ein Ménch
wirst, wirst du schlieSlich Papst werden. Statt dessen habe ich es
als Maler versucht und bin Picasso geworden.««’

Er verkiindete selbst die Vorzeichen seiner Auserwahltheit, aus-
gesprochen von der eigenen Mutter. Schoner lasst sich ein gran-
dioses Ego nicht zur Schau stellen.® Dass er, der als Pablo Ruiz-
Picasso am 25. Oktober 1881 in Mdlaga geboren wurde, 1901 im

11



Alter von 19 Jahren den Namen der Mutter annahm, passt dazu.’
Er tat das, weil Ruiz ein sehr gebrdauchlicher Familienname in
Spanien ist und »Picasso« ihm ein Unterscheidungsmerkmal
sicherte.

Mit dem »Genie« aufs Engste verkniipft ist das unkaputt-
bare Attribut der » Muse«. Es erscheint hartndckig und unhin-
terfragt in den meisten Texten, die den Frauen des Systems
Picasso gelten. Eigentlich waren die Musen vor allem Kiinstler
inspirierende Quellnymphen der griechischen Mythologie. Es ist
Simone de Beauvoir, die sie in ihrer berihmten, 1949 veroftent-
lichten Abhandlung Le Deuxieme Sexe, autf Deutsch Das andere
Geschlecht, in ein modernes Gewand kleidet:

»Da die Frau den Stoff fiir die poetische Betdtigung des Mannes
bildet, liegt es nahe, daf$ er sich auch von ihr inspiriert glaubt; die
Musen sind Frauen. Die Muse ist Mittlerin zwischen dem Schop-
fer und den natiirlichen Quellen, aus denen er schépfen mufs.
(...) Die Muse schafit nichts aus sich selbst, sie ist eine gefiigig
gemachte und zur Dienerin eines Herrn gewordene Sibylle.«

Und ein paar Seiten weiter:

» Auf alle Fille erwartet er (i.e. der Mann) von ihr (i.e. der
Frau), dafs sie ihn sich selber von auflen her als das vor Augen
fithrt, was er in sich selbst nicht fassen kann, denn die Inner-
lichkeit des Existierens ist ein Nicht, und um zu sich selber zu
gelangen, mul} er sich in ein Objekt entwerfen. Die Frau ist fiir
ihn der hochste Lohn, denn in einer fremden Gestalt, die er im
Fleische besitzen kann, ist sie er selbst in seiner Verherrlichung.
(...) Die Frau ist das Andere, das sich annektieren 1df$t und doch
das Andere bleibt.«8

Man konnte sagen, dass sich bei Simone de Beauvoir die Geburt
der Frau als » Assistenzfigur« aus dem Geist der Muse vollzieht.

Als Assistenzfiguren niamlich werden die Frauen in Picassos
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Kraftfeld gern behandelt. Das passt perfekt zur profanen Hagio-
grafie des » Genies«, das Nebenfiguren, die nicht storen, dafir
aber vom Rand auf die Gestalt im Zentrum verweisen, zu schit-
zen weils. Wir werden sehen, dass dieses veritable Bildprogramm
immer wieder durch jeweilige Erstkontakt-Szenen beglaubigt
wird. Im Anekdotischen dieser Szenen wird die Auratisierung
von Picassos Person gewissermafSen festgeschrieben und weiter-
getrieben, in den Schliisselmomenten erster Begegnungen wird
seine Strahlkraft zumindest insinuiert.?

Kiinstlerin sein neben Picasso

Linda Nochlin stellt in ihrem Essay, mit Blick auf Picasso, auch
die hiibsche Frage: »Hitte Sefior Ruiz (i.e. Picassos Vater, der
Maler und akademischer Kunstlehrer war) einer kleinen Pablita
ebenso viel Aufmerksamkeit geschenkt, den gleichen Ehrgeiz
in ihr geweckt?« Ihre rhetorische Frage beantwortet sich selbst.
Und Linda Nochlin macht, daraus folgernd, die frithen Pragun-
gen und »die institutionellen Praktiken und Taktiken sichtbar,
die »den Kiinstler« produzieren und gleichzeitig zum Ausschluss
der Frauen aus der Kunstproduktion gefiithrt haben«.*

Auch noch in der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts bleibt der
sozialhistorische Hintergrund fiir die Frauen, die sich zu Kiinst-
lerinnen berufen fiihlen, von entscheidender Bedeutung. So ist
es bezeichnend, dass Dora Maar aus relativ wohlhabenden biir-
gerlichen Verhiltnissen kam und Francoise Gilot einer vermo-
genden grof$biirgerlichen Familie entstammte, was ihre Chan-
cen wesentlich verbesserte. Dennoch waren beide, wenngleich
Prototypen der nouvelle femme, zunachst den Limitationen in
einer von Méannern dominierten Sphire ausgesetzt, was fiir die
Werbefotografie genauso wie fiir die bildende Kunst galt, bis
heute noch in Grenzen gilt."

Im Gegenzug ist das gern strapazierte Argument, dass man
ohne den bedeutenden Kiinstler, in unserem Fall Picasso, nichts
von der Kiinstlerin neben ihm wiisste, kaum schlagend. Es kann
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weder fiir Dora Maar noch fiir Frangoise Gilot gelten. Wir wer-
den sehen, dass Picassos langer Schatten sie sogar eher in ihrer
eigenstindigen Entwicklung, zumindest eine Zeit lang, ein-
schriankte. Aber es gilt auch, dass er fiir die sehr junge Sylvette
David, von der er Mitte der Flinfzigerjahre, selbst schon jenseits
der siebzig, eine eindrucksvolle Portritserie schuf, den Weg zur
eigenen spdten Kiinstlerschaft bereitete. Eine merkwiirdige Aus-
nahme im Reigen der Frauen bildet Genevieve Laporte, die sich
schon friih als Dichterin verstand. Sie wird in ihrem Leben nach
der Affare mit Picasso die uibrigens unhaltbare Ansicht kultivie-
ren, seine wahre grofie Liebe gewesen zu sein.

Einige der Frauen haben schriftliche Zeugnisse hinterlassen,
wie Fernande Olivier oder Francoise Gilot und Gertrude Stein,
die selbstauskunftsfreudige Literatin, sowieso. Dora Maar spricht
ein Stiick weit durch die Erinnerungen ihres engen Freundes
James Lord, und Marie-Thérese Walter hat sich nach Picassos
Tod in zwei Interviews erstaunlich deutlich geduflert. Unbe-
streitbar tritt die Tatsache vor Augen, dass Picassos Umgang
mit den Frauen, die mit ihm in engere Beriihrung kamen, wie
auch seine Darstellungen von ihnen immer wieder mit Formen
von Machtaustibung verbunden waren. Das ldsst sich schon fir
Fernande Olivier diagnostizieren, deren Gestalt in die Miihlen
des beginnenden Kubismus geriet, wie auch fiir Eva Gouel, die
danach gar nicht mehr erst sichtbar wird in ihrer korperlich rea-
len Erscheinung. Auf der anderen Seite stehen die hocherotisier-
ten Gefiige, als die Picassos junge Geliebte Marie-Thérese Walter
auf seinen Gemalden zugerichtet ist. Fraglos gehorte dieses Vor-
gehen zu Picassos genereller Methode der Reprédsentation, die
Achim Borchardt-Hume biindig so umrissen hat: » Die Repra-
sentation — und die damit verbundene Triangulierung zwischen
physischer Erscheinung, innerer Erfahrung dieser aufSeren Rea-
litat und ihrer jeweiligen Ubersetzung in Kunst — blieb Picas-
sos bevorzugtes Spielfeld.«*> Hierher gehoren auch die Uber-
blendungen und Vermischungen verschiedener Personen, die
Ausloschungen von Identitdt im Namen seines Erfindungsreich-
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tums. Diese pointierte, fiir Picassos gesamtes (Euvre zutreffende
Definition hat aber besonders die Frauen getroffen, die nach
Mafigabe seiner eigenen seelischen Verfassung zu Objekten
der damit einhergehenden Dekonstruktion bis hin zu serieller
Destruktion wurden. Das gilt bis zu seinem Tod im Alter von 91
Jahren am 8. April 1973.

Elf Frauen oder Wo kommen sie her, wo gehen sie hin?

Es geht im Folgenden also um einen kategorialen Wechsel der
Perspektive. Daftir habe ich elf Frauen ausgewihlt, ganz unter-
schiedliche Lebensgeschichten sind zu verfolgen. Genannt seien
hier ihre Namen, in chronologischer Reihenfolge: Fernande
Olivier, Gertrude Stein, Eva Gouel, Gabrielle Depeyre, Olga
Khokhlova, Marie-Thérese Walter, Dora Maar, Francoise Gilot,
Genevieve Laporte, Sylvette David, Jacqueline Roque. Was an
Wissen tiber sie schon zur Verfiigung steht, habe ich aufgenom-
men."

Sie alle haben ein Vorleben und ein Nachleben, soweit es
ihnen vergdnnt war, die berichtenswert genug sind. Entspre-
chend habe ich versucht, mir aus der historischen Distanz eine
Vorstellung davon zu machen, wie sie selbst ihre Transforma-
tion, ihre bildnerische Umwandlung in Picassos Kunst empfun-
den haben mogen.

Die amerikanische Schriftstellerin Gertrude Stein habe ich -
als einen Fremdkorper in Picassos Begehrensstrategie — aufge-
nommen, weil sie als Kunstsammlerin von hoher Wichtigkeit bei
seinen Anfdngen in Paris war, aber besonders weil sie sich ausge-
rechnet darauf verlegt hatte, als » Genie« auf Augenhohe mit ihm
zu stehen, was ihrem eigenen Elan Auftrieb verlieh. Zu Fernande
Olivier wie Eva Gouel, nach Fernande Picassos jung gestorbene
Geliebte der frithen Jahre, gibt es neuere Erkenntnisse tiber ihre
Vorgeschichten, die sie in ein anderes Licht riicken. Die bislang
unbekannten Geburts- und Todesdaten und die Herkunft von
Gabrielle Depeyre, die, selbst ihr Leben lang diskret, als » Gaby«
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erst nachtraglich in Picassos Kosmos eingegangen ist, habe ich
recherchiert, auflerdem wollte ich ihrem spiteren Ehemann
Herbert Lespinasse eine Gestalt geben.

Die intellektuellen Netzwerke des Surrealismus, in denen sich
Dora Maar bewegte und die sie pragten, haben mich genauso
interessiert wie Francoise Gilots weitere Entwicklung zu einer
der wichtigen Kiinstlerinnen unserer Gegenwart.

Picasso war zweimal verheiratet. Fiir seine erste Frau Olga
Khokhlova war nicht nur sein Verhiltnis mit der 28 Jahre jiin-
geren Marie-Thérese Walter seelisch belastend, sondern auch
das Schicksal ihrer Familie nach der Russischen Revolution 1917.
Es ist nicht einfach, der Personlichkeit seiner zweiten Ehefrau
Jacqueline Roque eine Kontur zu geben, obwohl Picasso die letz-
ten zwei Jahrzehnte seines Lebens an ihrer Seite verbrachte. End-
lich ist da Sylvette David mit ihrer bemerkenswerten Biografie
als Tochter einer begabten Malerin und des Galeristen Emma-
nuel David, der Bernard Buffet zu Weltruhm verhalf.

In drei » Zwischenspielen« — zu Picassos Demoiselles d Avignon
von 1907, Zu dem bis nach seinem Tod unbekannten Bild Peintre
et son modele von 1914 und zur Serie der Femme qui pleure von
1937 — wollte ich Merkmale von Picassos Frauenbild in markan-
ten Werken aufspiiren und diese in ihre jeweiligen Zusammen-
hdnge einordnen.

Es ist nun die Zeit fiir sie, die » Gottinnen und Fuflabstreifer«,
gekommen.
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FERNANDE OLIVIER

»Ich wohnte Rue Ravignan 13, als mir ein ziemlich
merkwiirdiger Mensch auffiel, der im gleichen Hause
Wohnung genommen hatte. Es war Picasso. Er hatte
nichts besonders Verfiihrerisches, wenn man ihn nicht
kannte. Allerdings, sein seltsam eindringlicher Blick
erzwang die Aufmerksamkeit. Man konnte sein Her-
kommen nicht erraten; aber dieses Leuchten, dieses
innere Feuer, das man in ihm spiirte, verliehen ihm
eine Art Magnetismus, dem ich nicht widerstand.
Und als er mich kennenzulernen wiinschte, wollte ich
es auch. «

» Einige Schriftsteller haben mich in ihren Biichern
liber Picasso unter der Bezeichnung »die schone Fer-
nande« vorgestellt, woran ich das Mafs ihrer Wert-
schitzung erkannte. Ich hatte fiir sie nur einen ganz
dufSerlichen Wert. Und wirklich, was hdften sie auch
von mir wissen konnen!«*

La belle Fernande

Als »la belle Fernande« ist sie in die Umlautbahn des Plane-
ten Picasso eingegangen. Als sie mit ihm zusammenkam, war
er nichts so wenig wie berithmt und arm wie all die Kiinstler in
Paris in seinem Dunstkreis. Als Picasso Fernande Olivier hin-
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ter sich lief, war er zu erstem Ruhm und Geld gekommen. Sie
dagegen geriet in die Misere ihres Lebens, aus der sie nie mehr
wirklich herausfinden sollte.

Das Bateau-Lavoir war ein flaches Ateliergebdude in der Rue
Ravignan 13, heute Place Emile Goudeau 13, oben auf der Butte
Montmartre im 18. Arrondissement von Paris. Das herunter-
gekommene Haus, in dem vor allem junge Kiinstler lebten und
arbeiteten, verdankte seinen Namen den Waschbooten auf der
Seine. Man muss sich vorstellen, dass Anfang des 20. Jahrhun-
derts die neobyzantinische Basilika von Sacré-Cceur, die sich
in unmittelbarer Nachbarschaft befindet, noch im Bau war,
der Montmartre-Hiigel noch beinah dorflich war. Im Jahr 1970
wurde das Bateau-Lavoir durch einen Brand zerstort, spéter wie-
der neu aufgebaut.

Fernande Olivier kannte Pablo Picasso, der wie sie im Bateau-
Lavoir wohnte, seit dem Sommer 1904. Von August 1905 an bis
zum Mai 1912 wird sie mit ihm zusammenleben. Thre entschei-
dende Begegnung mit dem jungen spanischen Maler vor dem
Bateau-Lavoir, wohl im August 1904, schildert sie so:

»Ich wohnte im gleichen Haus wie er und begegnete ihm oft. Er
schien zu jener Zeit sein Leben auf dem kleinen Montmartre-
Platz zu verbringen, und ich fragte mich: »Wann arbeitet er
denn?« Ich vernahm dann, daf§ er mit Vorliebe nachts male,
um nicht gestort zu werden. Tagsiiber war bei ihm ein stindi-
ges Kommen und Gehen von Spaniern. Ich traf Picasso, als ich
an einem Gewitterabend heimkehrte. Er hielt auf seinen Armen
ein ganz kleines Kitzchen, das er mir lachend hinhielt, indem
er mir Zugleich den Durchgang versperrte. Ich lachte gleichfalls.
Er lud mich in sein Atelier ein. Das war mein Eintritt in diese
Welt, in der ich so lange lebte, die ich kennen und lieben und
auch achten lernte.«

Damit liefert sie den Auftakt zu einer Reihe weiterer solcher Erst-
kontakt-Szenen, die Picassos Begegnungen mit den Frauen mar-
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kieren, die in seinem Leben eine Rolle erhielten. Diese Momente
versehen den Eintritt in den Bannkreis des Kiinstlers gleichsam
mit einer Aura, in Abwandlungen wiederkehrend bis in sein
Greisenalter.?

Fernande Olivier verfasste Memoiren iiber ihr Leben und
hinterlief Aufzeichnungen. Bereits 1933 erschien Picasso et ses
amis, die Schilderung ihrer Jahre mit ihm, die ihren Namen ins
allgemeine Geddchtnis brachte. Seit ihrem 15. Lebensjahr fiihrte
sie lose Tagebuch, eine Gewohnheit, die sie bis 1907 jedenfalls
sporadisch beibehielt. Diese Erinnerungen aus ihrer Kindheit
und Jugend gingen in die ausfiihrlichen, autobiografisch gefarb-
ten Souvenirs intimes. Ecrits pour Picasso ein, die allerdings erst
1988 aus dem Nachlass publiziert wurden, 22 Jahre nach ihrem
und 15 Jahre nach Picassos Tod.4

Die Souvenirs intimes schrieb Fernande vermutlich Anfang
der Finfzigerjahre auf. Es geht darin vor allem auch um ihre
eigene Vorgeschichte, die sich wie der Roman eines Mddchens
aus jener Zeit liest, das unter der Missachtung und Geftihlskalte
seiner Umgebung leidet, lebenslang unter den seelischen Fol-
gen zu leiden haben wird. Bemerkenswert ist die Freiheit dieser
Schilderungen, die als — mit einigen Abstrichen - authentisch
angesehen werden konnen. Neben ihrer Fiahigkeit zur atmospha-
rischen Beschreibung und zur Charakterisierung der Menschen
in ihrem Umfeld gehort der ungewdhnlich offene Umgang mit
den Problemen, vor die sie die Sexualitdt in ihren jungen Jahren
stellte, ausgelost von uiblen Erfahrungen und Abwehrreflexen,
die sie an den Rand der Desillusionierung brachten. Glaubt man
Fernande Olivier, musste Picasso kommen, um ihr ein anderes
Erleben zu ermoglichen.

In Picasso und seine Freunde gibt sie eine luzide Beschreibung
ihres ersten Eindrucks von ihm:

»Picasso, klein, schwarz, untersetzt, unruhig, beunruhigend,

mit dunklen, tiefen, durchdringenden, seltsamen, fast starren
Augen. Linkische Bewegungen, Frauenhidnde, schlecht geklei-
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det, ungepflegt. Eine dicke, schwarze glinzende Locke hing in
die intelligente, eigensinnige Stirn. Er war halb Bohéemien, halb
Arbeiter in seinem Aussehen, und seine zu langen Haare stri-
chen {iber den Kragen seines verbrauchten Rockes. «

Dass Picassos hygienischer Zustand sie, die sehr auf Reinlichkeit
achtete, bei aller Zuneigung auch noch nach einiger Zeit in sei-
ner Néihe etwas Uberwindung kostete, benennt Fernande dann
spater in den Souvenirs intimes sehr deutlich:

»Er macht stindig Portrdts von mir; er ist siif$ und lieb, aber
er ist nicht gepflegt, was mich stort. Die Unordnung macht mir
nichts aus, aber ich verabscheue den Mangel an Korperpflege.
Ich traue mich nicht, ihn das spiiren zu lassen, es ist heikel, aber
ich werde es schaffen. «

Das ist unter olfaktorischen Gesichtspunkten keine wirklich
charmante Vorstellung vom jungen Picasso.

Fernande Olivier und Pablo Picasso waren beide 24 Jahre alt, als
sie ihre Beziehung begannen, sie war viereinhalb Monate dlter
als er.

Geboren wurde sie am 6. Juni 1881 in Paris als Amélie Lang,
so steht es in ihrer Geburtsurkunde und spater ihrer Heirats-
urkunde, als uneheliche Tochter von Clara Lang. Den Vater sah
sie fast nie, und an ihre Mutter habe sie kaum Erinnerungen,
schreibt sie am Beginn der Souvenirs intimes, auller daran, »ein
paar kalte und distanzierte Kiisse erhalten« zu haben. Man sagte
ihr, dass ihre Mutter sie nicht liebe. Sie wuchs bei Verwand-
ten ihres Vaters auf, der verheiratet war und ihnen Geld gab
fiir Amélies Unterhalt. Die ihr gegeniiber ebenfalls abweisende
Tante war eine Halbschwester des Vaters, die ihre zwei Jahre jin-
gere Tochter verhdtschelte, aber fiir Amélie keine Umarmungen
tibrighatte. Der Onkel meinte es ein wenig besser mit ihr. Amélie
zog sich in ihre Fantasie zuritick, las Robinson Crusoe oder Onkel
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Toms Hiitte. Der Onkel gab ihr spéter Eugene Sues Les Mysteres
de Paris und Victor Hugos Les Miserables, zur Vorbereitung aufs
Leben, wie sie anmerkt.

In den Souvenirs intimes erzahlt sie diese Jugend, die sie
traumatisierte, vollstandig aus. In der Schule war sie gut, aber
faul, bekam dennoch Preise fiir ihre Leistungen in Franzosisch,
Geschichte oder auch Englisch. Der Onkel besal$ eine kleine
Manufaktur fiir modische Accessoires aus Seidenblumen und
Federn. IThm half sie im Laden. Als sie mit 18 Jahren mit der
Schule fertig war, wollte sie aufs Konservatorium, um sich zur
Schauspielerin ausbilden zu lassen. Das wurde ihr verweigert, sie
sollte nach dem Wunsch der Tante Lehrerin werden.

Das Ungliick, das Amélie Langs weiteres Leben durchziehen
wird, nahm von da an seinen Lauf. Das Ladenmddchen Hélene
machte sie mit seinem Schwager Paul-Emile Percheron bekannt.
Aufler seiner unangenehmen Physis und Brutalitat erwidhnt
Fernande Olivier keine Details iiber ihn. Percheron entfiihrte sie
und fiel iiber sie her. Der Sex, den er ihr gewalttdtig abverlangte,
erfullte sie mit Hass und Ekel. Die wiitende Tante, wohl zugleich
froh, ihre Ziehtochter los zu sein, habe sie zur Hochzeit mit ihm
gezwungen, die am 8. August 1899 stattfand. Als sie dann im
Herbst des Jahres schwanger war, sei sie, so steht in den Sou-
venirs intimes weiter, auf der vereisten Treppe vor der gemein-
samen Wohnung in Fontenay-sous-Bois im Siidosten von Paris
gestiirzt und habe eine Fehlgeburt erlitten.

Das ist, wie inzwischen feststeht, die Unwahrheit, zumindest
eine gravierende Auslassung in ihrer Biografie. Denn tatsich-
lich hatte Ameélie Lang mit Percheron einen Sohn, André Robert,
der bereits am 11. Mdrz 1899 geboren wurde. Die Anerkennung
der Vaterschaft durch Percheron erfolgte mit der EheschliefSung,
zwei Monate nach Amélies 18. Geburtstag.

Der frithe Tod von Paul Emile Percheron ist am 4. Dezem-
ber 1904 im Verzeichnis der Geburten, Hochzeiten und Sterbe-
fille der Nervenheilanstalt von Villejuif eingetragen. Er wurde
nur 31 Jahre alt, als Beruf ist Ladenangestellter angegeben. Der
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gemeinsame Sohn André Robert war zweimal verheiratet, von
Beruf Handelsvertreter und Polsterer. Er starb am 24. Mdrz 1964
in Lyon, knapp zwei Jahre vor seiner Mutter.®

Folgt man der Erzdhlung in den Souvenirs intimes, muss Amé-
lie Lang ihren gerade ein Jahr alten Sohn zurtickgelassen haben,
als sie im April 1900 vor der Brutalitdt ihres Ehemanns nach
Paris floh. In ihren Erinnerungsbiichern ist André Robert nicht
erwahnt, und es ist bisher nicht bekannt, dass sie ihn je wieder-
gesehen hitte. Ob der Treppensturz, von dem sie berichtet, statt-
gefunden hat — immerhin widre es moglich, dass sie im Herbst
1899 noch einmal schwanger war —, steht dahin, wie auch, ob er
als Hinweis darauf zu deuten ist, dass sie danach keine Kinder
mehr bekommen konnte.

Aus dem angeblichen Vorsatz, sich in Paris bei einer Arbeits-
agentur zu melden, wurde nichts. Als Amélie Lang dort voller
HeifShunger vor einer Patisserie stand, sprach sie ein junger, bar-
tiger Mann an. Das klingt nach Kolportage, aber nehmen wir
es so hin. Sie folgte diesem Laurent Debienne in sein Atelier
und blieb bei ihm, obwohl sie auch ihn als unangenehm emp-
fand.” Im Sommer 1900 zog sie mit ihm ins Bateau-Lavoir und
legte sich irgendwann in dieser Zeit den Namen Fernande Oli-
vier zu, Namenswechsel waren damals bei Kiinstlern und ihrer
Entourage nicht so selten. Neben der andauernden Liaison mit
Debienne hatte sie diverse Affdren, darunter wahrscheinlich
mit Raoul Dufy und, als sie Picasso bereits kannte, mit dessen
Landsmann, dem katalanischen Maler Joaquim Sunyer. Thr biss-
chen eigenes Geld verdiente sie als Modell, vor allem ftr akade-
mische Maler. Eine Scheidung von Percheron hatte sie allerdings
nicht eingeleitet, weil sie ihn nicht mehr sehen wollte. Das war
eine ziemlich irrationale Haltung, die eine Ehe mit Picasso prin-
zipiell ausschloss.
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Mit Picasso

Am 3. September 1905, einem heiflen Sonntag — ein Jahr nach-
dem sie sich zuerst mit ihm eingelassen hatte —, packte Fernande
ihre wenigen Sachen und zog zu Picasso um. Sie war durchaus
reflektiert genug, um die Bedeutung ihrer eigenen sozialen Her-
kunft bei diesem Schritt einzuschétzen. »Ich war in kleinbtirger-
lichem Milieu aufgewachsen, schreibt sie. Entsprechend radi-
kal musste nun, da sie sich ganz an Picasso band, der Wandel in
ihrem Kunstgeschmack und in ihrer Lebensweise in der Boheme
ausfallen:

»Ich stand erstaunt vor dem Werk Picassos, erstaunt und gefes-
selt. Das Krankhafte daran storte mich wohl ein wenig, aber
bezauberte mich auch. Es war das Ende der Epoque bleue. Grofie,
unvollendete Bilder standen im Atelier, wo alles von Arbeit
zeugte. Aber Arbeit in welcher Unordnung (...) mein Gott!«®

Picasso, eifersiichtig Besitz ergreifend von seiner schonen Gefihr-
tin, verlangte, dass sie authorte, als Modell fiir andere Kiinst-
ler zu arbeiten, Fernande sollte nur ihm gehoren. Er errichtete
in der chaotischen Atelierwohnung eine »Kapelle« fiir sie, einen
Andachtsort, »eine feine weifSe Bluse lag neben zwei grellblauen
Louis-Philippe-Vasen mit kiinstlichen Blumen, wie Cézanne
sie zweifellos auch hatte«. Und er sperrte sie iiber Tage hinweg
regelrecht ein. Das ging so lange, bis ein Feuer im Bateau-Lavoir
ausbrach, danach lief§ er ihr die Schliissel, wie sie spédter in den
Souvenirs intimes berichtet. Ganz grundlos war Picassos rabiate
VorsichtsmafSnahme wohl nicht, denn eine Neigung zur Pro-
miskuitdt, die sie nie ganz verlassen wird, ist Fernande schwer
abzusprechen. Jedenfalls richtete sie sich in dieser Lage ein, die
durchaus ihrem Hang zur Bequemlichkeit und zum Mufliggang,
wozu sie sich unbekiimmert bekennt, entgegenkam.® Im Malen
wollte Picasso sie nicht unterrichten, weil er dachte, so Fernande,
Frauen sollten nicht in eine mdnnliche Domine einbrechen. Im
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Grunde wird er auch spdter diese Ansicht nicht revidieren, noch
bei der ersten Begegnung mit Francoise Gilot brach er in Lachen
aus, als sie sich ihm als » Malerin« vorstellte.

Fernandes erstes Jahr mit Picasso muss man sich wohl, bei
aller Armut, die das Leben der Boheme mit sich brachte, wie

im Liebesrausch vorstellen, wahrend sie zugleich Teil dieser ver-
schworenen Gemeinschaft der Kiinstler vom Montmartre waren,

wie sie sich nach dem Nachtessen in der Kneipe »Le Lapin
Agile« zusammenfand.

Opium

Erstaunlich freiztigig schildert Fernande, allerdings erst in den
Souvenirs intimes, die entscheidende Funktion, die fir sie bei
der endgiltigen Anndherung an Picasso das Opium hatte, nicht
zuletzt als eine Befreiung von ihren sexuellen Hemmungen, hin
zur sinnlichen Totalerfahrung:

» Alles scheint dann schon, klar und gut zu sein. Vielleicht ver-
danke ich es dem Opium, dass ich die wahre Bedeutung des
Worts > Liebe¢, Liebe im Allgemeinen, verstanden habe. Ich ent-
deckte, dass ich Pablo endlich verstand, ich »spiirte« ihn besser.
Es schien mir, als wire er derjenige, auf den ich immer gewar-
tet hatte. Die Liebe stieg in mir auf wie ein plotzlich aufgebliih-
tes Gefiihl. Eine sonderbare Verwandlung lief ihn fiir mich als
ein Teil von mir erscheinen, so wie meine Vorstellungskraft
begehrte, dass er sein solle, und dieses Gefiihl, das mich nicht
verlief$, war zweifellos die Ursache fiir meinen fast plotzlichen
Entschluss, mein Leben an das seine zu binden. «*°

Zum Hohepunkt des jungen Gliicks mit Picasso wurde im Friih-
jahr 1906 die gemeinsame Reise nach Spanien. Zuvor kaufte der
Kunsthdandler Ambroise Vollard, der Picasso bereits 1901 zum
ersten Mal ausgestellt hatte, fiir 2000 Franc Gemédlde von ihm,
eine bis dahin nie bezahlte Summe. Im Mai ging es via Barcelona
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tiber steile Pfade auf Eseln nach Gosol, einem Bergdorf in den
Pyrenden. Dort malte Picasso Fernande in den Hauttonen der
katalanischen Landschatft, gleich einer archaischen Gottin. Die
Idylle dauerte aber nur bis Mitte August, weil die kleine Tochter
des Wirts im Ort an Typhus erkrankte. Picasso, in seiner stian-
digen Angst vor Krankheiten, brach sofort auf. Zurtick in sei-
nem Atelier im Bateau-Lavoir verarbeitete er die Eindriicke aus
Gosol - und schon jetzt setzte wohl, anders ldsst es sich nicht
erkennen, der viel zu frithe Niedergang seiner Beziehung mit
Fernande ein. Picasso vollendete sein inzwischen berithmtes
Portrdt von Gertrude Stein, das er vor der Abreise nach Spa-
nien abgebrochen hatte, und machte sich Ende des Jahres an die
Arbeit an seinen Demoiselles d Avignon.

Was Fernande nicht erzahlt

Im Mairz 1907 bricht Fernandes Tagebuch ab, und sie nimmt es
spdter nicht mehr auf. Enstprechend lassen die Souvenirs intimes
wichtige Ereignisse der Jahre 1907 bis 1909 unerwéhnt.

Raymonde

Es war Fernandes Idee, im Friithjahr 1907 ein Kind zu adoptieren.
Anzunehmen ist, dass sie selbst keine Kinder bekommen konnte,
deshalb mag der Gedanke hinter einer Adoption gewesen sein,
Picasso damit enger an sich zu binden. Im April holte sie Ray-
monde, ein etwa 13 Jahre altes Madchen, aus einem Waisenhaus
ins Bateau-Lavoir. Uber Picassos Einstellung zu Fernandes Ent-
schluss wurde nichts bekannt. Jedenfalls scheint er Raymonde
gemocht zu haben, er hat sich freundlich mit ihr beschiftigt,
und in seinem Skizzenbuch finden sich Portrits von ihr. Auf
einem dieser Blitter ist sie allerdings mit nacktem Unterleib zu
sehen, wie in der Pose des antiken » Dornauszieher«-Motivs mit
gespreizten Beinen ihren linken Fufd untersuchend.” Einmal
abgesehen von ihrer eigenen Angespanntheit in der Beziehung
mit Picasso, kann Fernande es auch wegen seines maoglicher-
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weise nicht nur platonischen Interesses an Raymonde - es sei
dahingestellt, ob es anders existierte oder nicht - fiir opportun
gehalten haben, sie Ende Juli wieder zuriick ins Waisenhaus zu
geben. An Gertrude Stein, die sich in Fiesole aufhielt und offen-
bar unterrichtet war, schrieb sie am 8. August 1907:

» Meine liebe Gertrude,

Ich danke Thnen fiir Thre beiden Briefe, die sicher angekommen
sind. Bitte entschuldigen Sie, dass ich nicht sofort geantwortet
habe. Ich habe Raymonde noch nicht gesehen, aber ich denke,
ich werde sie nichsten Monat sehen konnen. Sie ist in einem
von Nonnen gefiihrten Waisenhaus in der Rue Caulaincourt
untergebracht, das ganz in unserer Nihe liegt, und ich kann sie
jeden ersten Sonntag im Monat besuchen. Anscheinend ist ihre
Mutter ausfindig gemacht worden, und bevor die Nonnen sie
behalten diirfen, muss ein Urteil gegen die Mutter ergehen, der
das Sorgerecht fiir das Kind entzogen werden muss. «*?

Die Demoiselles d Avignon
Auch uber die Demoiselles d Avignon findet sich kein Wort in
Fernandes gesamten Memoiren. An der Entstehung des Gemal-
des, das aus heutiger Sicht einen Meilenstein in seinem Schaffen
und der modernen Kunst tiberhaupt darstellt, arbeitete Picasso
nach der Riickkehr von Gasol bis Ende Juli 1907.

Am 24. August 1907 schrieb Fernande, am Boden zerstort,
wieder einen Brief an Gertrude Stein:

» Meine liebe Gertrude,

Mochten Sie eine grofSe Neuigkeit erfahren? Das ist, dass es mit
unserem gemeinsamen Leben fiir Pablo und mich vorbei ist. Er
wartet auf das Geld, das Vollard ihm schuldet, um mir etwas
zu geben, mit dem ich warten kann ... auf die Ereignisse. Was
werden diese Ereignisse sein, und was kann ich noch mit dem
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Leben anfangen, nachdem es sich wieder verabschiedet hat?
Was fiir eine Enttduschung! Und denken Sie nicht, dass es noch
besser werden konnte, nein, Pablo hat genug davon, das sind
seine Worte, obwohl er, wie er sagt, mir nichts vorzuwerfen hat,
er ist nicht dafiir geschaffen, dieses Leben zu fiihren. (...) Oh, es
tut mir leid, glauben Sie mir, es tut mir wirklich leid.«

»Glauben Sie, dass ich durch Sie diesen Winter Franzosisch-
unterricht bekomme?«, fragte sie Gertrude Stein im selben Brief
noch. 3

Picassos — kurzzeitige — Trennung muss also wohl gegen Ende
seiner Arbeit an dem Bild stattgefunden haben. Fernande hat die
Demoiselles naturlich gesehen, aber erst spdter, nach der Fertig-
stellung. Sie wird das Gemalde jedenfalls als eine Art »Feind-
bild« empfunden haben. Und sie konnte sicher nicht umbhin,
die darin sichtbar werdende Aggressivitat auf sich zu beziehen.
Wenngleich sie nie dafiir Modell stand, wird sie sich in den zer-
storten Frauengestalten wiedererkannt haben, als Verzerrungen
ihrer Darstellung auf Picassos Gemalden aus der gemeinsamen
Zeit kurz zuvor in Gosol. Gewiss identifizierte sie in den finf
Prostituierten, zumindest in den zwei links stehenden Figuren
und vor allem dem Akt in der Mitte, generische Varianten ihrer
selbst.

Noch 1907 fand das Paar aber wieder zusammen.

Horta de Ebro

Das Kapitel » Geburt des Kubismus« in Picasso und seine Freunde
beginnt so: »Es war in Aragonien, in Horta, einem kleinen Dorf
bei Saragossa, wo Picassos kubistische Formel sich endgiiltig bil-
dete, oder vielmehr nach seiner Riickkehr von dieser Reise.« Im
Jahr 1909 begleitete Fernande Picasso also noch einmal nach
Spanien. Die Reise bleibt in ihren Aufzeichnungen aber eben-
falls unerwahnt, sie wurde zur personlichen Katastrophe fiir
sie, schmerzhaft in jeder Hinsicht. Sie verbrachte die Zeit von
Anfang Juni bis Anfang September mit Picasso in Horta de Ebro,
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einem abgelegenen Bergort in Katalonien, wo er sich zehn Jahre
zuvor mit seinem spanischen Kinstlerfreund Manuel Pallares
und dessen Familie schon einmal aufgehalten hatte. Bereits auf
der Anreise musste Picasso wegen ihr ldnger in Barcelona blei-
ben als geplant, weil sie krank war. In Horta wurde nichts besser,
ihr Gesundheitszustand blieb instabil, sie lag meistens im Bett
und konnte, allein gelassen, nichts mit sich anfangen. Auf dem
Riickweg wurde dann in Barcelona eine Nierenentziindung dia-
gnostiziert.'4

Picasso war verdrgert iiber Fernandes schlechte Verfassung,
von der er sich beldstigt fithlte. Doch er arbeitete weiter. In
Horta entstanden unter dem Einfluss von Paul Cézanne die ers-
ten zerkliifteten Bildnisse von Fernande, nicht mehr Portrats im
eigentlichen Sinn, sondern eher Anverwandlungen von Kenn-
zeichen und Eigenschaften, die Picasso mit ihr verband, er integ-
rierte sie in die umliegende schroffe Landschaft. Bis zum Winter
1909 fertigte er mehr als sechzig Arbeiten dieser Serie. Fernande
wird, als deren Sujet, zum initialen Experimentierfeld des Ana-
lytischen Kubismus. In den Brechungen, den einzelnen Facet-
ten entsteht jene Vielansichtigkeit ohne raumliche Tiefe, die
ftir Picassos kubistische Werke typisch werden wird. Daftr ste-
hen als Gemalde Portrait de Fernande Olivier (heute im Stadel
Museum in Frankfurt) und die méchtige, in Bronze gegossene
Téte de femme in ihren tektonischen Schichtungen, die er nach
der Riickkehr nach Paris schuf.

Anders betrachtet hat damit die Demontage als Dekonstruk-
tion — und Destruktion — der Fernande Olivier endgiiltig begon-
nen.

Am Boulevard de Clichy, dem Ende entgegen

Noch im Herbst 1909 verlief$ Picasso das Bateau-Lavoir und
zog mit Fernande an den Boulevard de Clichy 11, nah der
Place Pigalle. Es war der erste Schritt zu seinem unauthaltsa-
men sozialen Aufstieg, aber Picasso sah seine gliicklichsten Zei-
ten hinter sich. Auch wenn Fernande nun ein Dienstmddchen
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hatte, also von den ihr ldstigen Hausarbeiten befreit war und
sich »Madame Picasso« nannte, war sie scharfsichtig genug, die
Probleme, die ihn umtrieben, zu erkennen. Sie erinnert sich in
Picasso und seine Freunde an eine Panikattacke, die Picasso nach
dem Genuss von Haschisch damals ereilte:

» Picasso, von einer Nervenkrise erfafst, schrie, er habe das
Photographieren erfunden, er konne sich toten, er habe nichts
mehr zu lernen. (...) Er schien die Offenbarung gehabt zu
haben, dass es eines Tages mit seiner Entwicklung zu Ende sei.
Er beriihre das Ziel, eine Mauer; er konne nicht mehr weiterge-
hen. Er konne nicht mehr lernen, entdecken, erfahren und nach
und nach in alle Geheimnisse einer Kunst eindringen, die er neu
haben wollte. «©

Uber die nun folgende Zeit bis zum Ende ihrer Beziehung blei-
ben Fernandes Aufzeichnungen im Vagen, zumal tber ihre
eigene Geschichte. Sie konstatiert, dass sich Picassos Laune
zunehmend verdusterte, obwohl er immer mehr Geld verdiente.
Das Paar begann, ofter auszugehen, nicht linger ins »Lapin
Agile«, sondern nun in das Café »LErmitage« am Boulevard
Rochechouart, mit neuen Bekanntschaften. Dort wird Picassos
fiir Fernande verhdngnisvolle Begegnung mit ihrer Nachfolgerin
Eva Gouel stattfinden.

Doch zunichst versetzte im Sommer 1911 die » Affaire des sta-
tuettes« Picasso in Furcht und Schrecken, tiber die Fernande
ausfihrlich berichtet. Die Vorgeschichte ist kurios und nie
ganz geklart: Picassos Freund Guillaume Apollinaire, der fran-
zosische Dichter und Kritiker italienisch-polnischer Abstam-
mung, kannte seit 1903 Honoré Joseph Géry-Pieret, einen gau-
nerischen Belgier, den er zeitweise als seinen Sekretdr anstellte
und bei sich wohnen liefS. Anfang 1907 hatte Géry-Pieret von
Picassos starkem Interesse an iberischen Skulpturen erfahren,
ob durch Apollinaire oder Picasso selbst, ist nicht bekannt.
Darauthin stahl er aus dem Louvre einige » Statuetten« und ver-
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