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Bei unserer ersten Begegnung hielt ich Patti Smith fiir
eine Obdachlose, wahrscheinlich ging ihr das mit mir
nicht anders. Ich war dreizehn, fast vierzehn. Sie war
achtundfiinfzig. Ich kann mir nicht vorstellen, dass
sie sich erinnert.

Aber ich erinnere mich. Das Treffen mit ihr und
die Verkettung der Ereignisse, die dazu gefiihrt ha-
ben, setzen sich zu einer der grellsten Erinnerungen
meiner Kindheit zusammen. Diese Erinnerung hat
nicht nur mit ihrer Musik zu tun, sondern auch mit
der von Richard Wagner. Sie hat mit der Kunst von
Christoph Schlingensief und dem Verzehr von hun-
dertfiinfzig Neapolitanerwaffeln in einem Hotelzim-
mer in Wien und dem Tod meiner Mutter zu tun, mit

einem apokalyptischen Miillberg im zweitiltesten



Sprechtheater der Welt und einem Slum in Namibia,
mit Portratbiisten der Dichter Calderén und Goethe
und Shakespeare und Schiller und Grillparzer, und
mit der Explosion, die einen Teenagerkopf in Stiicke
reifdt, weil zwei Welten in ihm Krieg gegeneinander
fithren. Die Erinnerung hat auch mit einem Hasen-
kadaver zu tun. Mit einem toten Hasen, der im No-
vember 1965 durch eine Kunstausstellung gefiihrt
und vierzig Jahre spéter von Patti Smith beerdigt wird,
in Afrika, am Rand einer Strafie zwischen Wiiste und
Atlantik. Ich glaube, es gibt eine Aufnahme dieser Ze-
remonie auf YouTube. Wenn nicht, sorge ich dafiir,
dass sie morgen hochgeladen wird.

Ich kenne ein paar Liedtexte auswendig, aber erwar-
ten Sie bitte keine Lobrede. Ich werde hier nicht ihre
Androgynitit beweihrduchern oder die Sprengkraft,
mit der sie sich 1971 in eine Kirche im East Village
gestellt und lange vor der Erfindung des Gangsta-
Rap improvisierte Gedichtfetzen ins Mikrofon ge-
grolt hat, obwohl das tolle Auftritte gewesen sind,
gerne mal auf Drogen und durchaus gewaltorien-
tiert. Auftritte, bei denen sie die Grenze zur Blas-
phemie iiberschritten hat und gegen die Jay-Z wie




ein steifer Banker wirkt und Eminem wie ein Konfir-
mand auf zu viel Jigermeister, und gegen die fast je-
der, der heute auf Spotify von links nach rechts lduft
und behauptet, er verhalte sich progressiv, nur ein
Erfiillungsgehilfe von etwas ist, das elitire Bieder-
minner fiir Auflehnung halten und abnicken, weil es
sie nicht grofy beim Steuerhinterziehen beeintrach-
tigt. Das hat aber auch Patti Smith in den Siebzigern
nicht getan, nicht wirklich.

Im Grunde grenzt das, was ich Patti Smith gegeniiber
empfinde, an konfuse Genervtheit, ich kann das nicht
anders sagen. Mich strengt da etwas an, das man als
»Scheuklappenspiritualitit« bezeichnen konnte. Sie
als Hohepriesterin der Auflehnung oder der Freiheit
oder der Geschlechterindifferenz zu huldigen, sich
der gesellschaftlichen Verabredung dariiber, was Patti
Smith heute reprisentieren darf und was nicht, zu fii-
gen, wiirde sich nach Heuchelei anfiihlen. Als wiirde
ich die Winde eines Museums pink streichen, damit
die Renaissancegemailde zeitgendssischer aussehen.
Bisschen auch nach dem Boykott meiner eigenen Zu-
kunft, fragen Sie mich bitte nicht, wieso.

Auf Instagram, aus dem schlimmstmoglichen



Blickwinkel, wirkt sie heute wie eine nette Haus-
frau. Irgendwo zwischen Esoterik und Konformis-
mus unterwegs. Sie trigt einen Damenbart und hat
sich nie botoxen lassen. Inzwischen tritt sie als eine
Art Guru bei Nobelpreisverleihungen auf, in Kunst-
museen, als spirituelles Maskottchen der Hochkul-
tur in elitiren Einrichtungen, als Schutzheilige, die
aber nie wirklich mitmischen darf. In ihrer Freizeit
schreibt sie ihre Triume auf, fotografiert Schach-
bretter und fithrt Gespriche mit Skulpturen in
Parks. Ich wiederhole, sie ist auf Instagram. Und
das verzeihe ich ihr nicht. Das ldsst sich auch nicht
mit ihrem Alter rechtfertigen, im Gegenteil. Sie hat
auf Parkbanken tibernachtet, ist von der Polizei ver-
kloppt worden und wire mit Anfang zwanzig fast
verhungert, einfach nur, um keiner geregelten Be-
schiftigung nachgehen zu miissen. Es stellt sich die
Frage, warum jemand, der den dufleren Rand der
Gesellschaft zu tiberschreiten versucht hat und da-
mit erfolgreich war, finanziell erfolgreich, weltweit
erfolgreich, die Distanz zu dieser Gesellschaft rest-
los aufgegeben hat.

Entweder hat Patti Smith sich der Welt unterwor-
fen. Oder die Welt hat sich ihr unterworfen. Oder es




hat sich nichts und niemand irgendwem oder irgend-
etwas unterworfen, sondern die Sache verhalt sich fol-
gendermaflen: Das Lebensgefiihl der Zeit, in der Patti
Smith berithmt wurde, war revolutionir. Die Leute
brachen aus und erfanden die Welt neu. Aber viel-
leicht hat die Autonomiebewegung die Verhiltnisse,
die sie zu zerstoren vorgab, gar nicht zerstort, son-
dern zementiert. Mir ist klar, dass es sich hierbei um
eine provokante These handelt, aber vielleicht sind
wir in der Zeit zwischen 1968 und 2008 der Gleichbe-
rechtigung nicht ndhergekommen, vielleicht hat sich
in diesen Jahren sogar eher eine vollig neue, schwer
zu durchschauende Variante brutalster Degradierung
von Frauen manifestiert. Vielleicht war die sexuelle
Befreiung etwas, das ganz nett anfing, aber innerhalb
kurzer Zeit zu einem Verkaufsargument verkam, zu
einer Verschleierungsmafinahme dessen, was zeit-
gleich im Hintergrund politisch beschlossen wurde.
Zu etwas, bei dem es nicht um entspannte Freiziigig-
keit ging, sondern um das Propagieren von Zwingen,
die an keiner Stelle als solche gekennzeichnet waren.
Uberall nur noch nackte oder halb nackte Frauen, in
jeder Autowerbung, auf jeder Titelseite, die alle iden-
tisch aussahen. Ich gehe so weit, zu behaupten, dass
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mir das weniger fiir die nackten und halb nackten
Frauen leidtut als fiir die Madnner, die mit diesen Wei-
bern tyrannisiert worden sind.

Man guckt sich auf YouTube Videos von Home-
partys im East Village Mitte der Siebziger an, sieht
da Allen Ginsberg zwischen Hippies irgendwas Ge-
sellschaftskritisches auf einer Trommel improvisie-
ren und William Burroughs mit einer Knarre rum-
fuchteln, der hatte ja nicht nur sechs Katzen und ein
Heroinproblem, sondern war auch noch Waffenfeti-
schist. Und man sieht Patti Smith, die Bob Dylan an-
baggert wie ein unterwiirfiges Tierkind, aber glaubt,
genug Grenzen eingerissen zu haben, um trotzdem
das revolutiondre Bild der freigeistigen, unabhin-
gigen Bestie bedienen zu konnen. Erinnert mich an
das Phinomen, dass sich Frauen heute gerne mal fiir
emanzipiert genug halten, um doch auch alleine den
Haushalt zu schmeifien.

Man sieht in diesen Dokumenten eines Kamp-
fes um Frieden und Freiheit also Menschen, die be-
haupteten, das System umzuwilzen. Und deren Um-
wilzungsversuche vielleicht missbraucht wurden,
zur dekorativen, amiisanten Ablenkung von den

Gesetzen, die unbemerkt in ihrem Schatten erlas-




sen wurden. Die Welt wurde klammheimlich in die
umgekehrte Richtung dessen gelenkt, was von den
Freiheitskimpfern an ihrer Oberfliche erkdmpft
wurde, und zwar nachhaltig, so nachhaltig, dass
noch immer, ein halbes Jahrhundert spiter, die Fol-
gen spiirbar sind. Ich will hier nicht die These auf-
stellen, dass die Studentenbewegung zur Wahl von
Donald Trump gefiihrt hat. Aber wenn ich mich an
Patti Smith abarbeite, dann kurz auch an den Ver-
hiltnissen, gegen die sie rebelliert hat, oder eben ge-
nau nicht rebelliert hat, ich kann das gerade nicht
mehr beurteilen.

Passenderweise steht gestern E.R. am Biigelbrett und
legt die Spannbettlaken zur Seite, um mir von einer
Entdeckung zu erzdhlen, die sie am Vorabend ge-
macht hat. Zufillig. Im Internet. Beim Lesen irgend-
eines Textes iiber die psychologischen Hintergriinde
von was auch immer, dem Aufstieg autokratischer
Arschlocher, nehme ich an.

Die Entdeckung heif3t Melinda Cooper, sie ist Mar-
xistin und Professorin an der Universitit von Sidney.
Melinda Cooper beschreibt in ihrem Buch Family
Values: Between Neoliberalism and the New Social
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Conservatism die Kooperation von Neoliberalen und
Konservativen Mitte der Siebziger. Das war genau die
Zeit, als E.R. ein junger Teenager war und Patti Smith
berithmt wurde und beide davon ausgingen, dass ab
jetzt alles besser werde, dass da ein System entstehe,
das sich iiber Chancengleichheit und Solidaritit de-
finiere und nicht tiber familidre Herkunft oder Ge-
schlecht.

Vertreter neoliberaler Stromungen, die immer als
die grofiten Feinde der Familie gegolten hatten, be-
gannen jedoch zeitgleich, sich laut dariiber zu be-
schweren, dass die sozialpolitischen Umwalzungen
die traditionelle Familie zerstort hitten. Vor allem die
Ausweitung von Sozialprogrammen, die alleinerzie-
henden Miittern eine gewisse Freiheit und Unabhin-
gigkeit von den Erzeugern ihrer Kinder erméglichen
sollten, hitten zu diesem Zerfall beigetragen. Und der
Feminismus war in den Augen der Neoliberalen nur
eine fatale Folge dieser fatalen Entwicklungen, nicht
der Grund dafiir.

Die Liberalisierung des Familienrechts von 1965
sollte in den darauffolgenden Jahren auf das Sozi-
alrecht ausgeweitet werden - der Staat sollte nicht
mebhr in die Privatsphire des Einzelnen und in dessen




Beziehungen eindringen diirfen, das war jedenfalls
der linksliberale Ehrgeiz. Stattdessen wurden aber
alle politischen Regelungen, die die individuelle Frei-
heit unabhingig von Geschlecht und Herkunft staat-
lich gewihrleistet hatten oder hitten, nach und nach
gelockert oder gleich ganz eingestampft.

Die Leistungen fiir Frauen wurden eingeschrinkt.
Verpflichtungen zur Arbeit und die Forderung der
Ehe wurden in den Mittelpunkt der Sozialpolitik ge-
stellt. Das Ergebnis war ein System der Sozialhilfe,
das auf Armengesetze aus dem 16. Jahrhundert zu-
riickgeht. Die Familie wurde zur priméren Instanz der
sozialen Absicherung. Nicht der Staat sollte fiir ver-
armte Frauen sorgen, wie das in den Sechzigern zu-
gunsten der Unabhingigkeit und Chancengleichheit
mal vorgesehen war, sondern Manner. Das Schicksal
der Frauen hing wieder von der rechtlichen Verbin-
dung zu irgendeinem Typen ab. Allerdings war dieser
Backlash nicht so offensichtlich, wenn diese Frauen
gleichzeitig befreit, sexuell befreit, in Unterwische an
den Billboards rumhingen. Und Patti Smith auf der
Biithne unter Beweis stellte, dass man als Frau eine
Minnerdomine nicht nur flankieren, sondern prak-

tisch tibernehmen konnte.
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Die fithrenden Kopfe des Neoliberalismus sind
Mitte der Siebziger allesamt der Ansicht, die Familie
miisse den Wohlfahrtsstaat ersetzen.

Zeitgleich nimmt Patti Smith den Song Free Money
auf und singt davon, dass sie ihrem Lover alles kau-
fen konne, wonach er sich sehne, auch ohne Geld.
Geschrieben hat sie den Song nicht fiir einen Mann,
sondern fiir ihre lottofanatische Mutter. Aber darauf

kommt man nicht, wenn man ihn hort, echt nicht.

Die Menschen performten und rebellierten also in
den Siebzigern leidenschaftlich gegen ihre Eltern, ge-
gen die zerstorerische Kraft der Vergangenheit und
das morderische Elend der Blutsverwandtschaft an.
Und zeitgleich wurden Gesetze aus der Vergangen-
heit ausgebaut, die diese knochenharten familidren
Strukturen in Amerika zur wichtigsten Versorgungs-
instanz machten. Ich weif3, dass ich mich wiederhole.
Geht gerade nicht anders.

Hort man im Jahr 2021 Frederick, dann entziinden
sich zwischen Kehle und Zwerchfell trotzdem ein
paar Funken, die jedes politische Bewusstsein prak-
tisch vollstindig vernichten. Ich hore den Song zwi-
schen Baustellen von Luxusimmobilien, im zur Welt-




metropole aufgeporschten Brachland von Berlin. Ich
hore diese Stimme und wo diese Stimme herkommt
und was diese Stimme will oder mal wollte, und et-
was fiangt Feuer und sorgt fiir eine Kettenreaktion,
die das gesamte Viertel oder die gesamte Gegenwart
abfackelt. Wenn Patti Smith mit Anfang siebzig ein
Konzert gibt, dann geht das exakt so ab, wie es frither
abgegangen sein muss, das ist ein in Bernstein ein-
geschweiflter Bereich ihrer Genialitit. Das muss man
sich immer in Erinnerung rufen, wenn man sich ihre
Allerweltsgeschichten auf Instagram ansieht. Mit de-
nen sie im Grunde ja auch nur demonstriert: Ich bin
genauso bekloppt wie alle Grofimiitter auf der Welt.

Sie ist ein Weltstar, und deshalb leidet sie zwangs-
laufig unter den gleichen Neurosen wie alle Weltstars.
Aber ihre Neurosen sind dann doch verhiltnismafiig
asketisch, wiirde ich sagen. Und deshalb ein bisschen
interessanter.

Vielleicht sollte ich mich in diesem Buch, in dieser
Beschreibung meiner Begegnung mit Patti Smith,
nur an das halten, was wirklich zwischen uns statt-
gefunden hat. Weil das eine gute Geschichte ist.
Mehr nicht.



