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MUTTERSCHAFT

(1976-1981)

ANGEL
1980

Girrl-

Noch vor Dorian und vor Hector war da 1980 — das Jahr, in dem
sich alles zu dndern begann. Aus dem Radio pumpte Diana Ross,
Angel war sechzehn Jahre jung und fiihlte sich wie auf den Kopf
gestellt und von innen nach auflen gestiilpt, Mannomann, alles
drehte und drehte sich. Wenn die Siebziger das Jahrzehnt von
Disco gewesen waren, was wiirden dann die Achtziger sein? Der
Beginn einer neuen Ara? Das Jahrzehnt der Pailletten? Es wurde
Zeit, dass aus dem Angel die Angel wurde — selbst wenn sie das nur
in den tiefsten Schichten ihrer Seele fiihlte, wusste sie, es war da,
unter der Haut und den Knochen, diinn wie ein Stiick Silberfolie.

Es war nicht so, dass sie sich in ihrem Jungskorper gefangen
gefiihlt hitte. Sie fiihlte sich frei wie eine paloma, die an einem
schwiilen Sommerabend die Sozialbauten von Da Boogie Down
umkreist. Wie gut es sich anfiihlte, »sie« zu sagen! — Denn es ging
ihr weniger darum, eine Frau zu sein, als darum, das Frausein auszu-
strahlen. Waren ihre Mutter und ihr Bruder Miguel unterwegs, um
die wochentlichen Besorgungen zu machen, zog Angel sich daher
die Jeans aus und rasierte sich die Beine. Sie stand nackt vor Mamis
Schminktisch. Sie bog ihr Ding weg — klebte es mit einem Stiick
Klebeband oben fest —und verschriankte die Beine zu einem X.

13



Thre Haut war so weich, ihr Korper so schlank. Aber da war
noch ihr Gesicht. Sie wusste, dass niemand es hiibsch fand, pero
vielleicht konnte sie es mit Make-up tiberdecken, wenn sie alter
war. Sie konnte falsche Wimpern tragen, sich die Augenbrauen
zupfen und die Lippen mit Konturstift nachziehen, sodass sie di-
cker wirkten. Jahre spater wiirde sie an diese Nachte zuriickdenken
und sich fragen, was im Himmel sie sich dabei gedacht hatte, sich
so geschmacklos aufzudonnern. Pero im Moment fiihlte es sich
alles richtig an, und sie kam sich — zum ersten Mal an diesem Tag —
schon vor.

Sie zog das zerknickte Foto von Bette Davis hervor, das sie in
ihrem Naturkundebuch versteckte. Sie liebte Bette Davis fiir ihre
Aufsassigkeit. In Sommernéchten schlich sie sich aus dem Haus,
um die Mitternachtsvorfithrungen von Bettes Filmen in den Multi-
plexkinos im Village und in Chelsea anzusehen. Sie liebte das
Drama. Sie hatte angefangen zu rauchen, weil es bei Bette so ele-
gant aussah. Und irgendwann war sie siichtig nach den Scheif3-
dingern geworden.

Miguel, der nur zwei Jahre jiinger als Angel war, hatte einen
Vorrat von Newports unter seinem Bett versteckt, und sie nahm
sich eine und sah in der silbernen reflejo des Spiegels, wie sich der
Rauch aus ihrem Mund kringelte. Sie ging zur Badewanne und
rauchte zu Ende, wihrend sie sich im Wasser rikelte.

Als die Zigarette aufgeraucht war, tunkte sie den Stummel
ins Wasser, stieg aus der Wanne und trocknete sich ab. Sie hatte
immer Angst, Mami und Miguel konnten frither als erwartet heim-
kommen. (Ay, Dios mio, der Supermarkt hatte zu, wiirde Mami
sagen, und ich habe mein Portemonnaie auf der Arbeitsplatte lie-
gen lassen, und wie zur Holle siehst du tiberhaupt aus?) Was wiirde
Angel dann sagen? Auf frischer Tat, mit frisch rasierten Beinen er-
tappt, im Kimono ihrer Mutter, der so lang war, dass sie darin wie
ein Baum aus wallender Seide aussah.

In ihrer Vorstellung wiirde es ungefahr so weitergehen: Mami
wiirde weinen, mit dem Besen nach ihr schlagen, das apostolische
Glaubensbekenntnis schreien und ihr drohen, die Santera-Frau zu
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holen, damit sie Angel mit Hithnerblut und wohltuenden Baum-

olen reinigte oder irgend so eine mierda. Miguel wiirde zugucken,

zu stoned, um etwas zu sagen. Und wihrend diese Albtraum-

fantasie in Angels Kopf ablief, tibte sie den Text von Was geschah

wirklich mit Baby Jane? vor dem Spiegel:

— Du konntest mir nicht diese furchtbaren Dinge antun, wenn ich
nicht noch in diesem Korper wire.

— Aber du bist darin, Angel! [Zum Spiegel gewandt, mit einem Fin-
ger auf ihr Spiegelbild deutend, wahrend das Badewasser vom
Abfluss verschlungen wird] Du bist nun einmal darin!

X X% %

Sie begegnete Jaime, als sie eines Tages durch die St. Mark’s segelte,
auf der Suche nach einem Outfit, das knallte. Jaime stand hin-
ter dem Tresen, wirkte dabei aber so was von gelangweilt — einer
von den Typen, die offenbar aufgrund ihres guten Aussehens in
die Modewelt hineingestolpert waren. Aber es war seine gelang-
weilte Miene, die ihn so wahnsinnig siifd aussehen lief3, als wire sie
ein Accessoire, das er bewusst einsetzte. Er trug eine schmal ge-
schnittene helle Jeansjacke und eine schwarze Hose, so eng, dass
Angel einen Blick auf die Ausbeulung erhaschte.

Pero Jaime guckte sie mit dem Arsch nicht an. Er verkaufte ihr
blof mit demselben leeren, gelangweilten Gesichtsausdruck den
Glitter-Nagellack, den sie wollte. Als sie zur Tiir ging, spiirte sie,
wie er ihr folgte. Sie tiberlegte, was sie machen sollte: im Vorbei-
gehen nach dem Preis einer schwarzen Lederhose fragen (sie war
zu diinn, um hineinzupassen) oder den Nagellack auf den Boden
fallen lassen (und riskieren, dass die verdammte Flasche zerbrach)
oder sich einfach umdrehen und sagen: Was fiir ein Wetter heute,
hm? Aber Girl, sie hatte einen Knoten in den Eingeweiden, und
auflerdem war das Wetter vollig normal, also machte und sagte sie
nada. Und das war auch gut so, denn der Homeboy wollte einfach
nur eine rauchen, nicht mehr, nicht weniger.

Er stahl sich immer wieder in Angels Tagtraume. In diesen Fan-
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tasien waren Angel und Jaime jedes Mal an einem anderen Ort.
Einmal sind sie auf einem Dancefloor, und keiner steht zwischen
ihnen. Blondie drohnt aus den Lautsprechern. Sie kann die Musik
zwar nicht horen, aber sie kann sie fithlen und weif3, es ist so. Ein
anderes Mal stehen sie im Botanischen Garten vor ein paar Blumen,
deren Namen sie sich noch nie merken konnte. Wieder ein ande-
res Mal stehen sie in der Grand Central Station am U-Bahn-Steig
und sehen zu, wie eine Touristin wegen einer Ratte zu schreien an-
fangt. Und jedes Mal passiert das Gleiche: namlich nichts. Nichts
passiert: Sie halten Blickkontakt, die Art Blickkontakt, die sich an-
tihlt, als wiirde sie ihren Korper mit Warme fluten, aber Angel
weif$ nicht, was sie sagen soll. Sie schauen sich immer weiter in die
Augen, und Angel weif3, sie muss irgendwas sagen, um die Stille zu
tillen, und weil es ein Tagtraum ist, kann sie fast sptiren, wie die
Worte an ihren Fingerspitzen baumeln, aber sie schaffen es nicht
bis zu ihrer Zungenspitze und aus ihrem Mund heraus.

Nichts veranderte sich in diesen Fantasien, alles blieb beim
Alten, Tag fur Tag, Nacht fiir Nacht, bis auf ihre Kleidung. Mal
waren es ein enger silberner Lamé-Einteiler oder Leder-Chaps (als
sie aus diesem Traum erwachte, brach ihr der kalte Schweif aus!),
ein anderes Mal schlicht ein knappes schwarzes Kleid oder ein Paar
Jeans. Sie wollte ihm sagen, dass sie ihn siif§ fand, dass ihr Korper
nach seinem verlangte, aber sie brachte kein Wort heraus, und
dann zwang sie sich zum Aufwachen.

Einen Monat spiter entschied sie, dass sie wieder in den Laden
gehen musste, um auf den Tisch zu hauen. Und mit auf den Tisch
hauen meinte sie nichts Gewalttdtiges oder Abgedrehtes. Mit auf
den Tisch hauen meinte sie, ihn nach seiner Nummer zu fragen.
Aber als sie ankam, stand er nicht an der Kasse. Stattdessen war da
eine chica, blass wie Kunstperlen. Sie trug schwarzen Lippenstift,
eine schwarze Hose, schwarzen Eyeliner. Angel sah zu, wie sie sich
an den Tresen lehnte und Angels Blick erwiderte, wohl um abzu-
schitzen, ob Angel es wert war, bedient zu werden. Das Madchen
musterte Angel von oben bis unten und wandte sich dann wieder
ihren Fingernigeln zu.
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»Entschuldigung«, sagte Angel. »Kann ich dich was fragen?«

Das Madchen horte nicht auf, seine Fingernigel wiist zu be-
arbeiten. Angel fragte noch einmal.

»Ich hab dich gehorte, sagte das Madchen. »Ich hab dich schon
beim ersten Mal gehort.«

Angel gefiel weder ihr Ton noch ihre Attitide. »Und?«, sagt
Angel. »Kann ich?«

Das Midchen warf ihr einen langen Blick zu. »Schitze schong,
sagte das Mddchen und legte die Nagelfeile auf den Tresen wie
unter Schmerzen.

Angel erklarte, sie sei vor einem Monat schon einmal da ge-
wesen und habe, na ja, es sei ja egal, was sie gekauft habe, jedenfalls
habe sie dieser Typ bedient. Sie erzihlte nichts von dem gelang-
weilten Gesichtsausdruck oder den Zigaretten oder den Traumen,
in denen sie ununterbrochenen Blickkontakt mit ihm hatte, bis
es unangenehm wurde, und dabei nichts als silbernen Lamé trug.
Stattdessen beschrieb sie sein leicht angehobenes Kinn, seine ge-
zupften Augenbrauen und seine Haare, die ein kleines Stiick tiber
die Ohren reichten wie bei einem Model, das Angel einmal auf
dem Cover des Christopher-Street-Magazins gesehen hatte, mit der
Bildunterschrift: INTERVIEW MIT DEM BUTCHEST MAN ALIVE.

»Ach, du meinst Jamie?«, sagte das Maddchen. Es verdrehte die
Augen, und Angel wollte diese Lider mit ihren Fingerndgeln auf-
stemmen. »Klar suchst du nach Jaime. Hatte ich auch selbst drauf
kommen konnen. Jede kleine Queen siidlich der Fourteenth Street
sucht nach Jaime.«

»Tja, ich habe Neuigkeiten fiir dich¢, sagte Angel in einem Ton-
fall, der frecher klang als beabsichtigt. »Sehe ich vielleicht aus wie
einer von diesen Hippies aus der Fourteenth Street? Ich bin aus der
Boogie Down Bronx. Zieh dir doch mal meinen Style rein.«

Es stimmte, Angel hitte eigentlich keinen anderen Flair ver-
stromen diirfen als den der Bronx, und hitte das Madchen nicht
jedes Mal die Augen bis zum Hinterkopf verdreht, wenn Angel
den Mund aufmachte, dann hitte sie Angels niedliches weifSes
T-Shirt und die Yankees-Kappe gesehen. Angels Style an diesem
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Tag strahlte etwas von dem kleinen diinnen puerto-ricanischen
Boy aus, dessen Korper Angel beherbergte. Nur in diesen dunk-
len nichtlichen Augenblicken, wenn sie allein zu Hause war, gab
sie sich selbst die Erlaubnis, sich in ihrer weiblichen Schonheit zu
ergehen.

Das Midchen machte eine riesige Kaugummiblase. Eine pinke
Kugel vor schwarzer Schminke. Angel sah zu, wie die Blase immer
grofer wurde und an die Nase des Madchens stiefd. Dann platzte
sie. Als das Madchen das platte Gummi zuriick in seinen Mund be-
forderte, sah Angel den darauf verschmierten schwarzen Lippen-
stift.

»Puhc, sagte das Madchen, als handelte es sich um eine Fest-
stellung. »Die Bronx.«

»Jas, sagte Angel. »Was ist damit?«

»Was fiir ein Dreckloch.«

X % %

Wie sich herausstellte, machte Jaime gerade Mittagspause. Das
hitte Angel sich denken konnen, und obwohl das Madchen sie
sich eindeutig vom Hals schaffen wollte, blieb Angel und tat, als
wiirde sie die Stapel mit den Klamotten durchgucken, die sowieso
viel zu Punkrock waren, als dass sie sie jemals hitte tragen konnen.
Als Jaime mit einem McDonald’s-Becher in der Hand zuriickkam,
schaute das Madchen auf, lief} eine Kaugummiblase knallen und
sagte: »Jaime, Baby, du hast mal wieder Besuch.«

DasMidchenstempelte aus und ging, ohne sich zu verabschieden.
Sie waren allein im Laden, und Angel suchte nach Worten. Schlief3-
lich fragte sie nur, was er sich bei McD’s geholt hatte.

»Das ist deine Frage an mich?«, sagte Jaime. Er stand am hinte-
ren Ende des Ladens, bei der Umkleidekabine, die eigentlich nichts
weiter als eine Wandnische mit einem roten Vorhang als Tiir war,
und grinste sie von dort aus an. »Ich kenne dich¢, sagte er.

Angel war zu nerviosa, um irgendetwas anderes zu fragen
oder ihm etwas Schlagfertiges vor den Latz zu knallen, wie sie es
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normalerweise tat, wenn jemand so schroff mit ihr umsprang. »Ja,
sagte sie. »Es hat mich halt interessiert.«

Dann standen sie sich genau wie in ihren Traumen gegeniiber,
jeder allein auf seiner Seite des Ladens, und sahen sich lange schwei-
gend in die Augen. In der Geborgenheit ihres Traumlands konnte
sie sich wenigstens zum Aufwachen zwingen, aber weil dieser Mo-
ment im wahren Leben stattfand, wusste sie, dass das jetzt nicht
ging. Er musterte sie von oben bis unten, und sie fiihlte sich nackt
unter der Hitze seiner Aufmerksamkeit. "Komm mal hery, sagte er.
»Du kannst was fiir mich tun.

Thr Herz raste, wihrend sie zur Umkleidekabine hiniiberging.
Als sie beide drinnen waren, zog Jamie den Vorhang zu. Angel
wollte ihn fragen, was wire, wenn ein Kunde hereinkdme, aber sie
wusste, dass es besser war, den Mund zu halten. Sie waren beide
dem Spiegel zugewandt, einem zweieinhalb Meter hohen Un-
getlim, das in seiner ganzen fingerabdruckverschmierten Pracht
an der Wand lehnte. Es gefiel ihr, dass Jaime und das Madchen
sich an dem Tag nicht einmal die Mithe gemacht hatten, das Glas
zu putzen, so als wire es sinnlos, eine Oberfliche zu putzen, die
ohnehin wieder betatscht werden wiirde.

Jaime setzte sich auf den Hocker und sagte ihr, sie solle sich aus-
ziehen. Als sie nackt war, die Brustwarzen steif vor Aufregung,
sagte Jaime, er sei gleich wieder da, und rauschte durch den Vor-
hang. Er kam mit einem engen silbernen Kleid in Grofse Wie-klein-
ist-das-denn zuriick, aber es lag auf Angels Figur wie Plastikfolie
auf einem Teller Koteletts: fest, aber elastisch. Als sie hinein-
geschliipft war und erst ihr Spiegelbild anstarrte und dann Jaime,
der sie im Spiegel anstarrte, hob sie die Arme, wie um loszufliegen.
Den Kopf zurtickgelehnt, den Mund getftnet, schloss sie die Augen
und lachte. Frei, dachte sie, vollkommen frei.

Es war die Art von Freiheit, die man verspiirte, wenn einen je-
mand anschaute und endlich sah, was andere nicht hatten sehen
konnen, weil es so lange angestaut gewesen war. Angel war in
Jungsklamotten in den Laden gekommen, und da war Jaime ge-
wesen, hatte sie gesehen und Bescheid gewusst. Woher Jaime ge-
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wusst hatte, dass Angel einer von den maricons war, die gern Klei-
der trugen, wusste Angel nicht.

Als sie sich zu ihm umdrehte, sah sie, wie sein Blick sie ver-
schlang. Sie spiirte es —als hinge ein unsichtbarer Haken an ihrem
Korper, mit dem sie ihn dichter an sich heranziehen wiirde, dichter
und immer dichter.

»Dreh dich umg, sagte er zu ihr und umfasste ihre Schultern, um
ihren Korper wieder zurtickzudrehen. »Ich habe was mit dir vor,
du Schlampe.«

Sie schaute in den Spiegel, als er ihren Oberkorper gerade genug
herunterdriickte, um den Saum des Kleids iiber ihre Hiifte zu
schieben. Er biss ihr in die rechte Arschbacke und schlug ihr auf
den Hintern. Es iiberraschte sie, wie eine Glasscheibe, die auf einer
Betonplatte aufschlug. Am Morgen darauf betrachtete sie die Biss-
spuren im Spiegel und fand, dass sie aussahen, als hitte sich eine
klitzekleine Barenfalle iiber ihr geschlossen, aber als plotzlich die
Glocke der Ladentiir klingelte, horte Jaime auf, ihr auf den Hintern
zu klatschen. Er sagte ihr, sie solle sich ruhig verhalten, und dann
liefS er sie allein zuriick.

X % %

Am Wochenende darauf sagte Jaime, sie solle das silberne Kleid an-
ziehen und zum The Saint kommen, wo er als Tiirsteher arbeitete.
Ein Nebenjob, sagte er, um sich hin und wieder was zu saufen und
ein bisschen Angel Dust leisten zu konnen. Sie tat, was Jaime ver-
langte. Als sie das Haus verlief$, war sie zum ersten Mal aufSerhalb
ihres Schlafzimmers wie eine Frau gekleidet.

Sie nahm ein Glas Vaseline, rieb ihr ganzes Gesicht damit ein
und tupfte den Rest auf die Hautpartien, die noch unbedeckt
waren, als sie das Kleid anhatte. Dann iiberschiittete sie sich mit
Glitter, als wollte sie heller strahlen als ein Quinceafiera-Kleid. Thr
Ziel war, das Element Silber vollstindig zu verkorpern, von Kopf
bis Fufs, egal ob es auf ihrem Korper strahlte oder auf dem Kleid —
sie war Silber.
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»Was soll das, Girl, was ist das?«, sagte Jaime, als Angel ankam.
Seine Finger schwirrten um sie herum, schnippten da und dort.
Sie liebte es, wie sich sein Trizeps bei jeder Armbewegung wolbte.
Er war einer von den Minnern, die in ihren Klamotten so schlank
wirkten, dass selbst die Muskeln eine Uberraschung waren.

Hinter ihr stand ein Griippchen von fiinf Muskelgottern in
Jeanskluft mit verschrankten Armen da, bis sie ihre Mitgliedsaus-
weise vorzeigten und Jaime sie hereinwinkte.

»Was denn?«, fragte Angel. »Gefallt’s dir nicht?«

»Ach, Honey, ich habe wirklich nichts gegen Glitterc, sagte Jaime.
»Aber du hast die Grenze weit tiberschritten.«

»Was fiir eine Grenzel« Sie schnippte einmal mit den Fingern
und niherte sich dann seinem Gesicht, um fliistern zu kénnen.
»Du weift, dass ich nichts auf irgendwelche Grenzen gebe.«

»Ay, mi Angelc, sagte er. »Was meinst du, was das hier ist — Babys
erste Ballettauffithrung? Hast du schon mal den Ausdruck »zu viel
des Guten* gehort?«

»Neine, sagte sie und musste aufpassen, nicht vor ihm in Trinen
auszubrechen. Sie wusste, Jaime hatte recht. Sie sah aus, als wire
eine Glitterfabrik um sie herum explodiert. »Aber wenn etwas gut
ist¢, wollte sie wissen, »wie kann es dann zu viel davon geben?«

»Honeyx, sagte Jaime. »HOr mal, ist schon gut. Denk einfach
ndchstes Mal an meine Worte: Glitter soll deinen Look unter-
streichen, nicht davon ablenken.« Er legte die Hand auf Angels culo
und schob sie durch die Tiir. Komm nachher zu mir, sagte er und
zwinkerte ihr zu.

The Saint war der reine Wahnsinn. Oberkorperfreie Typen in
Lederhosen, Indianerkopfschmuck, kristallverzierte Brustwarzen-
troddeln, ein wie ein dgyptischer Pharao kosttimierter Mann, der
sich von nicht einem, sondern gleich zwei Jungs in Kleopatra-Auf-
machung einen blasen lief3. (Es waren auch Normalos in Jeans und
engen T-Shirts da, aber Angel sprangen die locas ins Auge.) Ein
Mann in einem neongelben Tanga kam zu Angel heriiber, fasste ihr
an den Arsch, lichelte sie an und gab ihr einen Plastikbecher voll
sprudelndem Weifdwein, auf dem eine Erdbeerscheibe schwamm.
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»Geht aufs Hause, sagte der Kerl und warf ihr einen Kuss zu. »Aber
der zweite ist nicht mehr gratis.

Das Motto, erkannte Angel anhand der Poster, die an die gol-
denen Theatertiiren geklebt waren, lautete HISTORY, Betonung
auf his. Schade, dass Jaime ihr nichts von dem Motto erzdhlt hatte
(man bedenke die Moglichkeiten!), wobei sie wohl behaupten
konnte, dass Glitter zeitlos war und damit der Essenz des Mottos
entsprach.

Die Zeit verging nicht in Minuten, sondern in Form von Drinks
und den Minnern, die sie ihr ausgaben. Dem Long Island von
dem Discoboy im griinen Elasthan-Bodysuit, dem Manhattan von
dem Daddy im Blazer, der Bloody Mary (ernsthaft? — es war ein
Uhr morgens) von dem muskuldsen italienischen Typen mit dem
Kruzifix an der Goldkette, mit dem er sich, wie er ihr mitteilte, das
Koks direkt aus dem Beutel reinpfiff.

Als sie so betrunken war, dass sich alles zu drehen begann, legte
sie den Kopf zuriick. Die Kuppeldecke war wie ein verdammtes
Planetarium gestaltet. Es gab eine Art Liister mit bunten Lampen,
der in einem wilden Durcheinander Sterne an die Kuppel warf.
Angel fiihlte den Alkohol in ihrem Gehirn kribbeln und mit jedem
Herzschlag in ihren FufSspitzen sirren. Sie war sich sicher, dass ihr
Kinn taub war.

Sie drehte sich um und hielt nach Jaime Ausschau, aber ab-
gesehen von ihren Outfits sahen die Madnner alle so gut wie gleich
aus. Sie sah sich weiter um, durchsuchte das Meer aus muskuldsen,
schweiflglitzernden Korpern, und da war er, wirbelte in seinem
weiflen Unterhemd und den schwarzen Jeans herum. Aber wer zur
Holle war da bei ihm? Jaime tanzte mit einem Boy in einer weifSen
Toga. Das Gewand wurde an der Schulter von einer Goldbrosche
in Form eines Olivenzweigs zusammengehalten. Angel zog den
Selleriestrunk heraus, der als Garnitur in dem Plastikbecher ge-
steckt hatte, und biss herzhaft zu. Sie steckte sich eine Zigarette
an und warf die Bloody Mary auf den Dancefloor. Die Fliissigkeit
spritzte auf ihre Knochel.

Mit einer Hand rauchend und mit la otra den Sellerie mamp-
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fend, ging sie zu der Schlampe in der weifSen Toga, schluckte den
Sellerie hinunter und legte Jamie die freie Hand in den Schritt. Und
driickte zu. Driickte zu, als wiren seine Eier eine Orange und sie
machte sonntagmorgendlichen Orangensalft, frisch fiir die Kirche.
»Wer ist das?«, sagte Angel zu Jaime, aber die Togaschlampe kam
Jaime zuvor.

»Wer zum Teufel bist du?«, kreischte die Togaschlampe iiber die
Musik hinweg.

»Was?«, schrie Angel zurtick. »Wer zum Teufel bist du? Du tanzt
mit meinem Mann, Girlfriend.«

»Und was willst du dagegen machen?«

Angel iiberlegte, als Erstes einmal den Olivenzweig abzureiflen,
sodass die Toga auf den Boden fallen und er nackt dastehen wiirde.
Was fiel ihm ein, ihr mit so einem Ton zu kommen, wo sie doch
blof eine Frage gestellt hatte?

Die Toga legte Angel eine Hand auf die Schulter, um sie beiseite-
zuschieben, aber sie waren beide zu betrunken fiir eine korper-
liche Auseinandersetzung.

»Nimm die Finger weg, sagte Angel. »Sonst verbrenne ich dich.«

»Ach, du willst mich verbrennen?«, sagte die Toga unglaubig.

Natiirlich hatte Angel es nicht in einem iibertragenen Sinn ge-
meint. Sie wollte ihn nicht mit Worten verbrennen oder ihm einen
so tiblen Shade verpassen, dass ihm die Trdnen aus den Augen
schmolzen. O nein. Angel wiirde ein buchstabliches Brandmal
hinterlassen. Ja, sie war betrunken, aber sie war auch gerade dabei,
Bosartigkeit zu lernen.

»Ich sage es nicht noch malc, schleuderte Angel so laut hervor,
dass die Musik ihre Worte nicht tibertonen konnte. Sie sah Jaime
an, der bloff dastand und den beiden zusah. Und damit nahm
Angel das glithende Ende ihrer Zigarette und driickte es der Toga in
den Arm, an der Innenseite des Ellbogens, wo sich ein Junkie den
Schuss setzen wiirde. Es war die empfindlichste Stelle des Arms.

»Du verdammtes Miststiicke, sagte die Toga voller unterdriickter
Waut. »Scheife, du hast mich verbrannt.«

»Das scheint dich zu tiberraschen, sagte Angel.
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»Okay, Bitche, schrie er. »\Du kannst seinen kleinen Drecksarsch
behalten.« Er schnippte ihr zweimal ins Gesicht, wirbelte herum
und ging davon.

»Wowr, sagte Jaime. »Hatte nicht gedacht, dass du so drauf bist.«

»Von wegeng, sagte sie. »Und zieh blof§ nicht noch mal so eine
Scheifde mit mir ab. Ich will nicht sehen, wie du hier mit anderen
rummachst.«

Er zog sie an sich heran und rieb seinen harten Schwanz an
ihrem Bein. »Dein Temperament macht mich an.«

Ach, Jaime.

Jaime, dessen Augen die Pyramiden zum Schmelzen gebracht
hitten. Jamie, dessen schlanker, muskul6ser Korper so perfekt in
eine Lederjacke passte, als wire er der puerto-ricanische James
Dean. Jaime, das Model auf dem Plakat von The Saint — sein Kopf
zuriickgeworfen wie beim Orgasmus, wihrend gemalte Regen-
bogenstrahlen an ihm heraufschossen. Sie legte ihm die andere
Hand um den Riicken und auf das Schulterblatt und zog ihn zu
sich heran, und auch wenn sie wusste, dass er ein malcriado war,
ein sinvergiienza, ein puto, der nichts Gutes im Schilde fithrte, war
es ihr egal, denn wihrend das Koks und die Drinks und die Lichter
in ihr strudelten, presste sie ihren Korper an seinen und versuchte,
wortlos alles zum Ausdruck zu bringen, was sie begehrte.

X % %k

Wenn Sex eine Sprache war, dann kannte Jaime all ihre Buch-
staben, all ihre Worter. Die niachsten drei Monate verbrachte sie ab-
wechselnd in Jaimes Bett und der KlauenfulSwanne mitten in seiner
Kiiche. Er machte ihr huevos estrellados, wihrend sie im Schaum-
bad eine Zigarette nach der anderen rauchte und sagte: »Ich wiirde
Sie ja kiissen, aber ich habe mir gerade die Haare gewaschen.«

Sie saugte seine Sexualitdt in sich auf. Es bedurfte nur einer Hand
auf der Innenseite ihres Oberschenkels oder eines Schlafzimmer-
blicks tiber die Bar hinweg im richtigen Moment, und sie gehorte
ihm. Und es war gut so. Er zeigte ihr, wie man ein Poppersflasch-
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chen mit einer Hand aufschraubte. Er driickte ihren anderen Arm
auf ihren Riicken, wihrend er sie fickte. Sie inhalierte die Poppers,
bis sie merkte, wie ihr das Blut ins Gesicht stieg, und flehte ihn an,
es ihr fester oder tiefer zu besorgen.

Eines Tages Ende Mai zwitscherten die Vogel, die in Jaimes
Klimaanlage lebten. Es klang, als wéren sie gefangen und schrien
nach Hilfe. Angel beschlich das Gefiihl, dass Jaime kein sehr guter
Fang war. Er war eingebildet, riicksichtslos und unordentlich. Aber
so einfach war es natiirlich nicht, denn sie merkte, dass Jaime sich
in sie verliebte — der Sex hatte sich von So-heftig-dass-sie-einen-
Tag-lang-nicht-sitzen-konnte zu Bliimchensex abgemildert. Es
war nicht so, dass sie das gestort hitte, aber sie begegnete jeder
Spur von Sanftheit mit Argwohn. Denn was aufSer Sex, dachte sie,
sollte er schon von ihr wollen? Sie konnte sich einfach nicht vor-
stellen, dass irgendjemand mehr von ihr wollen konnte.

Sie lag neben ihm und fragte sich, wann er aufwachen wiirde,
damit sie endlich ficken konnten und sie nach Hause gehen
konnte. Sie fragte sich, wie viele Nebenjungs er hatte. Falls er wel-
che hatte.

Es war drei Jahre her, dass Angel sich zum ersten Mal verliebt
hatte. Sein Name war Kevin gewesen, und er hatte im selben Haus
wie Angel gewohnt, bis er ein Fulballstipendium an der University
of California erhalten hatte —als einer der wenigen Jungen im Haus,
der das Gliick hatte, eine Uni in einem anderen Bundesstaat be-
suchen beziehungsweise iiberhaupt zur Uni gehen zu konnen.
Angel war damals dreizehn gewesen. Kevin war knapp achtzehn,
seine Beinmuskeln waren hirter als unreife Avocados, und er war
so hetero, dass es wehtat. Das hinderte ihn allerdings nicht daran,
Angel jedes zweite Wochenende, wenn seine Eltern nicht in der
Stadt waren, in seine Wohnung einzuladen. Er schiittete den Rum
aus der Zwei-Liter-Plastikflasche und mixte ihn mit allem, was in
Reichweite war — jugo de naranja, Sprite, dieser Kokoslimo, die so
stifd war, dass sie Angel am Gaumen brannte.

Er fickte sie langsam, weil er nicht zu schnell kommen wollte.
Er behandelte sie sanft, aber er lief die Augen geschlossen. Als er
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sie umdrehte, legte sie ihm die Hinde auf die Wangen und sagte:
»Willst du mich nicht sehen?«

»Pst«, machte er.

Als er kam, sagte er zu Angel, sie solle ihm so fest in die Brust-
warze beifSen, dass er es spiirte, aber nicht so fest, dass es blutete.
Er driickte ihren Hinterkopf gegen seine Brust und sagte: »Ich liebe
dich, Ana. Du darfst mich nie verlassen.«

Und wer zur Holle war Ana? Angel hatte keine Ahnung, aber sie
spielte mit, weil das einfacher war, als das Thema anzusprechen.
Angels grofSte Angst war, Ana konnte irgendein Madchen von der
Highschool sein, das ihn verlassen hatte. Diese loca — wer konnte
jemals einen Jungen wie ihn verlassen? Also dachte Angel, sie
konnte Ana sein, wenn Kevin es so wollte. Wenn Kevin Angel mit
dem Gesicht nach unten ficken wollte, sodass ihr Ding nicht zu
sehen war, wenn Kevin beim Orgasmus die Augen schliefen und
von einem blonden Madchen mit langem, wallendem Haar trdu-
men wollte und Fingernégeln, die ihm den Riicken zerkratzen
konnten, dann wollte Kevin es eben so.

Als Kevin fortging, versprach er, ihr zu schreiben, versprach er,
sie anzurufen, aber dann nada. Es blieb stiller als eine Fliege im
Scheifdweltraum. Sie schwor, sich nie wieder zu 6ffnen. Sie rauchte
eine Zigarette, starrte im Spiegel auf ihren Kérper und fragte sich,
warum sie Kevin nicht gentigte. Sie legte den Kopf schief wie Bette
und sagte zu ihrem Spiegelbild: »Bisher bin ich noch nicht fiir ein
paar Cocktails zu haben. Vielleicht 'ne Saison spater.«

Jaime schlief noch, und sein Arm lag auf ihr und hielt sie an sei-
nen Korper gedriickt. Sie wand sich darunter hervor und ging in
die Kiiche. Sie nahm zwei Eier aus dem Kiihlschrank und setzte
einen Topf Wasser auf. Sie hatte vor zu warten, bis sie ganz hart ge-
kocht waren. Sie wiirde friihstiicken, und dann wiirde sie zur Tiir
hinausgehen und nie mehr wiederkommen.

Er schnarchte so laut, dass es bis zu ihr drang, so als wiirde
ihn jemand im Schlaf erdrosseln und er miisste nach Luft ringen.
Wenn sie mit ihm im Bett lag, storte es sie nie (wenn sie schlief,
dann schlief sie), aber es so zu horen, das war etwas anderes.
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Als die Eier fertig waren, schreckte sie sie unter kaltem Wasser
ab und schilte sie. Sie schob sie sich in den Mund, sah sich in der
Wohnung um und dachte: Was fiir ein Dreckloch.

Sie schliipfte in ihre High Heels und ging aus der Tiir, um zum
ersten Mal der Sonne in Frauenkleidern zu begegnen. Jetzt war
sie eine Frau, dachte sie, wihrend sie aus der Tiir trat und auf der
Suche nach dem néchsten Bus in Richtung Uptown die Avenue A
hinaufging. Jetzt war sie eine Frau, denn jetzt hatte sie den Mut ge-
funden, zum ersten Mal in ihrem Leben durch diese Tiir zu gehen.

X X% %

Vor ihrem Haus angekommen, rief sie von einem Miinztelefon aus
in der Wohnung an, und Miguel hob ab. Sie sagte, er solle hinaus
auf den Flur kommen, direkt zum Aufzug, und als sie sich schlief3-
lich gegentiberstanden, sah er sie mit einem Blick an, der Ach du
Scheifle sagte.

Angel trug immer noch das silberne Kleid von letzter Nacht.
Thre Haare waren zerwiithlt vom Sex, und wahrscheinlich roch sie
noch nach Jaime — nach der Mischung aus Whiskey, Camels und
Lavendelweihrauch, die seine Wohnung vernebelte.

»Scheifle, sagte Miguel, »bist du so hergelaufen?«

»Was glaubst du denn?, sagte Angel. »Na klar.«

»Du hast Schwein gehabt, dass du nicht auf die Schnauze be-
kommen hast.«

»Was meinst du, was Mami sagen wird?«

»Scheifle, pues no sé«, sagte Miguel. »Verdammt, Angel. Die
bringen dich noch mal um. Was denkst du dir eigentlich dabei?«

»Noch bin ich am Lebens, sagte Angel, »also weif ich nicht so
recht, was ich dir dazu sagen soll.«

»Noch? Was glaubst du — sie hat getrunken, wie immerc, sagte
Miguel und hob die Hand, als wiirde er eine Flasche leeren, den
Kopf in den Nacken gelegt.

Als sie die Wohnung betraten, gab Angel sich Miihe, den Kopf
erhoben zu halten, als wire sie eine Miss-Universe-Kandidatin, zu
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stolz, um vor dem Publikum zu weinen. Spar dir die Trinen auf, bis die
Tiiren geschlossen sind, dachte sie, spar sie dir auf.

»Mac, sagte Miguel, »flipp jetzt nicht aus, okay?«

Und dann standen sie einfach da, wo der kleine Flur auf die noch
kleinere Kiiche traf, in der ihre Mutter die tostones und das kleine
Tellerchen mit Olivendl und zerdriickten Knoblauchzehen an-
richtete. Angel beobachtete sie dabei, wie sie das silberne Kleid, die
High Heels, das verworrene Haarnest auf ihrem Kopf ansah. Mami
verzog das Gesicht. »Ay, m'ijoc, sagte sie. »Da warst du also? Zieh
dir sofort deine richtigen Sachen an. Ich kaufe dir fiir teures Geld
Jeans und Hemden, und du ldufst rum wie eine puta?«

Mami stellte das Glas so sanft auf der Arbeitsplatte ab, dass
Angel sah, wie die Eiswtirfel darin hin und her schaukelten, aber
nicht horen konnte, wie sie gegeneinanderschlugen.

Angel bereute jede einzelne Entscheidung, die sie innerhalb
der letzten Stunde getroffen hatte. Sie wiinschte, sie hitte die Zeit
zurtickdrehen, wieder ins Bett kriechen und bei Jaime bleiben kon-
nen. Sie hatte keine Ahnung, was ihr durch den Kopf gegangen war,
wie sie auf den blodsinnigen Gedanken gekommen war, so nach
drauflen gehen zu kénnen, angezogen wie eine Hure. Und natiir-
lich war Mami betrunken. Angel hitte sich daftir ohrfeigen kon-
nen, so selbstsiichtig gedacht zu haben — geglaubt zu haben, nur
weil sie beschlossen hatte, als Frau durch die Straflen zu gehen,
ware Mami bereit, ihre Entscheidung auf der Stelle zu akzeptieren.

»Du siehst aus wie eine billige Straflennutte, sagte Mami. In
einem so ruhigen Tonfall, als wiirde sie aus der Fernsehzeitung
vorlesen.

Angel ging ins Schlafzimmer, um sich umzuziehen. Er zog
T-Shirt und Jogginghose an und betrachtete den Jungen im Spiegel.
Das Wort Nutte durchfuhr ihn. Vielleicht hatte Mami recht. Viel-
leicht sah er wirklich wie eine Nutte aus.

Sein Blick fiel auf das silberne Kleid, das wie eine Pfiitze aus Stoff
auf dem Boden lag, und er begann zu weinen. Er sah sich wieder im
Spiegel an — sein Gesicht, das zu hisslich war, um ohne Glitter und
Make-up jemals schon aussehen zu konnen, die Beine, die zu diinn
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waren, um mannlich zu sein, die Haare, die langer wurden, aber nie
so lang und tippig sein wiirden wie bei einem blonden Bikini-Mo-
del. Er starrte auf sein Spiegelbild und sah einen Jungen — einen
diinnen kleinen Jungen in Jogginghose und schmutzigem T-Shirt.
Er sah einen Jungen, der jetzt seine richtigen Sachen trug. Er legte
sich aufs Bett und weinte in sein Kissen hinein.

»Komm, wisch die Tranen weg.« Angel hatte nicht gehort, wie
die Tuir aufgegangen und Miguel hereingekommen war. Er wusste
nicht, wie lange er allein gewesen war. »Nimm’s mir nicht tibels,
sagte Miguel, »aber du wirst nie hiibsch aussehen, wenn du an-
dauernd heulst.«

Angel hob den Kopf und schaute in das alberne Grinsen auf sei-
nem Gesicht. Sie schlug ihm leicht mit der flachen Hand auf den Arm.
»Verarschst du mich?«, sagte sie. »HOr auf, mich so zu verarschen.«

»Komm schon, Angel«, sagte er. »Sie trinkt. Sie hatte einen
schlechten Tag.«

»Das heifdt, dass es heute Abend nur noch schlimmer wird.«

»Kann schon sein, aber das heif3t nicht, dass du deswegen rum-
heulen musst. Ich bin ja auch noch da.«

Angel hatte ihren jlingeren Bruder nie mehr geliebt als in die-
sem Moment. Jahre spiter, nach allem, was passiert war, wiirde sie
sich daran erinnern und staunen, wie wissend ihr Bruder gewesen
war. Wie verstandnisvoll. Wie wohl er sich in seinem Korper ge-
fithlt haben musste, um seinen ilteren Bruder anzusehen, der ein
silbernes Kleid trug wie eine Nutte, und zu verstehen.

»Sei ehrlich¢, sagte Angel. »Bist du stoned?«

»Nee«, sagte Miguel. »Ich hab nichts mehr. Wieso? Brauchst du
was?«

»Nein, ich brauche nichtse, sagte sie. »Ich will, dass du mit dem
Scheifd authorst.«

Miguel lachte. »Hor zu, ich bin immer fiir dich da. Wenn du dich
wie ein Madchen anziehen willst oder was auch immer, habe ich
kein Problem damit. Aber ich liebe mein Gras, und du musst mich
lieben lassen, was ich liebe, okay?«

X %k %
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Angel stand zu nah an der Pfanne. Ol spritzte auf und verbrannte
die Haut auf seinem Arm. Er hob die flach gedriickten Bananen-
stiicke aus der Schiissel, in der er sie in Olivenol und zerhacktem
Knoblauch mariniert hatte, und legte sie in die Pfanne, damit sie
wie Fleischstiicke brutzeln konnten. Wenn sie knusprig genug
waren, nahm er eine Gabel, spiefdte sie auf und legte sie auf ein
Papiertuch, das das Fett aufsaugte. Er liebte tostones, liebte es, wie
sie in seinem Mund knusperten und sich dann in ihre ganz eigene
matschige Siie auflésten. Wieder verbrannte ein Oltropfen seinen
Arm, und er kreischte auf.

»Mirag, schrie Mami, »du stehst zu nah dran.« Sie fasste ihn am
Arm, um ihn vom Herd wegzuziehen.

Mami leerte jetzt ein Glas Wasser, um auszuniichtern, weil Mi-
guel den Rest der Rumflasche ins Waschbecken geschiittet hatte,
als Mami auf der Toilette gewesen war. Angel schaute in das Glas
und sah, dass die Eiswiirfel zu kleinen Splittern zerschmolzen.
Mamis Atem stank wie ein Packchen Zigaretten, das in einer Fla-
sche Rum schwamm.

»Nichts passiert, Mamic, sagte Angel.

»Ja«, meldete sich Miguel vom Kiichentisch zu Wort, als wire er
die Verstarkungseinheit. Er machte seine Algebra-Aufgaben. »Halb
so wild. Ich verbrenne mich andauernd, wenn ich tostones mache.«

»Oye, Ruhe auf den billigen Plitzenc, schrie Mami.

Angel bewunderte Miguel dafiir, dass er so gutin Algebra war. Es
lag etwas Schones darin. Als Miguel eines Abends tiber einer Glei-
chung safs, hatte er Angel von etwas erzahlt, was er Ausgeglichen-
heit nannte. Er sagte, um eine Aufgabe zu l6sen, miisse man darauf
achten, dass der Kram auf beiden Seiten des Gleichheitszeichens
ausgeglichen war.

Er driickte die Banane ein wenig zurecht und hob sie aus dem
siedenden Ol heraus.

»Asiverkaufst du da unten bei den maricones deinen culog, sagte
Mami, »als wire er eine Muschi, willst du mir das etwa sagen?«

»Malc, sagte Miguel. »Hor jetzt auf damitl«

»sY qué?, sagte Mami, schwenkte ihr Glas und nippte noch ein-
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mal daran wie an einem guten Brandy. »Meint ihr, ich wiisste nicht,
wie das lauft? Ich habe nichts verkauft, als ich jung war, weil euer
Vater ein guter Mann war — das ist die Wahrheit.«

Angel legte noch ein toston in die Pfanne, und es zischte, als es
das Ol beriihrte. »Ich habe gar nichts verkauft, Mac, sagte Angel.

»Pues, ich habe dich nicht zu einem beschissenen Trottel er-
zogen, tampocos, sagte Mami. »Wenn du das schon machen musst,
dann mach es wenigstens richtig und lass dich dafiir bezahlen,
Scheifle noch mal.«

»Ma, ich habe gesagt, es reicht«, sagte Miguel.

»Callate, Miguel, sagte Mami. »Um dich geht’s jetzt nicht. Du
bist wenigstens hiibsch genug, um ein nettes Madchen abzu-
kriegen. Pero dieser hier?«

Angel drehte sich um und sagte in einem Tonfall, der so weich
war wie der Baumwollbezug ihres Kissens: »Mami, por favor. Das
ist nicht sehr nett von dir.«

»Und das ist dein Fehler, Angel¢, sagte Mami. »Ich habe dich nicht
dazu erzogen, nett zu sein. Die Welt ist kein netter Ort. Meinst du,
es ging nett zu, als sie deinen Vater von diesem Haus gestofSen
haben?«

Mami hatte in dem Sommer heftiger zu trinken begonnen, in
dem Papi vom Dach ihres Hauses gestiirzt war. Als die Cops ge-
kommen waren, hatte Mami geschrien: »Ich will es nicht wissen,
ich will es nicht wissen«, woraus in den Monaten und Jahren da-
rauf »Ihr werdet es nie verstehen; er war so ein guter Mann« ge-
worden war.

Angel war sich sicher, dass ihre Mutter an allem schuld war.
Dass sie ihn mit ihrer Triibsal auf dieses Dach getrieben hatte. Mi-
guel hatte gesagt, Papi sei wohl zu traurig gewesen, um sich noch
irgendeine Art von Leben vorstellen zu konnen. Doch Mami be-
harrte darauf, er sei gestofSen worden, und es gab Tage, da dachte
Angel, vielleicht, nur vielleicht konnte sie recht haben.

»Er wurde von niemandem gestof3en«, sagte Angel. »Er ist ver-
dammt noch mal gesprungen, um deinen erbarmlichen Arsch los-
zuwerden.«
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Mami schlug Angel so fest ins Gesicht, dass Angel sich abstiitzen
musste, um nicht in die Pfanne mit dem heiflen Ol zu stolpern. »Ich
bin deine Muttery, sagte sie. »So redest du nicht mit mir. Wenn du
eine Frau sein willst, dann musst du lernen, wie es lauft, mein Sohn.«

Miguel schaute vom Tisch heriiber. Angel warf ihm einen Blick
zu, der sagte: Ich habe das im Griff. »Weif$t du, Mamic, sagte Angel.
»Du hast vollig recht. Papi war ein guter Mann.«

Mami hob den Kopf ein Stiick und schloss die Augen. Ihr Kopf
bewegte sich wie der der Wackelkopffigur, die Angel und Miguel
an Angels neuntem Geburtstag im Yankee-Stadion bekommen
hatten — das war Papis Idee gewesen. Das beste Geburtstags-
geschenk, das Angel je bekommen hatte. Angel weigerte sich zu
glauben, was Miguel glaubte: dass ihr Vater zu depressiv gewesen
war, um weiterzuleben, denn das hiefSe, dass Angel selbst Teil des
Problems — oder zumindest nicht Teil der Losung — gewesen wire.

»Er war ein guter Manng, sagte Angel. Sie liefd nicht locker, suchte
nach den passenden Worten, um es Mami so richtig zu geben.
»Und es ist unfassbar, dass er eine Frau wie dich geheiratet hat.

Mami schleuderte das Glas auf den Boden und streckte die
Hinde nach ihr aus. Bevor Angel wusste, wie ihr geschah, lagen
Mamis Finger um ihren Hals und driickten zu. Angel hatte nur ein
paar Sekunden, um ihre Moglichkeiten abzuwagen — die Pfanne
mit dem Ol nehmen und sie Mami iiber den Kopf ziehen? Nein, sie
konnte niemals ihre eigene Mutter verbrennen. Mit dem Knie zu-
stofen? Auch nicht.

Miguel warf sich dazwischen und trug Mami auf den Flur hin-
aus. Sie gab Schreie von sich, die keine Worte waren, so als wiirde
der Schmerz keine Begriffe kennen, die fiir das menschliche Ohr
verstandlich gewesen wiren. Er schob sie in ihr Schlafzimmer,
schlug die Tiir zu und schloss von auflen ab.

»Geh schlafene, schrie Miguel der Tiir entgegen, wiahrend Mami
auf der anderen Seite dagegenhdmmerte. »Du bist betrunken, Ma.«

Angel stellte den Herd ab und schiittete das heifle Ol in den Aus-
guss. Als Miguel wieder in die Kiiche kam, gab sie ihm zwei tosto-
nes, die auf einem Bett aus Papiertiichern lagen.
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»Dein Ernst?«, fliisterte Miguel Angel zu. »Musst du von Papi an-
fangen, wenn sie so voll ist?«

Angel sagte nichts.

Miguel umfasste ihren Arm und zog sie ins Wohnzimmer.
»Okay, hor zug, sagte er. »Schlag mich.« Er schob die Brust heraus
und wippte auf beiden Beinen vor und zurtick.

»Was?«, sagte Angel. »Hast du sie noch alle?«

»Schlag einfach zu.«

»¢Por que?«

»Mira, Angelc, sagte Miguel. »Du musst lernen, dich zu schiitzen.
Wenn du eine chica sein willst, von mir aus. Ich liebe dich trotz-
dem. Aber ich werde nicht immer da sein, um dich rauszuhauen.
Du musst lernen, wie man zuschlagt. Also schlag mich.«

Sie schlug ihn, und ihre Knochel prallten gegen seine Brust-
muskeln, die hiarter waren als erwartet. Wie kann es sein, dachte sie,
dass zwei Briider so unterschiedlich sind? In dieser Nacht zeigte er ihr,
wie man jemandem mit einer Dose Kochspray direkt in die Augen
sprithen konnte. Er sagte ihr, sie solle mit dem Knie auf die Eier
zielen und so fest wie moglich zustoflen. Denn wenn man auf die
Weichteile ging, sagte er, dann liefen einen die Typen in Ruhe.
Sie versetzte ihm einen zweiten Schlag und dann einen dritten.
»Meinst du, Papi wiirde mich lieben?, fragte sie.

»Scheifle, Angel¢, sagte er. »Das ist verdammt schwer zu be-
antworten.«

»Jas, sagte sie. »Ich habe mich das blof$ gefragt.«

Sie sah Miguel beim Nachdenken zu, eine Sekunde, zwei, drei.
»Klare, sagte Miguel, aber Angel horte es an seiner Stimme — er war
sich tiberhaupt nicht sicher. Miguel hatte zu lange tiberlegt. Aber
sie lachelte trotzdem, weil sie wusste, dass Miguel sie nur anlog,
damit sie sich nicht mehr den Kopf tiber etwas zerbrach, was sie
beide nicht wissen konnten und niemals erfahren wiirden. Sie
ballte die Hand zur Faust und schlug noch einmal zu, aber dies-
mal landete der Schlag wie ein zarter Klaps tiber dem Herzen ihres
Bruders.
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THOMAS
1976

Er furchtete, mit diesem Namen wiirde er zu einem der Typen wer-
den, die sich ihre zugeknopften Karohemden in die Chinohosen
steckten. Mit Giirtel.

Sie wiirde niemals so werden.

X % %

Er lebte im puerto-ricanischen und italienischen Teil von Jersey
City. Von den Fenstern seines Klassenzimmers und dem Dach
seines Hauses aus konnte er die Skyline von Manhattan sehen. Er
stellte sich gern vor, er sei Dorothy und New York sein Oz — ein
Ort, den er aufsuchen konnte, um er selbst zu sein. Er miisste nur
das Wasser tiberqueren, das ihm den Weg versperrte, und dazu
bedurfte es nur einer einzigen Subway-Fahrt unter dem Fluss
hindurch. Dann wire er am Times Square mit den Geschifts-
leuten, den Nutten, den 25-Cent-Sexshops, die eine gute Show ver-
sprachen. Er stand da, blickte auf die Hauser hinaus und dachte:
Eines Tages.

Mit acht, neun, zehn Jahren war er immer mit Nonna in der
Wohnung geblieben, wenn seine Mutter mit ihrem neuen Freund
Antonio unterwegs war. Nonna machte gern den Schrank auf, zog
ihre ganzen wilden Outfits heraus und warf sie Thomas tiber. Er
stand vor der schmucklosen weiflen Wand — der einzigen ohne
irgendwelche Bilderrahmen — und posierte fiir Nonnas Kamera.
Das Ziel war immer, einen gesamten Film der Instamatic mit Bil-
dern zu einem bestimmten Thema vollzumachen. Nonnas Lieb-
lingsthema war Elizabeth Taylor, was eher eine Person als ein
Thema war. Aber es funktionierte.

Heute hatte er Nonnas Kaninchenfellmantel an — den mit dem
Loch in der linken Armbeuge, durch das er so gern den Finger
steckte. Er trug eine lange rote, klotzige, blockférmige Kostiim-
kette und einen Ring an jedem Finger. »Gib mir eine Zigarette, Dar-

34



ling«, sagte Thomas, und obwohl Nonna nicht rauchte und es in
der ganzen Wohnung keine Zigaretten gab, ganz abgesehen davon,
dass niemand einem Zehnjihrigen eine gegeben hitte, lachte
Nonna, bis sie ihr Gebiss zurechtriicken musste.

Thomas liebte diese Abende, nicht nur weil sie Nonna und ihm
gehorten, sondern weil er seine Mutter und Antonio nicht sehen
musste. Er hasste seine Mutter nicht. Das wire zu drastisch formu-
liert gewesen. Er liebte sie blof nicht so, wie er Nonna liebte. Und
manchmal betete er vor dem Schlafengehen, dass die Welt nach
dem Aufwachen so wire, wie sie sein sollte — kein Leid, reichlich
zu essen, und Nonna wire seine richtige Mutter.

Und dann war da noch Antonio mit seinem starken Brook-
lyn-Dialekt und dem Goldring in Form eines Lowenkopfes mit
zwei kleinen Diamanten als Augen, den er am kleinen Finger trug.
Wie kann man Diamanten blof so vergeuden, dachte Thomas.

Nach dem Abendessen schauten Nonna und er, noch immer in
das Kaninchenfell gehiillt, The Gong Show, weil Nonna auf Chuck
Barris stand. »Diese Haare«, sagte Nonna, als die Kamera sein Ge-
sicht einfing und er das Nadelmikrofon an die Lippen hielt. »Ich
mochte mit den Handen durch diese Haare fahren.«

Sie safen auf dem Sofa und kuschelten beim Fernsehen, und
Thomas lachte iiber Nonnas pausenlose Kommentare. »Ma-
donnag, sagte sie, »was ist denn das fiir ein Gesinge?«

Er safd da, noch immer in seiner Instamatic-Fotoshooting-Auf-
machung — er hing in den Klamotten wie eine Miniaturausgabe
von Elizabeth Taylor —, und klatschte laut in die Hinde, wenn Gene
Gene the Dancing Machine oder The Worms die Bithne betraten.
»Steh auflq, schrie er Nonna an, wenn Gene Gene herauskam. »Wir
miissen tanzen-tanzen-tanzen!«

Sie tanzten, schiittelten sich, bewegten die Hiiften wie bei einem
endlosen Hula-Hoop-Rennen.

Thomas liebte tibertriebene Dramatik, und wenn die Show
fir die Werbung unterbrochen wurde, legte er den rechten
Handriicken an die Stirn, schaute nach oben und lief§ sich mit
einem Schrei zu Boden fallen. Nonna lachte, beugte sich her-
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unter und gab ihm einen Kuss auf die Stirn. »Ach, bello, bello. Du
bist so empfindsamg, sagte sie. »Du hast eine empfindsame Seele,
und sie ist schon, lass dir von niemandem etwas anderes ein-
reden.«

X % %

Seine Mutter dekorierte die ganze Wohnung mit Ausschnitten
aus Zeitschriften und Ansichtskarten von Hawaii. Palmen, Regen-
bogen, Wasser, das in den immerwihrenden Sonnenstrahlen so
hell glitzerte, alles notdiirftig mit Klebebandstreifen an den Win-
den befestigt. In den Sommermonaten war die Luft so feucht, dass
sich die Klebestreifen von den Winden ablosten und Thomas
horte, wie die Bilder und Postkarten plopp, plopp, plopp herunter-
fielen. Seine Mutter hingte sie einfach wieder auf. Es spielte keine
Rolle, wie viele Meter Klebeband sie verbrauchte, in der Schublade
war immer noch mehr davon.

Diese Bilder waren voller lachender Gesichter und Parchen, die
in keiner Beziehung zu Thomas und seiner Familie standen. Die
meisten der Leute waren blond, und der Wind fuhr ihnen wie ver-
riickt durch die Haare. Manche von ihnen surften oder lagen in der
Sonne. Ein Paar lief handchenhaltend durch den Sand. Dann gab es
noch die Bilder, auf denen niemand zu sehen war, und die mochte
Thomas am liebsten. Die Vulkane, der Nebel, die Biume mit Wur-
zeln, die aussahen wie die Fiile durch den Matsch balancierender
Ballerinas.

»Antonio fahrt mit mir nach Hawaii«, sagte seine Mutter eines
Tages, wiahrend sie eine weitere Zeitschriftenseite an die Wand
hingte. »Als Hochzeitsreise.«

Thomas lachelte seine Mutter an, wie er es so haufig tat: ein La-
cheln, bei dem sich seine Mundwinkel hoben, aber keine Zihne
sichtbar wurden. Er wusste, er wiirde sie niemals auf diese Reise
begleiten diirfen. Hawaii wiirde er weiterhin nur auf den Bildern
an der Wand sehen. Aber das war nicht schlimm, denn es hiefs,
dass er mit Nonna zu Hause bleiben, The Gong Show ansehen und
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Tomatensalat mit Mozzarellascheiben und winzigen Oregano-
flockchen essen konnte.

»Was hast du bloff immer mit diesem Hawaii? Hawaii hier,
Hawaii da. Nimm die Bilder von den Winden.«

»Antonio und ich fahren nach Hawaii, sagte seine Mutter.

Thomas sah vom Kiichentisch aus zu, wihrend er sich mit sei-
nem Riihrei beschiftigte.

Nonna lachte. »Hat Antonio das gesagt?«

»Ja, wir heiratenc, sagte seine Mutter. »Wird Zeit, dass du es er-
fahrst.«

»Ihr heiratet?«, sagte Nonna. »Er ist doch schon verheiratet!«

Thomas schaute weiter auf sein Riihrei hinunter und be-
obachtete sie aus den Augenwinkeln. Er hatte Antonio nur ein
paarmal getroffen, wusste aber, dass seine Mutter schon viel lan-
ger mit ihm ausging. Er iiberlegte, ob es sein konnte, dass Antonio
verheiratet war, aber er wusste nicht, woran man das erkannt hatte,
aufler man hatte seine Frau kennengelernt. Er hatte das Gefiihl, bei
etwas zuzuhoren, das nicht fiir seine Ohren bestimmt war, so wie
wenn Nonna nachts allein im Badezimmer weinte und das Wasser
laufen liefd oder das Bett seiner Mutter wackelte und wackelte, bis
Antonio stohnte und es authorte.

»Er wird sie verlassenc, sagte seine Mutter.

»Ach, Isabella¢, sagte Nonna, »diese Blindheit hast du nicht von
mir.«

»Ma che dici?«, sagte seine Mutter. »So was braucht eben Zeit.«

»Ah, was heifdt Zeit?«, sagte Nonna. »Einer Frau wie mir brauchst
du nichts von Zeit erzihlen.«

Das Riihrei war fast aufgegessen, und er schob die letzten
Kliimpchen mit der Gabel herum. Er bestrich ein Stiick Toastbrot
mit Butter und biss hinein.

Als Thomas morgens aufgewacht war, hatte er Nonnas Schlaf-
zimmertiir gedffnet. Das Zimmer war leer, das Bett gemacht. Er
wusste es nicht, aber sie war frither aufgestanden, um im Laden
an der Ecke Eier zu kaufen. Also klopfte Thomas an die Tiir sei-
ner Mutter und trat ein. Sie lag auf der Seite und fuhr sich mit den
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Hinden durch ihre auftoupierten Haare. Obwohl es noch so frith
war, hatte sie schon ihren perfekten Lidstrich nach Art von Sophia
Loren aufgepinselt.

»Ernsthaft, Bella?, seufzte Antonio, lief} sie los und plumpste
schwer auf seine Seite des Betts zuriick.

»Was ist denn?«, fragte sie Thomas.

»Ich habe Hungerx, sagte er.

»Er hat Hunger«, echote Antonio.

Seine Mutter legte eine Hand auf Antonios Brust und sagte, er
solle ruhig sein. »Nonna holt Eier¢, sagte sie. »Ant und ich kommen,
wenn das Frithstiick fertig ist.« Antonio lachte, und Thomas ging
wieder aus dem Zimmer.

Jetzt ald er die letzten Brocken Ei, die sich in seinem Mund mat-
schig anfiihlten. »Und wo ist dein Ring, eh?«, fragte Nonna seine
Mutter.

»Liebe ist mehr als ein Ring, sagte seine Mutter und befestigte
die Bilder mit noch mehr Klebestreifen.

»An Tagen wie heute¢, sagte Nonna, »wiinschte ich, dein Vater
ware noch am Leben und wiirde dich zur Vernunft bringen.«

»Tja, Daddy ist aber nicht mehr da.«

»Warum begreifst du nicht¢, sagte Nonna, »dass er dich nicht
heiraten wird?«

»Ma che cazzol«, schrie seine Mutter.

»Ma che cazzo, ganz genaug, sagte Nonna. »Kein Ring — hal —ma
che cazzo.«

»Du kannst mich male, sagte seine Mutter.

Die Maui-Postkarte mit den tippigen griinen Baumen, auf der in
orangen Buchstaben HANA geschrieben stand, hatte sich an einem
Ende von der Wand gel6st. Sie hing jetzt schief, baumelte an dem
einzigen verbliebenen Klebestreifen.

»Du brauchst gar nichts zu sagenc, sagte seine Mutter. »Du arbei-
test auch fiir ihn, also will ich von dir gar nichts mehr horen.«

Nonna schwieg. Thomas ging zur Spiile, um seinen leeren Tel-
ler so behutsam wie moglich hineinzustellen. Er wollte kein Ge-
rausch machen. Er wollte sie nicht daran erinnern, dass er so dicht
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bei ihnen stand. Auf Zehenspitzen ging er durch den Flur in sein
Zimmer, legte sich aufs Bett und nahm sein Kissen in die Arme.

»Kannst du nicht ein einziges Mal an deinen Sohn denken?,
horte er Nonna sagen. »Du bringst diesen Mann hier ins Hause,
sagte Nonna, »und was, wenn die Polizei kommt und ihn findet?«

»Das wird nicht passierene, sagte seine Mutter. Er driickte das
Kissen fester, presste es an seine Brust. »Man soll nicht an dem —
wie sagt man? — man soll nicht an dem Baum sdgen? Dem Ast?«

»Ha —, sagte Nonna, »ich sdge, was ich will. Ich sdge, ich hacke,
ich mache Kleinholz aus ihm, wenn dieser Mann uns Arger ins
Haus bringt.c

X X% %

Als der Friihling nach New York kam, fiihlte sich die Welt wie ein
Tagtraum an. Die Baume erblithten zu Zuckerwatte, es wurde im
Freien gegessen, und das Klingeling der Eiswagen wirbelte durch
jeden zweiten Hauserblock. Und dann gab es da noch den See.
Nonnas liebster Ort auf der ganzen Welt war der See inmitten
des Central Parks. Wenn sie gute Laune hatte und das Wetter mit-
spielte — kein Hauch von Aprilschauern am Himmel zu sehen
war —, dann kaufte sie zwei Tickets fiir eine Busrundfahrt von Jer-
sey City zum Port Authority.

Nonna mietete ein Boot, was bedeutete, dass er seine kleinen
Armmuskeln beanspruchen musste, um sie beide tiber den See zu
rudern.

»Aspettac, sagte sie. »Guck mal da.« Sie zeigte mit ihren wulstigen
Fingern — Hinde, die Teig kneten, Finger, die in Wangen kneifen
konnten — in Richtung East Side. Aus den Baumen ragte ein Strei-
fen Hauserdicher heraus.

Thomas horte auf zu rudern, und sie starrten gemeinsam auf die
Hiuser. Thomas liebte die Art und Weise, wie die Umrisse der Hiu-
ser an einem schonen, klaren Tag eine scharfe Linie am Himmel
bildeten. Diese Gebdudedicher waren der einzige Hinweis darauf,
dass sie sich tiberhaupt noch in der Stadt befanden.
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Nonna erzidhlte ihm, wegen der Hiuser moge sie Manhattan lie-
ber als die anderen Stadtteile, vor allem als Palermo. Die Hiuser
von Manhattan, sagte sie, strahlten Erwartung und Verlangen aus.
Sie seien sich ihrer Schonheit und Kraft bewusst. Sie wollten mit
dem Himmel wetteifern. Ganz anders in Palermo. Die Hauser dort,
sagte sie, seien kackbraun, alt und von Einschusslochern tibersit.
Sie sagte, die Locher seien eine traurige Erinnerung an die Ver-
gangenheit.

Thomas verstand nicht, wie ein Loch eine Erinnerung an irgend-
etwas sein konnte. Nonna holte zwei Toffeebonbons fiir sie beide
hervor, und nachdem Thomas seines in den Mund gesteckt hatte,
ruderte er weiter. Sie kamen an einem Pirchen vorbei, das halt-
gemacht hatte, um sich zu kiissen. Thomas fiirchtete, das Boot der
beiden konnte umkippen, wenn sie nicht aufpassten.

Als sie das Boot zum Steg zurtickbrachten, brannten die Mus-
keln in seinen Armen wie Feuer. Sie gingen an dem hiibschen
Brunnen mit der Engelsfigur vorbei in Richtung Central Park West.
In der 72nd Street zeigte Nonna auf ein grofdes Gebaude. »Das ist
das Dakotac, erklarte sie. Es sah wie ein kastenformiges Schloss
aus.

Eine von Nonnas Lieblingsbeschaftigungen war, die Namen von
Denkmalern und Gebduden zu lernen. Sie sagte, es gebe ihr das
Gefiihl, eine echte Amerikanerin zu sein. Die Freiheitsstatue sei
nur mittelmafig, sagte sie, weil sie jeder kenne. Thr Gesicht, sagte
sie, sehe zu mannlich aus.

Sie interessierte sich fiir die anderen Orte. Das Dakota, mut-
maflte Thomas, war einer davon. Vor dem Tor standen Minner
in noblen Anziigen unter Feuerkelchen. »Hier leben die reichen
Leutes, sagte sie. »Wie John Lennon und Yoko Ono.«

»Wer ist das?«

»Er ist der Sdnger von The Beatles«, sagte sie. »Die Maddchen
haben ihn geliebt. Sie haben ihre Schliipfer auf ihn geworfen, und
ich habe gedacht: Ma-donna, was ist los mit diesen Maddchen?«

X % %k
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Es war kurz nach vier, als jemand an die Tir himmerte. Thomas
safd am Esszimmertisch iiber seinen Naturkundeaufgaben — einem
Arbeitsblatt, auf dem er zum vierten Mal in diesem Jahr die Plane-
ten in die richtige Reihenfolge bringen sollte. Die Aufgabe drgerte
ihn — er fand sie blodsinnig —, weil die Nonnen ihnen das schon
im letzten Schuljahr beigebracht hatten, und sofern im Weltall
nicht eine Reise nach Jerusalem stattfand, von der er nichts wusste,
waren die Planeten noch da, wo sie immer gewesen waren.

Nonna steckte sich einen Salzkricker in den Mund, speichelte
ihn ein, setzte ihr Gebiss ein und erhob sich vom Tisch, um zur Tiir
zu gehen. Der Mann vor der Tiir seufzte, als sie gedffnet wurde, und
als Thomas aufschaute, sah er, dass es Henry war, Vanessas Vater.

Vanessa und er waren am Our Lady of the Flowers in einer Stufe.
Sie gingen nicht in dieselbe Klasse, weil die Nonnen Jungen und
Midchen getrennt unterrichteten, aber sie waren im selben Jahr-
gang. Vanessa war ein nettes, ein wenig stilles Madchen. Wie die
anderen Kinder auch trug sie eine Uniform — geflochtene Zopfe,
Faltenrock, weifde Kragenbluse unter einer griinen Strickjacke. Die
anderen Jungen waren verriickt nach ihr. Thomas war verriickt
nach ihrem Faltenrock. Er stellte sich gern vor, sich mit ihr an-
zufreunden und gemeinsam Verkleiden zu spielen, sodass er den
Rock selbst einmal anprobieren konnte.

»Ach, Gott sei Danke, sagte Henry. »Du bist zu Hause, Rosaria.
Ich muss mit dir reden.« Henrys Blick huschte im Raum umher,
und er rieb sich die Hiande in einer schnellen Bewegung, so als
hitte er sie gerade gewaschen und das Wasser wiirde nicht schnell
genug abtropfen.

»Henry, Henryx, trallerte Nonna. »Du steckst in Schwierigkeiten,
eh?«

»Scheifle, du hast ja keine Ahnung, Rosaria. Es ist echt tibel.«
Nonna fiihrte ihn zum Tisch und bot ihm Salzkricker und Tee an.
Er sagte, er sei zu nervos, um einen Bissen hinunterzukriegen.

Henry war ein netter Mann, soweit Thomas das beurteilen
konnte. Sie wohnten in einem kleinen Haus, das himmelblau ge-
strichen war und eine Terrasse mit einer Schaukel hatte. In der
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zweiten Klasse hatte Thomas sich auf dem Spielplatz einmal eine
tiefe Schnittwunde zugezogen, und Vanessa hatte bei ihm ge-
sessen und ihn beruhigt, wihrend die Nonnen Verbandsmaterial
holten. »Keine Angst, Thomas, hatte Vanessa gesagt. »Meine
Mama ist Krankenschwester, und wenn ich mich mal schneide,
sagt sie immer, ich brauche keine Angst zu haben, weil es wieder
gut wird.«

»Ich hab das Geld fiir Tonio nichte, sagte Henry zu Nonna. Er
schaute erst auf Thomas und dann auf den Tisch und fuhr sich mit
den Hinden durch die ungekimmten Haare. Als Henry Thomas
wieder ansah, schaute Thomas schnell auf sein Arbeitsblatt hin-
unter, als wire er bei etwas ertappt worden. Er kritzelte das Wort
Jupiter neben den grofSten gezeichneten Kreis.

»Das ist nicht gutc, sagte Nonna. Sie horte auf, ihren Kracker
mit Margarine zu bestreichen, und legte ihn auf dem Teller ab. Sie
seufzte. »Henry, das ist nicht das erste Mal.«

»Ich weifd, Rosariac, sagte er. »Es tut mir so leid, aber nachdem
der kleine Menendez am Freitag alles vollgekotzt hat, mussten wir
Vee einfach eine neue Uniform kaufen. Hat mich fiinfzig Mause ge-
kostet, kannst du dir das vorstellen?«

Nonna summte.

Durch Vanessa wusste Thomas, was »Fotze« bedeutete. Nicht
dass Vanessa das Wort gesagt hitte. Dafiir war sie viel zu anstandig.
Es waren die Jungs gewesen, die Vanessa in der vierten Klasse eine
nichtsnutzige kleine Fotze genannt hatten.

»Was heifdt das denn?«, hatte Thomas einen von ihnen namens
Sal gefragt, den Anfiihrer der Bande selbst ernannter Ganoven.

Sal hatte ihn ausgelacht. »Das heifit, sie ist ein iibles Miststticke,
sagte Sal.

»Aber Vanessa ist doch total nett¢, sagte Thomas. »Sie ist keine
Fotze, hort auf, das zu sagen.«

»Als wiirdest du dich mit so was auskennen, du Scheif3-
schwuchtel.«

Saturn, schrieb Thomas. Hat sieben Gruppen von Ringen. Sie sind
durch Liicken im Raum namens Teilungen getrennt.
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»Aber mal im Ernstc, sagte Nonna. »Wieso hast du fiintfhundert
auf die Mets gesetzt? Kennst du dich tiberhaupt mit Baseball aus?«

»Die kommen noch mal, Rosaria¢, sagte Henry. »Ich hab’s im
Gefiihl.«

»Du hast hohe Schulden, sagte sie. »An deiner Stelle wiirde ich
mich nicht auf mein Gefiihl verlassen.« Nonna legte Henry die
Hand auf die Schulter, und er fing an zu weinen. »Hor zu. Ich gehe
mal das Buch holen.«

Als Nonna aus dem Zimmer gegangen war, starrte Thomas
Henry an, der sich mit einer Serviette die Augen trocknete. »Diese
Servietten sind sehr rau¢, sagte Thomas. »Ich kann Thnen ein Tuch
aus dem Bad holen. Oder Toilettenpapier. Wenn Sie etwas Weiche-
res mochten.«

»Das ist lieb von dir, Tommyx, sagte er, »aber es geht schon,
danke.«

Nonna kam mit ihrem marmorierten Notizbuch zuriick, das
genau wie Thomas' eigenes Notizbuch war, nur dass Nonna ihres
mit Zahlen und Querstrichen fillte und es so vollgeschrieben war,
dass der Einband immer wieder aufklappte. Sie musste ihn mit
einem Gummiband verschliefen.

»Mal sehen, was sich machen lasste, sagte sie. »Wenn ich die
letzte Null wegmache, sieht es wie fiinfzig aus. Die zahlst du dann
einfach, ja?«

Thomas schaute wieder auf sein Arbeitsblatt. Wie viele Ringe hat
der Saturn? Henry bedankte sich bei Nonna. »Aber du sagst es kei-
nem, eh?¢, sagte Nonna.

»Keiner Menschenseele«, sagte Henry. »Du bist ein Engel.«

»Und bei Jesus und der Muttergottesc, sagte Nonna. »Fang an, dir
tiber das Spiel Gedanken zu machen. Die Mets fahren auf direktem
Weg zur Holle. Bei den Yankees kriegst du zwar weniger raus, aber
dafiir stehen die Chancen besser.«

»Aber mein Gefiihl sagt mir, die Mets —«

»Ehl¢, rief Nonna aus. »Was habe ich gerade iiber dein Gefiihl ge-
sagt? Willst du eine gute Quote, oder willst du Sicherheit?«

»Sicherheit.«
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»Tja, Sicherheit gibt es bei diesem Spiel nichte, sagte sie. »Dies-
mal helfe ich dir, aber das war das letzte Mal, wenn du nicht mit
den Faxen aufhorst.«

»Danke, Rosaria. Vielen Dank.«

Wie viele Ringe gab es? War das eine Fangfrage? Wir wissen nicht,
wie viele Ringe der Saturn hat, schrieb er. Es konnten Tausende sein (viel-
leicht?l). Thomas stellte sich vor, wie Vanessa zu Hause safl und
auch tiber die Ringe nachdachte. Ob Vanessa wohl eine Zahl nen-
nen konnte? Konnte sie sagen: Ja, der Saturn ist von 2753 Ringen
umgeben, und sie sehen alle wie blaue Spaghetti aus, nur dass sie
aus Fiskristallen bestehen? Zahlen waren komisch, dachte er. [hm
taten Leute leid, die glaubten, Zahlen konnten ihnen irgendetwas
iber die Welt verraten. Es gab zu viele davon, zu viele, um sie je
zu zdhlen. Es war besser, dass er nicht wusste, wie viele Ringe es
gab — dass es niemand wissen konnte —, weil es dann ein Geheim-
nis blieb. Und ein Geheimnis war immer etwas Schones.

ANGEL
1981

In Christopher Street war ein Artikel iiber irgendeine Diva namens
Dorian Corey, der Angel ins Auge fiel. Das Foto war schwarz-
weifd: Dorian in einer elfenbeinfarbenen Seiden-Georgette in der
Biihnenmitte, eine Zigarette in der Hand, die Haare flaumig auf-
gebauscht wie ein Zwergspitzfell. Ihr Mund war zu einem Lachen
geoftnet.

Eines Abends machte sich Angel zum Collage auf, um eine von
Dorians Shows zu sehen. Angel war immer noch angezogen wie
der diinne puerto-ricanische Junge, den die Welt noch in ihr sah:
ein verkappter Baby-Gay aus der Bronx, der in Jeans und Yan-
kees-Kappe durch die Subwaystationen der Stadt auf dieses Ratten-
loch von einem Club zuraste. Sie hatte sich die Augenbrauen ge-
zupft, aber das war es auch schon.
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Die Biithne nahm den ganzen Dancefloor ein. Dorian war an
diesem Abend wie Marie Antoinette gekleidet und bewegte die
Lippen zu Kim Carnes »Bette Davis Eyes«. Das Lied allein weckte
in Angel das Verlangen nach einem Schaumbad und einer Ziga-
rette.

Dorian war mit drei Kleidern aufs Ganze gegangen, die sie tiber-
einandertrug, als wire nichts dabei. Auf dem Kopf trug sie eine
Kappe mit einer Federboa, grofd genug, um einen Cadillac zu be-
decken, und als sie ihre Damastkleider abwarf wie eine sich hau-
tende Eidechse, kam darunter ein paillettenbesetzter Catsuit zum
Vorschein. Zwei oberkorperfreie Manner mit Bauch- und Brust-
muskeln wie sonst was hoben ihre seidene Organza-Schleppe mit
Holzstangen an, sodass sich ihr Outfit wie ein Zelt tiber die Zu-
schauer spannte. Es gab eine Nebelmaschine, eine Discokugel und
eine nachgebaute Guillotine. Es fiel sogar jemand in Ohnmacht,
aber nicht ohne vorher laut aufzukreischen. Es war die Fabelhaftig-
keit schlechthin, und Angel war so tiberwiltigt, dass sie weinen
musste.

Als die Show zu Ende war, eilte Angel in den Backstage-Bereich
und offnete die Tur zu Dorians Garderobe, ohne anzuklopfen.
Drinnen stand Dorian, der iiber vierzig sein musste, mit einem gut
aussehenden, halb so alten Mann. Dorian und der Mann sahen sie
an und blinzelten in Zeitlupe.

»Und du bist ...?7«, sagte Dorian.

Angel sagte ihren Namen, und dann sprudelte es aus ihr heraus —
sie brachte ihre Liebe zum Ausdruck, ihre Bewunderung, ihren
unbedingten Wunsch, verdammt noch mal in Dorians Fu8stapfen
zu treten, wenn Dorian ihr nur erklarte, wie Angel das schaffen
konnte.

»Noch so einec, sagte der Mann und ficherte sich mit einem
alten Broadway-Programmbheft Luft zu wie eine spanische Dame
an einem Sommertag.

»Sei still, Hectore, sagte Dorian zu dem Mann. »Ich habe heute
keinen Nerv fiir Getratsche, ich will nichts horen.«

Angel wusste nicht, ob sie gehen oder bleiben sollte, bis Dorian
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sie ansah und sagte: »Also gut, Baby, aber lass die alte Queen sich
erst mal umziehen. Hector, Schatz — die Periicke.«

Hector hob die Periicke von Dorians Kopf. Sie bestand
ganz aus grauweiflen Locken und hatte die Grofe einer mehr-
stockigen Hochzeitstorte. »Wie gesagte, sagte Hector zu Dorian,
ohne Angel die geringste Beachtung zu schenken, »ich glaube,
Rashida macht uns blof§ was vor, und wenn sie uns nichts vor-
macht, dann zieht sie mit der ganzen ScheifStruppe eine ver-
dammte Nummer ab.«

»Tja, du wusstest ja schon immer, dass sie eine hinterhaltige
kleine Fotze ist¢, sagte Dorian.

»Oh, du bist so ein Miststiicke, sagte Hector, »und dafiir liebe ich
dich.« Er legte Dorian die Hand auf die Schulter, und sie lachten
beide, bis Dorian husten musste. Angel steckte sich eine Zigarette
an und lehnte sich an die Garderobenttiir.

»Und sie raucht auch nochl«, sagte Dorian. »Mentholzigaretten?
Sei ein Schatz und gib Mama eine, ja?«

Hector legte die Periicke in den Schrank, und als er sich um-
drehte, sah Angel, wie sein Blick sie von oben bis unten abtastete.

»Sei so lieb, Schatze, sagte Dorian zu Hector, »und lass mich mit
dem Fraulein reden.«

»Du willst, dass ich gehe?« Hector verschriankte die Arme.

»Willst du mir Shade geben, Siifer?«, sagte Dorian. »Denn glaub
mir, ich kann dich beschimpfen bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag.
Leg’s nicht drauf an.«

X % %

Eigentlich wollte Angel nur jemanden, zu dem sie aufschauen
konnte. Wenn sie den Fernseher anmachte, ins Kino ging oder eine
Zeitschrift durchblatterte, sah sie nie jemanden, der aussah wie die-
jenige, die sie war, die sie gewesen war oder die sie sein wollte. Sie
hatte Dorian ihre Nummer gegeben und dann Abend fiir Abend
beim Telefon gesessen und darauf gewartet, dass es klingelte. Eine
Woche verging, ohne dass jemand fiir sie anrief, und sie begann die
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Hoffnung zu verlieren. Es machte sie traurig, dass eine Dragqueen
sie gesehen und fiir unwiirdig befunden hatte.

Eine Woche spiter war Hector am Telefon. Er rief in Dorians
Auftrag an. Eine Diva delegierte so etwas natiirlich. Angels Hand
zitterte, wihrend sie den Horer ans Ohr hielt. Hector erklirte, der
erste Monat sei eine reine Probezeit. Wenn Angel danach zurecht-
komme, ohne ihnen nur im Weg herumzustehen, konne sie blei-
ben. »Aber finanziell gibt es hier nichts zu holen¢, sagte Hector,
»also komm blof$ nicht auf die Idee, Dorian nach einem Gehalts-
scheck zu fragen.«

Obwohl niemand in der Wohnung war, fliisterte sie in den
Horer. Sie erwarte keine Bezahlung. Sie wolle sich nur ein Bild ma-
chen. Sie wolle sehen, was es bedeute, als Frau in den Clubs auf der
Biihne zu stehen und vor Publikum aufzutreten.

Drei Wochen lang durfte Angel die Periicken nicht anriihren.
Nur Hector hatte die Erlaubnis, und er hiitete sie wie die Kron-
juwelen. »Wenn du eine fallen lasst¢, sagte Hector, »und sie ver-
strubbelt, dann wirst du deines Lebens nicht mehr froh.«

In der vierten Woche wollte Dorian als Olivia Newton-John auf
die Biithne gehen. »Ich hatte keine Wahle, sagte Dorian, die einen
Mozzarella-Stick afd. Der Kise zog sich von ihrem Mund wie fiir
einen Drahtseilakt gespannt. Dorian musste ihn Sttick fiir Stiick
mit der Zunge einholen. »Ein Wunder, dass mich meine Nachba-
rin noch nicht umgebracht hat. Ich singe Summer Nights* unter
der Dusche, in der Kiiche, auf dem gottverdammten Flur, und das
seit Ewigkeiten.«

»Immerhin kannst du singen¢, sagte Hector. »Mir hitten die Bit-
ches schon die Bude abgefackelt.«

»Wieso?«, sagte Angel. »Kannst du keinen Ton halten?«

»Einen Ton halten?«, sagte Hector. »Ich kann einen Ton nicht mal
vom anderen unterscheiden.

»Kann er wirklich nicht, Siife«, sagte Dorian. »Ich kann es be-
statigen. Und jetzt lebe ich quasi in Grease. Fiir meinen Auftritt
brauche ich blof§ noch eine pinke Jacke. Ich will und brauche eine.«

Dorian erteilte ihnen den Auftrag, die pinke Jacke bis zum Ende
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der Woche zu besorgen. Sie brauchten zwei Stunden, um festzu-
stellen, dass sie ein Problem hatten: Es war unmaoglich, die pinke
Jacke in Dorians Grofle aufzutreiben. Die Kostiimhandler am
Broadway, bei denen sie es probierten, fiihrten alle nur Kleider bis
Grofle XXL. »Unmogliche, sagte Hector und hielt eine XL-Jacke am
Kleiderbiigel hoch. »Sie wird wie eine Presswurst aussehen, wenn
wir sie da reinzuquetschen versuchen.«

Angel lachte und sagte Hector, er solle mit dem Blodsinn auf-
horen.

»Oder was?«, sagte Hector und wackelte neckisch mit dem Hals.

»Oder nichts, Freundchene, sagte Angel. Sie zog die pinke Jacke
in GrofSe S iiber und wandte sich zum Spiegel. »Ay, ich weif$ nicht.
Pink ist vielleicht ein bisschen heftig fiir mich.«

»Nein¢, sagte Hector. »Das sieht gut aus. Aber wir sind nicht
wegen dir hier.«

Sie hatte schworen konnen, dass er ihr zugezwinkert hatte, aber
es ging so schnell, dass sie es sich auch eingebildet haben konnte.
»Wenn du eine Ndahmaschine haste, sagte sie, »dann konnten wir
die grofSte nehmen, die sie haben, sie in der Mitte auftrennen und
ein bisschen zusitzlichen Stoff einndhen.«

Hector nickte. Er sagte, er habe tatsichlich eine Nahmaschine,
die seiner abuela gehort habe. »Das Problem ist«, sagte er, »meine
Finger sind nicht dafiir gemacht.c

»Ich kann gut genug ndhen, um es hinzukriegene, sagte sie. "Wir
miissen nur die Klamottenldden abklappern. Die Jacke braucht nur
ein bisschen Spiel am Riicken. Vielleicht noch an den Armen.«

»Okayr, echote Hector. »Nur eine Winzigkeit am Riicken.«

X % %k

Eine Stunde lang safd sie — Schuhe aus, Zehen raus — in Hectors
Kiiche und probierte ihr Kénnen an der Ndahmaschine. Sie hatte
Hector ins Wohnzimmer verbannt, weil er sie vollgequatscht
hatte und sie sich konzentrieren musste. Sie hitte schworen kon-
nen, dass er sie von seinem Platz aus anstarrte, aber ihr Blick blieb
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auf die Nadel geheftet. Hitte sie sich nach ihm umgedreht, hitte
sie womoglich eine Zickzacklinie mitten durch Dorians Jacke ge-
zogen. Und das wihrend ihrer einmonatigen Probezeit? Ganz si-
cher nicht.

Als sie fertig war, schliipfte sie in die Jacke. »Was denkst du?,
sagte sie und stellte sich vor Hector. Er hockte mit einem gelben
Bleistift und einem Kreuzwortritsel im Schneidersitz auf dem
Boden.

»Willst du das wirklich wissen?«, sagte er, und sie lachte. »Sie ist
dir viel zu grofd.«

»Sie ist ja auch nicht fiir miche, gab sie etwas humorlos zuritick.
»Sie ist fiir Dorian, das weifdt du doch.«

»Ich weifd, ich weifd. Ich ziehe dich nur auf. Dreh dich mal.«

Sie steckte die Hande in die Jackentaschen, biss sich auf die
Lippe und wandte den Kopf zur Seite. Sie drehte sich langsam um
sich selbst und lief$ die Schultern kreisen.

»Meine Giites, sagte er gedehnt. »Hiermit erklare ich dich offi-
ziell zur Schonheit, Georgia Belle.«

X X% %

Als Hector an einem Samstagabend vor der Show ein Packchen
Newports holen gegangen war, musterte Dorian Angel von Kopf
bis Fuf8. »Na, du strahlst diese Woche ja vielleicht. Du gliihst ja
formliche, sagte Dorian. »Ihr zwei treibt's miteinander, stimmt’s?«

Angel kicherte. »Ay, Dios mio«, sagte sie. »Nein, tun wir nicht.
Wir sind einfach, na ja, gern zusammen.«

Dorian verdrehte die Augen. »Es ist schlimmer, als ich dachtes,
sagte er. »Du hast Gefiihle fiir ihn.«

»Pst, was, wenn er zuriickkommt und dich hort?«

»Jente, o Jente, ach, fang einen Mann¢, schmetterte Dorian. »Find
einen Mann, bind einen an.«

X X% %
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Angel war das einzige Girl im Zoo, das die absolute Unverfrorenheit
besali, ein schulterfreies Lurex-Top mit einer dazu passenden aus-
gestellten Hose zu tragen. Und es war tiber 30 Grad heifs. Der Hor-
ror: Der Stoff klebte nur so an ihr. Selbst die Fliegen klebten an ihr.

An der Lagune erklirte Hector ihr, die Flamingos seien pink,
weil sie so viele Shrimps verspeisten. »Das heifSt«, sagte Angel, »nur
mal angenommen, sie wiirden nichts aufler Ananas fressen, dann
waren sie gelb? Willst du mir das erzahlen?«

»Keine Ahnunge, sagte Hector. »Wieso fragst du mich?«

»Weil du hier wilde Behauptungen aufstellstc, sagte sie.

Im Anschluss diskutierten sie dariiber, ob der richtige Plural
»Flamingos«, »Flamingi« oder »Flamingen« lautete. Sie wurden sich
nicht einig, kamen aber aus dem Lachen nicht mehr heraus.

»Was hiltst du von Biiffelmozzarella?, fragte Hector am Biiffel-
gehege.

»Ein guter Kise«, sagte Angel. »Sehr lecker. Wir sollten heute
Abend Pasta kochen.«

Als sie zum Nilpferdbecken kamen, sahen sie eine dicke alte
Nilpferd-Mamacita mit ihrem Baby, beide ganz schwabbelig und
niedlich. Als Angel die Hand an das Glas legte, wirbelte und krei-
selte das Baby fiir sie im Wasser herum.

Hector lehnte an der Wand. »Ay, siehst du das?«, sagte sie zu ihm.
»Wir haben eine echte Verbindung.«

Hector lachelte sie an. Es war, als konnten die Nilpferde sie sehen,
wie sie dort stand, die Hand an das Glas gelegt. Wie das Kleine legte
auch die Mama noch eine Drehung fiir Angel hin und setzte dabei
ein albernes Nilpferdgrinsen auf, als wire sie stolz auf ihr Baby, das
seinen eigenen kleinen Trick beherrschte. Hector stellte sich neben
Angel und legte seine Hand auf ihre, und sie standen da und ge-
nossen diesen besonderen Augenblick.

Als sie so lange herumgelaufen waren, dass Angel Blasen an den
Fiiflen hatte, setzten sie sich in der Nihe des Brezelstands auf eine
Bank. »Ay, Dios mioc, sagte sie. »Ich kann gar nicht glauben, dass
ich so bescheuert war, mit Kitten Heels in den verdammten Zoo
zu gehen.«
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Hector lachte und legte den Arm um sie. »Soll ich dir deine klei-
nen Zehchen massieren?«

»Ay, fo«, sagte sie. »Sei nicht fochi. Wir sind immer noch im
Freien, und die Leute starren uns schon an.«

Es stimmte — die Leute starrten sie an. Oder vielleicht starrten
sie auch nur Angel an. Angel wollte sich einen Dreck darum sche-
ren, was irgendwelche anderen Leute dachten. Aber letzten Endes
war es ihr eben nicht egal. Sie wollte nicht, dass jemand wiitend auf
Hectors Arm glotzte, der auf ihrer Schulter lag. Sie begriff nicht,
warum die Leute so fies sein mussten. Sie wusste, sie hitte das
schulterfreie Oberteil nicht anziehen sollen. Nicht an diesem Tag,
nicht an diesem Ort.

»Was gibt’s denn da zu gucken?«, sagte Hector zu einer Mutter,
die ihr Kleinkind davon abzuhalten versuchte, zu ihrer Bank zu
laufen. »Wir klauen dir schon nicht dein Kind, wenn es uns zu nah
kommt.«

Das andere Kind der Frau war ungefahr fiinf oder sechs Jahre alt
und verschlang eine blaue Zuckerwattewolke. Es zeigte mit einem
blau gezuckerten Finger auf Angel.

»Dejac, fliisterte Angel Hector zu. »Mach hier blof8 keinen Auf-
stand. Lass sie doch glotzen, wenn sie glotzen wollen.«

X X% %

Eine Woche spdter nahm er sie in die New York Public Library
mit. Der Hauptlesesaal war eine grofse marmorne Hoéhle mit alten
Kronleuchtern. Sie schaute hinauf zu den Glithbirnen, dem Recht-
eck aus himmelblauer Decke mit den aufgemalten rosa Wolken.
»Muss ein Leben lang gedauert haben, das alles zu modellierenc,
sagte er.

»Verdammt, sagte sie. »Man kann es sich nicht mal vorstellen.«

Angel liebte den Widerhall der Sohlen und Absitze der Leute,
den sie beim Durchqueren der Flure horten. Hector erklarte ihr,
das Gebiude sei so alt, wenn sie ein Buch bestellen wolle, werde es
per Flaschenzug geholt.
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Sie sah ihn von der Seite an. »Ein Flaschenzug?«, sagte sie. »Was
Moderneres gibt es nicht?«

Er lachte. »Woanders vielleicht schon, sagte er. »Aber ich weifs
nicht, ich finde es ganz charmant.«

Sie nickte. Ja, es war charmant.

Als sie hinausgingen, um sich auf die Treppenstufen zu set-
zen, vermisste sie bereits den Geruch im Inneren, eine Mischung
aus Vanille, Mandeln und ein bisschen Staub. Aber es hatte auch
etwas Befreiendes, wieder drauflen zu sein und die Sonne und
den Wind zu spiiren. Sie hatte gefiirchtet, die hoch konzentrier-
ten Menschen drinnen wiirden auf sie losgehen, wenn sie hustete
oder nieste.

»Manchmal gehe ich auch zur Library for the Performing Arts
im Lincoln Center, sagte er, »und gucke mir aufgezeichnete Tanz-
auffiihrungen mit Kopthorern an oder so. Da kannst du den Rest
der Welt einen Moment lang komplett ausblenden.«

»Ich liebe Tanze, sagte sie. »Ich habe noch nie irgendjemanden
gesehen, der traurig aussieht, wenn er zum richtigen Rhythmus
tanzt.«

»Wohl wahre, sagte er. »Das will ich werden. Tanzer. Und Vater.
Und wenn ich es zu ein bisschen Geld bringe, kaufe ich irgendwo
ein Haus.«

Das Eis schmolz rasch. Obwohl noch zwei ordentliche Happen
tibrig waren, schlang sie alles auf einmal hinunter und leckte sich
einen weiflen Vanilletropfen vom Daumen. Sie hob den Kopf, um
zu sehen, ob Hector es mitbekommen hatte. Das hatte er, und jetzt
bldhten sich ihre Wangen. »Was fiir ein Haus?«, sagte sie mit vol-
lem Mund.

»Hal«, sagte er. »Das Gute daran, kein Geld zu haben, ist, dass
du dir ertraumen kannst, was du willst, weil es sowieso ein Traum
bleibt. Also wiirde ich sagen, ein Strandhaus mit einer Veranda,
um drauflen Domino zu spielen. Oder vielleicht eine Hiitte in den
Poconos. Lernen, wie man Holz hackt und ein Feuer macht, und
zum Abendessen so viele Marshmallows rosten, dass man fiir den
Rest seines Lebens genug davon hat.«
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»Ein Penthouse direkt an der Madison Avenues, sagte sie. »Kom-
plett verglast.«

»Mit einer Marmorsauna in Schlafzimmergrofec, sagte er.

»Und einem Fahrer.«

»Jas, sagte er. »Man miisste immer viel unterwegs sein. Ein Fahrer
ist unverzichtbar.c

X X% %

Nachts im Bett fuhr sie mit den Fingern seine Tatowierung ab. Es
war ein Schrigstrich, ein daumengrofles | zwischen Hiifte und
Achselhohle. Thr Kopf lag auf seiner Schulter, und sein Blick war
zur Decke gerichtet, aber sie sah, dass er leicht zusammenzuckte.
»Habe ich dir wehgetan?«, fragte sie. »Also, tut das weh, wenn ich
dein Tattoo beriihre?«

»Das ist es nichte, sagte er. »Da hdangen nur Erinnerungen dran.
Ich habe es mir zusammen mit meinem Ex stechen lassen. Es ist
nichts, vergiss es einfach.«

»Ah.«

»Mir gefillt der Klang von diesem >Ah‘ nicht.

Sie wusste nicht, warum sie so reagierte, so eiskalt. [hr musste
natiirlich klar gewesen sein, dass er vor ihr schon Beziehungen ge-
habt hatte, aber warum hatte er das Thema anschneiden miissen?
Thr Herz flatterte ein wenig. Sie setzte sich auf und griff nach ihrer
Schachtel Newports, die in Bettndhe auf dem Boden lag.

»Eine gemeinsame Tatowierung ist eine verdammt grof8e Sachex,
sagte sie. »Man hat sie fiir immer auf seinem Korper.«

»Du weifst doch, wie das manchmal ist, Girlfriends, sagte er.

»Ja, weifd ich das?«, sagte sie. Das Nikotin stieg ihr beim ersten
Zug in den Kopf und machte ihn klar. »Was soll das iiberhaupt hei-
Len, ich weif3, wie das manchmal ist?«

»Keine Ahnunge, sagte er.

Sie sagte ihm, sie sei selbst iiberrascht tiber ihr Verhalten. Viel-
leicht sei es ein Zeichen, dass er ihr mehr am Herzen liege als ge-
dacht. »Und was, wenn du mich verldsst und wieder zu deinem Ex
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zuriickgehst?«, sagte sie. Sie zdhlte in Gedanken: Da war Kevin ge-
wesen, Jaime, das eine oder andere unbedeutende kleine Techtel-
mechtel.

»Das wird nicht passierenc, sagte er.

»Du bist so ein Charmeur, sagte sie. Er beugte sich heriiber, um
an ihrer Zigarette zu ziehen. Sie verdrehte die Augen und streckte
die Hand aus, sodass er die Zigarette mit den Lippen erreichte,
ohne sich den Hals zu brechen.

»Tyler ist nicht mehr in New Yorke, sagte er.

»Aber du hast ihn geliebt?«, fragte sie. Die Zigarette war beinahe
aufgeraucht.

»Klar habe ich das«, sagte er. »Aber es ist ja nicht so, als hitten wir
nur genug Liebe fiir einen einzigen Menschen in uns. Man kann
im Laufe der Zeit mehrere Menschen lieben. Wenn du mich fragst,
finde ich, jede Liebe fiihlt sich anders an, sicht anders aus, klingt
anders.«

Angel nickte und driickte die Zigarette in den glasernen Aschen-
becher. Sie wollte Hector nicht erzdhlen, dass sie noch nie jeman-
den richtig geliebt hatte. Es hatte Flirts gegeben, aber niemand
hatte in ihr den Wunsch geweckt, auf die Strafle hinauszurennen
und es in den Himmel zu schreien.

»Ich habe gar keine Tattooss, sagte sie. Sie stand auf und drehte
sich langsam im Kreis, damit sein Blick jeden Zentimeter ihres
Korpers einfangen konnte. »Aber eines Tages vielleicht.«

X % %k

Nachts vor dem Einschlafen fliisterte er in ihre Halskuhle: Komm
schon, Angel. Denk einfach mal driiber nach. Er wollte in der Ball-
room-Szene ein Haus erdffnen. Er wiirde der Vater sein und sie die
Mutter. Ein reines Latina-Haus. Was, wenn sie nicht wissen, wohin sie
gehen sollen? Oder zu wem? So wie die Schwarzen von der Paradise
Garage. Und die weifden Queens, die bis nach Long Island raus-
fahren. Scheife, ohne Auto sind wir da véllig auflen vor. Thr gefiel der Ge-
danke, aber sie wusste, es war eine grofse Verantwortung, Mutter
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zu sein. Zumindest eine gute Mutter, die Liebe und Wertschatzung
kannte. Nicht dass sie es eilig gehabt hitte, die Fehler ihrer eigenen
Mutter zu wiederholen, weshalb sie es lieber erst einmal ruhig an-
gehen liefs.

Dann heiratete Prinzessin Diana. Angel war frithmorgens wach
und klebte vor dem Fernseher, als wiirde der Schwule Weihnachts-
mann die Welt mit Diamanten iiberschiitten. Sie safden in Hectors
Zimmer auf dem Fulboden, und er hatte den Arm um sie gelegt. Sie
sah Diana mit ihrer superlangen Schleppe aus elfenbeinfarbenem
Taft und antiker Spitze zum Altar gehen. Lady Dis Schonheit iiber-
waltigte sie so sehr, dass sie weinen musste. Sie dachte an all die
Hinde, die voller Liebe und Bewunderung die Tausenden von Per-
len und Pailletten aufgenéht hatten, damit Diana ihrem Volk zu-
winken konnte.

»Siehst du?«, sagte Hector. »Diana ist eine angehende Mutter von
diesem Haus.«

»Das ist sie«, sagte Angel. »Das wird sie sein.«

Hector sah sich den gesamten Festzug an, obwohl er erklarte,
er finde ihn zu steif. Sie afSen ihre Schiisseln mit Cheerios leer und
tranken ihre Glaser mit Orangensaft aus, und Hector trocknete ihr
mit dem Saum seines weifden Pyjamaoberteils die Tranen.

»Ich habe eine Idee«, sagte Hector. »Wir brezeln uns auf und
gehen zu Saks.«

Angel schiirzte die Lippen, wie um zu sagen: Wozu? Was sollten
wir zwei schon in der Fifth Avenue kaufen, du Triumer?

»Ein Schaufensterbummelc, sagte er. »No sé — wir konnten ein
paar Sachen anprobieren, uns ein bisschen im Spiegel angucken.
Die Spiegel bei Saks sind Zauberspiegel, weifst du.«

»Sind sie aus Kristall?«, fragte sie, und Hector lachte.

»Nein, wobei das wirklich scharf wire, sagte er. »Kein Kristall,
aber man sieht darin total glamour6s aus.«

»Aber, sagte sie, »die eigentliche Frage ist doch: Haben sie Klei-
der mit von Hand aufgenihten Perlen?«

Sie beschlossen, dass sie sich so anstiandig wie moglich anziehen
mussten. Hector durchkdmmte seinen Schrank nach seinem alten
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Anzug, den er vor ein paar Jahren fiir eine Hochzeit gekauft hatte.
Er machte sich die Haare nass, kimmte sie zur Seite und spriihte
Haarspray darauf, bis sie hart wurden. Angel wihlte den einfachen
Weg — ein durchgeknopftes Kleid mit Zebramuster und dicken
griinen Knopfen und dazu ein seidenes Halstuch fiir den gewissen
PAiff.

Sie fuhren von Hectors Wohnung in der Alphabet Street aus mit
dem Bus nach Uptown. Schon das Erdgeschoss des Kaufthauses
war gottlich. Die Menschenmenge bestand vor allem aus eleganten
Frauen und weniger eleganten Touristen, die allesamt bereits gut
gefiillte Einkaufstiiten umklammert hielten. Die Parfumproben
verteilenden Méddchen sahen hungrig aus, die attraktiven Anzug-
trager standen nur in ihren Ecken — die klackernden Absitze, das
auf dem gebohnerten Fuffboden schimmernde Licht. Angel wurde
schwindelig. Es kam ihr vor, als betrite sie eine Ralph-Lauren-Wer-
bung in der Vogue, nur dass die Leute hier nicht aussahen, als konn-
ten sie jeden Moment aufs Pferd springen und eine Runde Polo
spielen.

»Ach du Scheifle, sagte Hector. »Die Frau da tragt ein hundert-
prozentiges Saga-nishiki-Outfit, sichst du das?«

»Jac, sagte Angel. Allerdings sah sie es. »Und ich will ihr meine
Nummer geben, damit wir Freundinnen werden konnen.« Die
Frau musste in ihren Flinfzigern sein und hatte die straffste Haut,
die Angel je gesehen hatte. Sie trug blauen Lidschatten, ihre Fri-
sur schrie Madison Avenue, und ihre Augenbrauen waren in einem
Ausdruck anhaltenden Erstaunens erhoben, so als wiirde die Welt
sie pausenlos mit angenehmen Uberraschungen iiberhdufen. Sie
wirkte wie eine Frau, die genug Wasser trank.

Und dieser Saga-nishiki-Blazer mit den Goldknopfen! Er hitte di-
rekt aus dem Kostiimfundus der Met stammen konnen. Die Frau
ging genau an ihnen vorbei, und Angel konnte ihr Parfum riechen,
irgendetwas Blumiges, vielleicht aus Paris oder Mailand — irgend-
einem Ort, der weit von dort entfernt war, wo Angel gerade stand.

Als Angel sich umschaute, erst nach Hector, der am Guer-
lain-Stand haltgemacht hatte, um irgendeinen griinen Herren-
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duft zu testen, und dann nach den anderen Frauen mit Seiden-
tichern um den Hals, kam ihr plotzlich alles falsch vor. Angels
Tuch war nicht von Gucci, nicht von Fendi, Dior oder Chanel. Es
war irgendein Polyesterdreck, den sie downtown in einer billigen
Boutique gekauft hatte. Alles war falsch. Sie wiirden enttarnt wer-
den. Man wiirde sie als genau das erkennen, was sie waren — zwei
arme puerto-ricanische Jungs, die sich kaum ein Drei-Ginge-
Ment in Midtown leisten konnten, von einem Saks-Hemd ganz
zu schweigen. Als sie mit der Rolltreppe nach oben fuhr, wurde
ihr bewusst, dass sie sich nicht einmal die Schliipfer hitte leisten
konnen. Was hatten sie sich nur dabei gedacht? Wem wollten sie
etwas vormachen?

Sie fuhren in den ersten Stock. Hector nahm sie bei der Hand
und fiihrte sie zu seiner Lieblingsabteilung: den Chanel-Kostii-
men. Es gab fiir jedes Modelabel eine Art eigene kleine Mini-Bou-
tique. Hinter dem Tresen stand eine Frau in einem Kostiim, das
vermutlich von Chanel war, und las in einem riesigen Akten-
ordner. Sie hatte einen Stift in der Hand, schrieb aber nichts. Mit
ihren langen weiffen Handschuhen und der langen Perlenkette er-
schien sie Angel wie eine lebendige Schaufensterpuppe. Sie war
diinn und elegant, verstromte die Aura von Audrey Hepburn um
1961 herum.

Hector fliisterte Angel etwas ins Ohr. Die Anweisung war sim-
pel: Sie sollte sich irgendein Kostiim aussuchen, und er wiirde es
ihr kaufen.

»Bist du loco?«, sagte sie. »Hast du vollkommen den Verstand
verloren?«

»Ein neues Outfit fiir die Mutter unseres Hauses?«, sagte er.

»Von welchem Geld denn?«

»sQué dices?«, sagte er. »Ich arbeite. Ich bekomme Geld. Willst
du nicht bei Dorian reinkommen und es in die Szene schaffen?«

Damit hatte Hector nicht ganz unrecht. Dorian legte Wert da-
rauf, dass man seine Kleider kaufte, statt sie zu klauen wie einige
der anderen Girls. Wie die meisten anderen Girls. Dorians Re-
geln waren einfach: Wenn du es nicht selbst mit Stoffen aus dem
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Garment District nihen kannst, musst du es kaufen. Sei nicht
wiirdelos und stiehl es, denn gestohlene Kleider standen einem
niemals gut.

Angel entschied sich fiir eine Jacke mit schwarz-weiffem Fisch-
gratenmuster und komplett weiffem Kragen und einen langen
schwarzen Seidenschlips, der iiber die ganze Brust reichte. Es gab
einen passenden, etwa knielangen Rock, aber sie wiirde ihn erst
anprobieren miissen. Sie sah sich schon mit weiffen Handschuhen
und einer langen Zigarettenspitze wie in Friihstiick bei Tiffany vor
dem Eiffelturm stehen.

Als Angel den Blick der Verkduferin suchte, um nach einer freien
Umkleidekabine zu fragen, merkte sie, dass die Frau ihnen keiner-
lei Beachtung schenkte. Sie musste entschieden haben, dachte
Angel, dass sie ohnehin nichts kaufen wiirden. Angel hatte doch
recht gehabt. Diese Verkduferin hatte sie durchschaut. Sie hatte
gesptirt, dass Angel kein Junge war, der vor dem Eiffelturm ein
schwarz-weifles Fischgriaten-Kostiim tragen konnte.

Hector schaffte es, die Aufmerksamkeit der Verkduferin zu ge-
winnen, und sie kam heriiber, um die Tiir aufzuschliefen. Sie warf
Angel einen stummen Seitenblick zu, die Augenbrauen zweifelnd
hochgezogen. Der Blick war so kurz gewesen, dass Angel sich nicht
einmal sicher war, ob er stattgefunden hatte. Wiitend schalte sich
Angel aus ihren Klamotten und zog die Chanel-Sachen an. Dass
die Frau an ihr zweifelte, lied sie das Kostiim nur noch mehr wol-
len, um es tragen und damit jedem, der ihr dumm kam, den Mittel-
finger entgegenstrecken zu konnen.

Sie betrachtete sich im Spiegel und empfand, was ihrer Ver-
mutung nach wohl jede zukiinftige Braut auf der Welt empfand,
wenn sie sich zum ersten Mal in ihrem Hochzeitskleid sah. Das Ge-
fiihl, dass dieses Outfit in dem Moment, in dem sie den Geburts-
kanal verlassen hatte, vom Universum fiir sie ausgewahlt worden
war.

Sie strich den Stoff glatt, der sich unter ihren Achselhohlen
bauschte. Er fithlte sich unter ihren Fingern weich und geschmeidig
an. Sie setzte ihre Sonnenbrille auf und winkte einer imaginiren
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Fanschar zu. Sah sie wie Lady Di aus? Nein, dachte sie, aber sie ver-
sprithte die gleiche Energie.

Problematisch wurde es an der Kasse. »Ist schon okayx, fliisterte
sie Hector zu, der die fiinf Hunderter mehrfach abzihlte, als lage
irgendein Irrtum vor. Er hatte nicht gentigend Bargeld dabei.

»Es ist wirklich okay, Babec, sagte sie noch einmal. »Ich brauche
das nicht.« Sie versuchte es so sanft wie moglich zu sagen, so als
waren die Worte nicht nur fiir Hector bestimmt, sondern auch fiir
die Verkiuferin, die wirklich zu bedauern schien, dass sieihnen das
Chanel-Kostiim nicht verkaufen konnte. Der Verkaduferin schien es
beinahe selbst peinlich zu sein, so als hitte man sie bei einer feier-
lichen Gala dabei ertappt, wie sie mit den Hinden afs.

Sie bestiegen die Rolltreppe, die sie wieder ins Erdgeschoss brin-
gen wiirde. »Es ist nicht okayx, sagte Hector. »Ich wollte es fiir dich
kaufen.«

»Ich gehe einfach in den Garment District und ndhe mir selber
einse, sagte sie. »Ich mach dir jederzeit die Diana, mit oder ohne
Coco Chanel auf meiner Seite.«

Die Stufen der Rolltreppe verschwanden im Boden, und sie
mussten ihre Schritte neu ausrichten.

Hector bestand darauf, dass sie nicht mit leeren Handen gingen;
er ging zum Tresen und kaufte etwas, das er sich leisten konnte.
Als sie die Flasche ins Licht hielt, sah das Parfum darin wie ge-
schmolzenes, durchscheinendes Gold aus. Chanel No. 5. Das Glas
war dicht, unzerbrechlich, mit einem Spriihaufsatz, der einem rie-
sigen Kristall glich.

Ich habe doch gesagt, du bekommst Chanel von mir, oder?

Angel wiirde diese Worte wieder und wieder im Geist abspulen,
wihrend die Jahre vorbeizogen, wihrend alles und jeder vor ihr
vorbeizog. Als sie damals durch die Tiir ging, die kleine Papiertiite
in der Hand, auf der elegant wie mit Tinte auf Knochen Saks Fifth
Avenue geschrieben stand, wusste sie es nicht, aber sie wiirde vor
jeder Beerdigung, die sie besuchte, dieses Glasflaschchen zur Hand
nehmen und sich etwas davon auf ihren Hals und die Handgelenke
spritzen. Jahre spater wiirde es ihr Ziel sein, dass der Inhalt dieser
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Flasche nie zur Neige ging. Denn sie wollte nicht dariiber nach-
denken, was es bedeutet hitte, wenn dieses unzerbrechliche Glas
schlieflich leer gewesen wire.

HECTOR
1978

Er lernte Tyler beim Tanzen kennen. Tyler war eine wunderschone,
muskulGse, tuntige Queen, die neben Hector an der Barre tibte.
Der Mann kam schneller in die fiinfte Grundposition, als Hector
es je gesehen hatte. Seine Allongés lielen Hector seine eigenen Be-
gehrlichkeiten hinterfragen. Er wusste nicht, ob er Neid oder Lust
oder beides empfand.

Sie tibten jede Woche nebeneinander. Dehnen, Hiifte 6ffnen,
das ganze Programm. Aus dem Fenster blickte man auf das Ziegel-
gebdude auf der anderen Strafenseite, und Hectors Augen wan-
derten von Barre zu Bauwerk zu Boy. Wie hitten sie das auch nicht
tun konnen? Tylers Korper bestand aus festen Muskeln. Goldohr-
ring. Schnauzer.

Thre Lehrerin war in der Martha-Graham-Methode geschult. Sie
war eine Russin mittleren Alters namens Katya, deren Leggins den
Blick auf eine ganze Reihe von Hiithneraugen, Blasen und Haut-
rissen freigab. Manchmal musste Hector auf ihre Fiifde starren, die
an all das Schreckliche gemahnten, das dem menschlichen Kor-
per widerfahren konnte. Doch sie storte sich offenbar nicht daran.
Sie schien sie zu tragen wie Ehrenabzeichen fiir jeden einzelnen
Schlag, den ihre Fiifde im Laufe der Jahre hatten einstecken miissen.
Hector achtete darauf, dass sie seine Blicke nicht bemerkte, aus
Angst vor der Standpauke, die sie ihm sonst mit Sicherheit halten
wiirde. Er hatte sich auf seinen eigenen Korper zu konzentrieren.

»So, Kinder, jetzt geht es zur Mitte, rief Katya. »Ich will, dass ihr

die innere Energie eurer Vagina biindelt und jeté, jeté, jeté. Biin-
deln!«
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