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MUTTERSCHAFT
(1976–1981)

ANGEL
1980

Girrl–
Noch vor Dorian und vor Hector war da 1980 – das Jahr, in dem 

sich alles zu ändern begann. Aus dem Radio pumpte Diana Ross, 
Angel war sechzehn Jahre jung und fühlte sich wie auf den Kopf 
gestellt und von innen nach außen gestülpt, Mannomann, alles 
drehte und drehte sich. Wenn die Siebziger das Jahrzehnt von 
Disco gewesen waren, was würden dann die Achtziger sein? Der 
Beginn einer neuen Ära? Das Jahrzehnt der Pailletten? Es wurde 
Zeit, dass aus dem Angel die Angel wurde – selbst wenn sie das nur 
in den tiefsten Schichten ihrer Seele fühlte, wusste sie, es war da, 
unter der Haut und den Knochen, dünn wie ein Stück Silberfolie.

Es war nicht so, dass sie sich in ihrem Jungskörper gefangen 
gefühlt hätte. Sie fühlte sich frei wie eine paloma, die an einem 
schwülen Sommerabend die Sozialbauten von Da Boogie Down 
umkreist. Wie gut es sich anfühlte, »sie« zu sagen! – Denn es ging 
ihr weniger darum, eine Frau zu sein, als darum, das Frausein auszu-
strahlen. Waren ihre Mutter und ihr Bruder Miguel unterwegs, um 
die wöchentlichen Besorgungen zu machen, zog Angel sich daher 
die Jeans aus und rasierte sich die Beine. Sie stand nackt vor Mamis 
Schminktisch. Sie bog ihr Ding weg – klebte es mit einem Stück 
Klebeband oben fest – und verschränkte die Beine zu einem X.
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Ihre Haut war so weich, ihr Körper so schlank. Aber da war 
noch ihr Gesicht. Sie wusste, dass niemand es hübsch fand, pero 
vielleicht konnte sie es mit Make-up überdecken, wenn sie älter 
war. Sie könnte falsche Wimpern tragen, sich die Augenbrauen 
zupfen und die Lippen mit Konturstift nachziehen, sodass sie di-
cker wirkten. Jahre später würde sie an diese Nächte zurückdenken 
und sich fragen, was im Himmel sie sich dabei gedacht hatte, sich 
so geschmacklos aufzudonnern. Pero im Moment fühlte es sich 
alles richtig an, und sie kam sich – zum ersten Mal an diesem Tag – 
schön vor.

Sie zog das zerknickte Foto von Bette Davis hervor, das sie in 
ihrem Naturkundebuch versteckte. Sie liebte Bette Davis für ihre 
Aufsässigkeit. In Sommernächten schlich sie sich aus dem Haus, 
um die Mitternachtsvorführungen von Bettes Filmen in den Multi-
plexkinos im Village und in Chelsea anzusehen. Sie liebte das 
Drama. Sie hatte angefangen zu rauchen, weil es bei Bette so ele-
gant aussah. Und irgendwann war sie süchtig nach den Scheiß-
dingern geworden.

Miguel, der nur zwei Jahre jünger als Angel war, hatte einen 
Vorrat von Newports unter seinem Bett versteckt, und sie nahm 
sich eine und sah in der silbernen reflejo des Spiegels, wie sich der 
Rauch aus ihrem Mund kringelte. Sie ging zur Badewanne und 
rauchte zu Ende, während sie sich im Wasser räkelte.

Als die Zigarette aufgeraucht war, tunkte sie den Stummel 
ins Wasser, stieg aus der Wanne und trocknete sich ab. Sie hatte 
immer Angst, Mami und Miguel könnten früher als erwartet heim-
kommen. (Ay, Dios mío, der Supermarkt hatte zu, würde Mami 
sagen, und ich habe mein Portemonnaie auf der Arbeitsplatte lie-
gen lassen, und wie zur Hölle siehst du überhaupt aus?) Was würde 
Angel dann sagen? Auf frischer Tat, mit frisch rasierten Beinen er-
tappt, im Kimono ihrer Mutter, der so lang war, dass sie darin wie 
ein Baum aus wallender Seide aussah.

In ihrer Vorstellung würde es ungefähr so weitergehen: Mami 
würde weinen, mit dem Besen nach ihr schlagen, das apostolische 
Glaubensbekenntnis schreien und ihr drohen, die Santera-Frau zu 
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holen, damit sie Angel mit Hühnerblut und wohltuenden Baum-
ölen reinigte oder irgend so eine mierda. Miguel würde zugucken, 
zu stoned, um etwas zu sagen. Und während diese Albtraum-
fantasie in Angels Kopf ablief, übte sie den Text von Was geschah 
wirklich mit Baby Jane? vor dem Spiegel:

–– Du könntest mir nicht diese furchtbaren Dinge antun, wenn ich 
nicht noch in diesem Körper wäre.

–– Aber du bist darin, Angel! [Zum Spiegel gewandt, mit einem Fin-
ger auf ihr Spiegelbild deutend, während das Badewasser vom 
Abfluss verschlungen wird] Du bist nun einmal darin!

* * *

Sie begegnete Jaime, als sie eines Tages durch die St. Mark’s segelte, 
auf der Suche nach einem Outfit, das knallte. Jaime stand hin-
ter dem Tresen, wirkte dabei aber so was von gelangweilt – einer 
von den Typen, die offenbar aufgrund ihres guten Aussehens in 
die Modewelt hineingestolpert waren. Aber es war seine gelang-
weilte Miene, die ihn so wahnsinnig süß aussehen ließ, als wäre sie 
ein Accessoire, das er bewusst einsetzte. Er trug eine schmal ge-
schnittene helle Jeansjacke und eine schwarze Hose, so eng, dass 
Angel einen Blick auf die Ausbeulung erhaschte.

Pero Jaime guckte sie mit dem Arsch nicht an. Er verkaufte ihr 
bloß mit demselben leeren, gelangweilten Gesichtsausdruck den 
Glitter-Nagellack, den sie wollte. Als sie zur Tür ging, spürte sie, 
wie er ihr folgte. Sie überlegte, was sie machen sollte: im Vorbei-
gehen nach dem Preis einer schwarzen Lederhose fragen (sie war 
zu dünn, um hineinzupassen) oder den Nagellack auf den Boden 
fallen lassen (und riskieren, dass die verdammte Flasche zerbrach) 
oder sich einfach umdrehen und sagen: Was für ein Wetter heute, 
hm? Aber Girl, sie hatte einen Knoten in den Eingeweiden, und 
außerdem war das Wetter völlig normal, also machte und sagte sie 
nada. Und das war auch gut so, denn der Homeboy wollte einfach 
nur eine rauchen, nicht mehr, nicht weniger.

Er stahl sich immer wieder in Angels Tagträume. In diesen Fan-
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tasien waren Angel und Jaime jedes Mal an einem anderen Ort. 
Einmal sind sie auf einem Dancefloor, und keiner steht zwischen 
ihnen. Blondie dröhnt aus den Lautsprechern. Sie kann die Musik 
zwar nicht hören, aber sie kann sie fühlen und weiß, es ist so. Ein 
anderes Mal stehen sie im Botanischen Garten vor ein paar Blumen, 
deren Namen sie sich noch nie merken konnte. Wieder ein ande-
res Mal stehen sie in der Grand Central Station am U-Bahn-Steig 
und sehen zu, wie eine Touristin wegen einer Ratte zu schreien an-
fängt. Und jedes Mal passiert das Gleiche: nämlich nichts. Nichts 
passiert: Sie halten Blickkontakt, die Art Blickkontakt, die sich an-
fühlt, als würde sie ihren Körper mit Wärme fluten, aber Angel 
weiß nicht, was sie sagen soll. Sie schauen sich immer weiter in die 
Augen, und Angel weiß, sie muss irgendwas sagen, um die Stille zu 
füllen, und weil es ein Tagtraum ist, kann sie fast spüren, wie die 
Worte an ihren Fingerspitzen baumeln, aber sie schaffen es nicht 
bis zu ihrer Zungenspitze und aus ihrem Mund heraus.

Nichts veränderte sich in diesen Fantasien, alles blieb beim 
Alten, Tag für Tag, Nacht für Nacht, bis auf ihre Kleidung. Mal 
waren es ein enger silberner Lamé-Einteiler oder Leder-Chaps (als 
sie aus diesem Traum erwachte, brach ihr der kalte Schweiß aus!), 
ein anderes Mal schlicht ein knappes schwarzes Kleid oder ein Paar 
Jeans. Sie wollte ihm sagen, dass sie ihn süß fand, dass ihr Körper 
nach seinem verlangte, aber sie brachte kein Wort heraus, und 
dann zwang sie sich zum Aufwachen.

Einen Monat später entschied sie, dass sie wieder in den Laden 
gehen musste, um auf den Tisch zu hauen. Und mit auf den Tisch 
hauen meinte sie nichts Gewalttätiges oder Abgedrehtes. Mit auf 
den Tisch hauen meinte sie, ihn nach seiner Nummer zu fragen. 
Aber als sie ankam, stand er nicht an der Kasse. Stattdessen war da 
eine chica, blass wie Kunstperlen. Sie trug schwarzen Lippenstift, 
eine schwarze Hose, schwarzen Eyeliner. Angel sah zu, wie sie sich 
an den Tresen lehnte und Angels Blick erwiderte, wohl um abzu-
schätzen, ob Angel es wert war, bedient zu werden. Das Mädchen 
musterte Angel von oben bis unten und wandte sich dann wieder 
ihren Fingernägeln zu.
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»Entschuldigung«, sagte Angel. »Kann ich dich was fragen?«
Das Mädchen hörte nicht auf, seine Fingernägel wüst zu be-

arbeiten. Angel fragte noch einmal.
»Ich hab dich gehört«, sagte das Mädchen. »Ich hab dich schon 

beim ersten Mal gehört.«
Angel gefiel weder ihr Ton noch ihre Attitüde. »Und?«, sagt 

Angel. »Kann ich?«
Das Mädchen warf ihr einen langen Blick zu. »Schätze schon«, 

sagte das Mädchen und legte die Nagelfeile auf den Tresen wie 
unter Schmerzen.

Angel erklärte, sie sei vor einem Monat schon einmal da ge-
wesen und habe, na ja, es sei ja egal, was sie gekauft habe, jedenfalls 
habe sie dieser Typ bedient. Sie erzählte nichts von dem gelang-
weilten Gesichtsausdruck oder den Zigaretten oder den Träumen, 
in denen sie ununterbrochenen Blickkontakt mit ihm hatte, bis 
es unangenehm wurde, und dabei nichts als silbernen Lamé trug. 
Stattdessen beschrieb sie sein leicht angehobenes Kinn, seine ge-
zupften Augenbrauen und seine Haare, die ein kleines Stück über 
die Ohren reichten wie bei einem Model, das Angel einmal auf 
dem Cover des Christopher-Street-Magazins gesehen hatte, mit der 
Bildunterschrift: interview mit dem butchest man alive.

»Ach, du meinst Jamie?«, sagte das Mädchen. Es verdrehte die 
Augen, und Angel wollte diese Lider mit ihren Fingernägeln auf-
stemmen. »Klar suchst du nach Jaime. Hätte ich auch selbst drauf 
kommen können. Jede kleine Queen südlich der Fourteenth Street 
sucht nach Jaime.«

»Tja, ich habe Neuigkeiten für dich«, sagte Angel in einem Ton-
fall, der frecher klang als beabsichtigt. »Sehe ich vielleicht aus wie 
einer von diesen Hippies aus der Fourteenth Street? Ich bin aus der 
Boogie Down Bronx. Zieh dir doch mal meinen Style rein.«

Es stimmte, Angel hätte eigentlich keinen anderen Flair ver-
strömen dürfen als den der Bronx, und hätte das Mädchen nicht 
jedes Mal die Augen bis zum Hinterkopf verdreht, wenn Angel 
den Mund aufmachte, dann hätte sie Angels niedliches weißes 
T-Shirt und die Yankees-Kappe gesehen. Angels Style an diesem 
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Tag strahlte etwas von dem kleinen dünnen puerto-ricanischen 
Boy aus, dessen Körper Angel beherbergte. Nur in diesen dunk-
len nächtlichen Augenblicken, wenn sie allein zu Hause war, gab 
sie sich selbst die Erlaubnis, sich in ihrer weiblichen Schönheit zu 
ergehen.

Das Mädchen machte eine riesige Kaugummiblase. Eine pinke 
Kugel vor schwarzer Schminke. Angel sah zu, wie die Blase immer 
größer wurde und an die Nase des Mädchens stieß. Dann platzte 
sie. Als das Mädchen das platte Gummi zurück in seinen Mund be-
förderte, sah Angel den darauf verschmierten schwarzen Lippen-
stift.

»Puh«, sagte das Mädchen, als handelte es sich um eine Fest-
stellung. »Die Bronx.«

»Ja«, sagte Angel. »Was ist damit?«
»Was für ein Dreckloch.«

* * *

Wie sich herausstellte, machte Jaime gerade Mittagspause. Das 
hätte Angel sich denken können, und obwohl das Mädchen sie 
sich eindeutig vom Hals schaffen wollte, blieb Angel und tat, als 
würde sie die Stapel mit den Klamotten durchgucken, die sowieso 
viel zu Punkrock waren, als dass sie sie jemals hätte tragen können. 
Als Jaime mit einem McDonald’s-Becher in der Hand zurückkam, 
schaute das Mädchen auf, ließ eine Kaugummiblase knallen und 
sagte: »Jaime, Baby, du hast mal wieder Besuch.«

Das Mädchen stempelte aus und ging, ohne sich zu verabschieden. 
Sie waren allein im Laden, und Angel suchte nach Worten. Schließ-
lich fragte sie nur, was er sich bei McD’s geholt hatte.

»Das ist deine Frage an mich?«, sagte Jaime. Er stand am hinte-
ren Ende des Ladens, bei der Umkleidekabine, die eigentlich nichts 
weiter als eine Wandnische mit einem roten Vorhang als Tür war, 
und grinste sie von dort aus an. »Ich kenne dich«, sagte er.

Angel war zu nerviosa, um irgendetwas anderes zu fragen 
oder ihm etwas Schlagfertiges vor den Latz zu knallen, wie sie es 
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normalerweise tat, wenn jemand so schroff mit ihr umsprang. »Ja«, 
sagte sie. »Es hat mich halt interessiert.«

Dann standen sie sich genau wie in ihren Träumen gegenüber, 
jeder allein auf seiner Seite des Ladens, und sahen sich lange schwei-
gend in die Augen. In der Geborgenheit ihres Traumlands konnte 
sie sich wenigstens zum Aufwachen zwingen, aber weil dieser Mo-
ment im wahren Leben stattfand, wusste sie, dass das jetzt nicht 
ging. Er musterte sie von oben bis unten, und sie fühlte sich nackt 
unter der Hitze seiner Aufmerksamkeit. »Komm mal her«, sagte er. 
»Du kannst was für mich tun.«

Ihr Herz raste, während sie zur Umkleidekabine hinüberging. 
Als sie beide drinnen waren, zog Jamie den Vorhang zu. Angel 
wollte ihn fragen, was wäre, wenn ein Kunde hereinkäme, aber sie 
wusste, dass es besser war, den Mund zu halten. Sie waren beide 
dem Spiegel zugewandt, einem zweieinhalb Meter hohen Un-
getüm, das in seiner ganzen fingerabdruckverschmierten Pracht 
an der Wand lehnte. Es gefiel ihr, dass Jaime und das Mädchen 
sich an dem Tag nicht einmal die Mühe gemacht hatten, das Glas 
zu putzen, so als wäre es sinnlos, eine Oberfläche zu putzen, die 
ohnehin wieder betatscht werden würde.

Jaime setzte sich auf den Hocker und sagte ihr, sie solle sich aus-
ziehen. Als sie nackt war, die Brustwarzen steif vor Aufregung, 
sagte Jaime, er sei gleich wieder da, und rauschte durch den Vor-
hang. Er kam mit einem engen silbernen Kleid in Größe Wie-klein-
ist-das-denn zurück, aber es lag auf Angels Figur wie Plastikfolie 
auf einem Teller Koteletts: fest, aber elastisch. Als sie hinein-
geschlüpft war und erst ihr Spiegelbild anstarrte und dann Jaime, 
der sie im Spiegel anstarrte, hob sie die Arme, wie um loszufliegen. 
Den Kopf zurückgelehnt, den Mund geöffnet, schloss sie die Augen 
und lachte. Frei, dachte sie, vollkommen frei.

Es war die Art von Freiheit, die man verspürte, wenn einen je-
mand anschaute und endlich sah, was andere nicht hatten sehen 
können, weil es so lange angestaut gewesen war. Angel war in 
Jungsklamotten in den Laden gekommen, und da war Jaime ge-
wesen, hatte sie gesehen und Bescheid gewusst. Woher Jaime ge-
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wusst hatte, dass Angel einer von den maricóns war, die gern Klei-
der trugen, wusste Angel nicht.

Als sie sich zu ihm umdrehte, sah sie, wie sein Blick sie ver-
schlang. Sie spürte es – als hinge ein unsichtbarer Haken an ihrem 
Körper, mit dem sie ihn dichter an sich heranziehen würde, dichter 
und immer dichter.

»Dreh dich um«, sagte er zu ihr und umfasste ihre Schultern, um 
ihren Körper wieder zurückzudrehen. »Ich habe was mit dir vor, 
du Schlampe.«

Sie schaute in den Spiegel, als er ihren Oberkörper gerade genug 
herunterdrückte, um den Saum des Kleids über ihre Hüfte zu 
schieben. Er biss ihr in die rechte Arschbacke und schlug ihr auf 
den Hintern. Es überraschte sie, wie eine Glasscheibe, die auf einer 
Betonplatte aufschlug. Am Morgen darauf betrachtete sie die Biss-
spuren im Spiegel und fand, dass sie aussahen, als hätte sich eine 
klitzekleine Bärenfalle über ihr geschlossen, aber als plötzlich die 
Glocke der Ladentür klingelte, hörte Jaime auf, ihr auf den Hintern 
zu klatschen. Er sagte ihr, sie solle sich ruhig verhalten, und dann 
ließ er sie allein zurück.

* * *

Am Wochenende darauf sagte Jaime, sie solle das silberne Kleid an-
ziehen und zum The Saint kommen, wo er als Türsteher arbeitete. 
Ein Nebenjob, sagte er, um sich hin und wieder was zu saufen und 
ein bisschen Angel Dust leisten zu können. Sie tat, was Jaime ver-
langte. Als sie das Haus verließ, war sie zum ersten Mal außerhalb 
ihres Schlafzimmers wie eine Frau gekleidet.

Sie nahm ein Glas Vaseline, rieb ihr ganzes Gesicht damit ein 
und tupfte den Rest auf die Hautpartien, die noch unbedeckt 
waren, als sie das Kleid anhatte. Dann überschüttete sie sich mit 
Glitter, als wollte sie heller strahlen als ein Quinceañera-Kleid. Ihr 
Ziel war, das Element Silber vollständig zu verkörpern, von Kopf 
bis Fuß, egal ob es auf ihrem Körper strahlte oder auf dem Kleid – 
sie war Silber.
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»Was soll das, Girl, was ist das?«, sagte Jaime, als Angel ankam. 
Seine Finger schwirrten um sie herum, schnippten da und dort. 
Sie liebte es, wie sich sein Trizeps bei jeder Armbewegung wölbte. 
Er war einer von den Männern, die in ihren Klamotten so schlank 
wirkten, dass selbst die Muskeln eine Überraschung waren.

Hinter ihr stand ein Grüppchen von fünf Muskelgöttern in 
Jeanskluft mit verschränkten Armen da, bis sie ihre Mitgliedsaus-
weise vorzeigten und Jaime sie hereinwinkte.

»Was denn?«, fragte Angel. »Gefällt’s dir nicht?«
»Ach, Honey, ich habe wirklich nichts gegen Glitter«, sagte Jaime. 

»Aber du hast die Grenze weit überschritten.«
»Was für eine Grenze!« Sie schnippte einmal mit den Fingern 

und näherte sich dann seinem Gesicht, um flüstern zu können. 
»Du weißt, dass ich nichts auf irgendwelche Grenzen gebe.«

»Ay, mi Angel«, sagte er. »Was meinst du, was das hier ist – Babys 
erste Ballettaufführung? Hast du schon mal den Ausdruck ›zu viel 
des Guten‘ gehört?«

»Nein«, sagte sie und musste aufpassen, nicht vor ihm in Tränen 
auszubrechen. Sie wusste, Jaime hatte recht. Sie sah aus, als wäre 
eine Glitterfabrik um sie herum explodiert. »Aber wenn etwas gut 
ist«, wollte sie wissen, »wie kann es dann zu viel davon geben?«

»Honey«, sagte Jaime. »Hör mal, ist schon gut. Denk einfach 
nächstes Mal an meine Worte: Glitter soll deinen Look unter-
streichen, nicht davon ablenken.« Er legte die Hand auf Angels culo 
und schob sie durch die Tür. »Komm nachher zu mir«, sagte er und 
zwinkerte ihr zu.

The Saint war der reine Wahnsinn. Oberkörperfreie Typen in 
Lederhosen, Indianerkopfschmuck, kristallverzierte Brustwarzen-
troddeln, ein wie ein ägyptischer Pharao kostümierter Mann, der 
sich von nicht einem, sondern gleich zwei Jungs in Kleopatra-Auf-
machung einen blasen ließ. (Es waren auch Normalos in Jeans und 
engen T-Shirts da, aber Angel sprangen die locas ins Auge.) Ein 
Mann in einem neongelben Tanga kam zu Angel herüber, fasste ihr 
an den Arsch, lächelte sie an und gab ihr einen Plastikbecher voll 
sprudelndem Weißwein, auf dem eine Erdbeerscheibe schwamm. 
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»Geht aufs Haus«, sagte der Kerl und warf ihr einen Kuss zu. »Aber 
der zweite ist nicht mehr gratis.«

Das Motto, erkannte Angel anhand der Poster, die an die gol-
denen Theatertüren geklebt waren, lautete history, Betonung 
auf his. Schade, dass Jaime ihr nichts von dem Motto erzählt hatte 
(man bedenke die Möglichkeiten!), wobei sie wohl behaupten 
könnte, dass Glitter zeitlos war und damit der Essenz des Mottos 
entsprach.

Die Zeit verging nicht in Minuten, sondern in Form von Drinks 
und den Männern, die sie ihr ausgaben. Dem Long Island von 
dem Discoboy im grünen Elasthan-Bodysuit, dem Manhattan von 
dem Daddy im Blazer, der Bloody Mary (ernsthaft?  – es war ein 
Uhr morgens) von dem muskulösen italienischen Typen mit dem 
Kruzifix an der Goldkette, mit dem er sich, wie er ihr mitteilte, das 
Koks direkt aus dem Beutel reinpfiff.

Als sie so betrunken war, dass sich alles zu drehen begann, legte 
sie den Kopf zurück. Die Kuppeldecke war wie ein verdammtes 
Planetarium gestaltet. Es gab eine Art Lüster mit bunten Lampen, 
der in einem wilden Durcheinander Sterne an die Kuppel warf. 
Angel fühlte den Alkohol in ihrem Gehirn kribbeln und mit jedem 
Herzschlag in ihren Fußspitzen sirren. Sie war sich sicher, dass ihr 
Kinn taub war.

Sie drehte sich um und hielt nach Jaime Ausschau, aber ab-
gesehen von ihren Outfits sahen die Männer alle so gut wie gleich 
aus. Sie sah sich weiter um, durchsuchte das Meer aus muskulösen, 
schweißglitzernden Körpern, und da war er, wirbelte in seinem 
weißen Unterhemd und den schwarzen Jeans herum. Aber wer zur 
Hölle war da bei ihm? Jaime tanzte mit einem Boy in einer weißen 
Toga. Das Gewand wurde an der Schulter von einer Goldbrosche 
in Form eines Olivenzweigs zusammengehalten. Angel zog den 
Selleriestrunk heraus, der als Garnitur in dem Plastikbecher ge-
steckt hatte, und biss herzhaft zu. Sie steckte sich eine Zigarette 
an und warf die Bloody Mary auf den Dancefloor. Die Flüssigkeit 
spritzte auf ihre Knöchel.

Mit einer Hand rauchend und mit la otra den Sellerie mamp-
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fend, ging sie zu der Schlampe in der weißen Toga, schluckte den 
Sellerie hinunter und legte Jamie die freie Hand in den Schritt. Und 
drückte zu. Drückte zu, als wären seine Eier eine Orange und sie 
machte sonntagmorgendlichen Orangensaft, frisch für die Kirche. 
»Wer ist das?«, sagte Angel zu Jaime, aber die Togaschlampe kam 
Jaime zuvor.

»Wer zum Teufel bist du?«, kreischte die Togaschlampe über die 
Musik hinweg.

»Was?«, schrie Angel zurück. »Wer zum Teufel bist du? Du tanzt 
mit meinem Mann, Girlfriend.«

»Und was willst du dagegen machen?«
Angel überlegte, als Erstes einmal den Olivenzweig abzureißen, 

sodass die Toga auf den Boden fallen und er nackt dastehen würde. 
Was fiel ihm ein, ihr mit so einem Ton zu kommen, wo sie doch 
bloß eine Frage gestellt hatte?

Die Toga legte Angel eine Hand auf die Schulter, um sie beiseite-
zuschieben, aber sie waren beide zu betrunken für eine körper-
liche Auseinandersetzung.

»Nimm die Finger weg«, sagte Angel. »Sonst verbrenne ich dich.«
»Ach, du willst mich verbrennen?«, sagte die Toga ungläubig.
Natürlich hatte Angel es nicht in einem übertragenen Sinn ge-

meint. Sie wollte ihn nicht mit Worten verbrennen oder ihm einen 
so üblen Shade verpassen, dass ihm die Tränen aus den Augen 
schmolzen. O nein. Angel würde ein buchstäbliches Brandmal 
hinterlassen. Ja, sie war betrunken, aber sie war auch gerade dabei, 
Bösartigkeit zu lernen.

»Ich sage es nicht noch mal«, schleuderte Angel so laut hervor, 
dass die Musik ihre Worte nicht übertönen konnte. Sie sah Jaime 
an, der bloß dastand und den beiden zusah. Und damit nahm 
Angel das glühende Ende ihrer Zigarette und drückte es der Toga in 
den Arm, an der Innenseite des Ellbogens, wo sich ein Junkie den 
Schuss setzen würde. Es war die empfindlichste Stelle des Arms.

»Du verdammtes Miststück«, sagte die Toga voller unterdrückter 
Wut. »Scheiße, du hast mich verbrannt.«

»Das scheint dich zu überraschen«, sagte Angel.
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»Okay, Bitch«, schrie er. »Du kannst seinen kleinen Drecksarsch 
behalten.« Er schnippte ihr zweimal ins Gesicht, wirbelte herum 
und ging davon.

»Wow«, sagte Jaime. »Hätte nicht gedacht, dass du so drauf bist.«
»Von wegen«, sagte sie. »Und zieh bloß nicht noch mal so eine 

Scheiße mit mir ab. Ich will nicht sehen, wie du hier mit anderen 
rummachst.«

Er zog sie an sich heran und rieb seinen harten Schwanz an 
ihrem Bein. »Dein Temperament macht mich an.«

Ach, Jaime.
Jaime, dessen Augen die Pyramiden zum Schmelzen gebracht 

hätten. Jamie, dessen schlanker, muskulöser Körper so perfekt in 
eine Lederjacke passte, als wäre er der puerto-ricanische James 
Dean. Jaime, das Model auf dem Plakat von The Saint – sein Kopf 
zurückgeworfen wie beim Orgasmus, während gemalte Regen-
bogenstrahlen an ihm heraufschossen. Sie legte ihm die andere 
Hand um den Rücken und auf das Schulterblatt und zog ihn zu 
sich heran, und auch wenn sie wusste, dass er ein malcriado war, 
ein sinvergüenza, ein puto, der nichts Gutes im Schilde führte, war 
es ihr egal, denn während das Koks und die Drinks und die Lichter 
in ihr strudelten, presste sie ihren Körper an seinen und versuchte, 
wortlos alles zum Ausdruck zu bringen, was sie begehrte.

* * *

Wenn Sex eine Sprache war, dann kannte Jaime all ihre Buch-
staben, all ihre Wörter. Die nächsten drei Monate verbrachte sie ab-
wechselnd in Jaimes Bett und der Klauenfußwanne mitten in seiner 
Küche. Er machte ihr huevos estrellados, während sie im Schaum-
bad eine Zigarette nach der anderen rauchte und sagte: »Ich würde 
Sie ja küssen, aber ich habe mir gerade die Haare gewaschen.«

Sie saugte seine Sexualität in sich auf. Es bedurfte nur einer Hand 
auf der Innenseite ihres Oberschenkels oder eines Schlafzimmer-
blicks über die Bar hinweg im richtigen Moment, und sie gehörte 
ihm. Und es war gut so. Er zeigte ihr, wie man ein Poppersfläsch-
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chen mit einer Hand aufschraubte. Er drückte ihren anderen Arm 
auf ihren Rücken, während er sie fickte. Sie inhalierte die Poppers, 
bis sie merkte, wie ihr das Blut ins Gesicht stieg, und flehte ihn an, 
es ihr fester oder tiefer zu besorgen.

Eines Tages Ende Mai zwitscherten die Vögel, die in Jaimes 
Klimaanlage lebten. Es klang, als wären sie gefangen und schrien 
nach Hilfe. Angel beschlich das Gefühl, dass Jaime kein sehr guter 
Fang war. Er war eingebildet, rücksichtslos und unordentlich. Aber 
so einfach war es natürlich nicht, denn sie merkte, dass Jaime sich 
in sie verliebte  – der Sex hatte sich von So-heftig-dass-sie-einen-
Tag-lang-nicht-sitzen-konnte zu Blümchensex abgemildert. Es 
war nicht so, dass sie das gestört hätte, aber sie begegnete jeder 
Spur von Sanftheit mit Argwohn. Denn was außer Sex, dachte sie, 
sollte er schon von ihr wollen? Sie konnte sich einfach nicht vor-
stellen, dass irgendjemand mehr von ihr wollen könnte.

Sie lag neben ihm und fragte sich, wann er aufwachen würde, 
damit sie endlich ficken könnten und sie nach Hause gehen 
könnte. Sie fragte sich, wie viele Nebenjungs er hatte. Falls er wel-
che hatte.

Es war drei Jahre her, dass Angel sich zum ersten Mal verliebt 
hatte. Sein Name war Kevin gewesen, und er hatte im selben Haus 
wie Angel gewohnt, bis er ein Fußballstipendium an der University 
of California erhalten hatte – als einer der wenigen Jungen im Haus, 
der das Glück hatte, eine Uni in einem anderen Bundesstaat be-
suchen beziehungsweise überhaupt zur Uni gehen zu können. 
Angel war damals dreizehn gewesen. Kevin war knapp achtzehn, 
seine Beinmuskeln waren härter als unreife Avocados, und er war 
so hetero, dass es wehtat. Das hinderte ihn allerdings nicht daran, 
Angel jedes zweite Wochenende, wenn seine Eltern nicht in der 
Stadt waren, in seine Wohnung einzuladen. Er schüttete den Rum 
aus der Zwei-Liter-Plastikflasche und mixte ihn mit allem, was in 
Reichweite war – jugo de naranja, Sprite, dieser Kokoslimo, die so 
süß war, dass sie Angel am Gaumen brannte.

Er fickte sie langsam, weil er nicht zu schnell kommen wollte. 
Er behandelte sie sanft, aber er ließ die Augen geschlossen. Als er 
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sie umdrehte, legte sie ihm die Hände auf die Wangen und sagte: 
»Willst du mich nicht sehen?«

»Pst«, machte er.
Als er kam, sagte er zu Angel, sie solle ihm so fest in die Brust-

warze beißen, dass er es spürte, aber nicht so fest, dass es blutete. 
Er drückte ihren Hinterkopf gegen seine Brust und sagte: »Ich liebe 
dich, Ana. Du darfst mich nie verlassen.«

Und wer zur Hölle war Ana? Angel hatte keine Ahnung, aber sie 
spielte mit, weil das einfacher war, als das Thema anzusprechen. 
Angels größte Angst war, Ana könnte irgendein Mädchen von der 
Highschool sein, das ihn verlassen hatte. Diese loca – wer könnte 
jemals einen Jungen wie ihn verlassen? Also dachte Angel, sie 
könnte Ana sein, wenn Kevin es so wollte. Wenn Kevin Angel mit 
dem Gesicht nach unten ficken wollte, sodass ihr Ding nicht zu 
sehen war, wenn Kevin beim Orgasmus die Augen schließen und 
von einem blonden Mädchen mit langem, wallendem Haar träu-
men wollte und Fingernägeln, die ihm den Rücken zerkratzen 
konnten, dann wollte Kevin es eben so.

Als Kevin fortging, versprach er, ihr zu schreiben, versprach er, 
sie anzurufen, aber dann nada. Es blieb stiller als eine Fliege im 
Scheißweltraum. Sie schwor, sich nie wieder zu öffnen. Sie rauchte 
eine Zigarette, starrte im Spiegel auf ihren Körper und fragte sich, 
warum sie Kevin nicht genügte. Sie legte den Kopf schief wie Bette 
und sagte zu ihrem Spiegelbild: »Bisher bin ich noch nicht für ein 
paar Cocktails zu haben. Vielleicht ’ne Saison später.«

Jaime schlief noch, und sein Arm lag auf ihr und hielt sie an sei-
nen Körper gedrückt. Sie wand sich darunter hervor und ging in 
die Küche. Sie nahm zwei Eier aus dem Kühlschrank und setzte 
einen Topf Wasser auf. Sie hatte vor zu warten, bis sie ganz hart ge-
kocht waren. Sie würde frühstücken, und dann würde sie zur Tür 
hinausgehen und nie mehr wiederkommen.

Er schnarchte so laut, dass es bis zu ihr drang, so als würde 
ihn jemand im Schlaf erdrosseln und er müsste nach Luft ringen. 
Wenn sie mit ihm im Bett lag, störte es sie nie (wenn sie schlief, 
dann schlief sie), aber es so zu hören, das war etwas anderes.



27

Als die Eier fertig waren, schreckte sie sie unter kaltem Wasser 
ab und schälte sie. Sie schob sie sich in den Mund, sah sich in der 
Wohnung um und dachte: Was für ein Dreckloch.

Sie schlüpfte in ihre High Heels und ging aus der Tür, um zum 
ersten Mal der Sonne in Frauenkleidern zu begegnen. Jetzt war 
sie eine Frau, dachte sie, während sie aus der Tür trat und auf der 
Suche nach dem nächsten Bus in Richtung Uptown die Avenue A 
hinaufging. Jetzt war sie eine Frau, denn jetzt hatte sie den Mut ge-
funden, zum ersten Mal in ihrem Leben durch diese Tür zu gehen.

* * *

Vor ihrem Haus angekommen, rief sie von einem Münztelefon aus 
in der Wohnung an, und Miguel hob ab. Sie sagte, er solle hinaus 
auf den Flur kommen, direkt zum Aufzug, und als sie sich schließ-
lich gegenüberstanden, sah er sie mit einem Blick an, der Ach du 
Scheiße sagte.

Angel trug immer noch das silberne Kleid von letzter Nacht. 
Ihre Haare waren zerwühlt vom Sex, und wahrscheinlich roch sie 
noch nach Jaime – nach der Mischung aus Whiskey, Camels und 
Lavendelweihrauch, die seine Wohnung vernebelte.

»Scheiße«, sagte Miguel, »bist du so hergelaufen?«
»Was glaubst du denn?«, sagte Angel. »Na klar.«
»Du hast Schwein gehabt, dass du nicht auf die Schnauze be-

kommen hast.«
»Was meinst du, was Mami sagen wird?«
»Scheiße, pues no sé«, sagte Miguel. »Verdammt, Angel. Die 

bringen dich noch mal um. Was denkst du dir eigentlich dabei?«
»Noch bin ich am Leben«, sagte Angel, »also weiß ich nicht so 

recht, was ich dir dazu sagen soll.«
»Noch? Was glaubst du – sie hat getrunken, wie immer«, sagte 

Miguel und hob die Hand, als würde er eine Flasche leeren, den 
Kopf in den Nacken gelegt.

Als sie die Wohnung betraten, gab Angel sich Mühe, den Kopf 
erhoben zu halten, als wäre sie eine Miss-Universe-Kandidatin, zu 
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stolz, um vor dem Publikum zu weinen. Spar dir die Tränen auf, bis die 
Türen geschlossen sind, dachte sie, spar sie dir auf.

»Ma«, sagte Miguel, »flipp jetzt nicht aus, okay?«
Und dann standen sie einfach da, wo der kleine Flur auf die noch 

kleinere Küche traf, in der ihre Mutter die tostones und das kleine 
Tellerchen mit Olivenöl und zerdrückten Knoblauchzehen an-
richtete. Angel beobachtete sie dabei, wie sie das silberne Kleid, die 
High Heels, das verworrene Haarnest auf ihrem Kopf ansah. Mami 
verzog das Gesicht. »Ay, m’ijo«, sagte sie. »Da warst du also? Zieh 
dir sofort deine richtigen Sachen an. Ich kaufe dir für teures Geld 
Jeans und Hemden, und du läufst rum wie eine puta?«

Mami stellte das Glas so sanft auf der Arbeitsplatte ab, dass 
Angel sah, wie die Eiswürfel darin hin und her schaukelten, aber 
nicht hören konnte, wie sie gegeneinanderschlugen.

Angel bereute jede einzelne Entscheidung, die sie innerhalb 
der letzten Stunde getroffen hatte. Sie wünschte, sie hätte die Zeit 
zurückdrehen, wieder ins Bett kriechen und bei Jaime bleiben kön-
nen. Sie hatte keine Ahnung, was ihr durch den Kopf gegangen war, 
wie sie auf den blödsinnigen Gedanken gekommen war, so nach 
draußen gehen zu können, angezogen wie eine Hure. Und natür-
lich war Mami betrunken. Angel hätte sich dafür ohrfeigen kön-
nen, so selbstsüchtig gedacht zu haben – geglaubt zu haben, nur 
weil sie beschlossen hatte, als Frau durch die Straßen zu gehen, 
wäre Mami bereit, ihre Entscheidung auf der Stelle zu akzeptieren.

»Du siehst aus wie eine billige Straßennutte«, sagte Mami. In 
einem so ruhigen Tonfall, als würde sie aus der Fernsehzeitung 
vorlesen.

Angel ging ins Schlafzimmer, um sich umzuziehen. Er zog 
T-Shirt und Jogginghose an und betrachtete den Jungen im Spiegel. 
Das Wort Nutte durchfuhr ihn. Vielleicht hatte Mami recht. Viel-
leicht sah er wirklich wie eine Nutte aus.

Sein Blick fiel auf das silberne Kleid, das wie eine Pfütze aus Stoff 
auf dem Boden lag, und er begann zu weinen. Er sah sich wieder im 
Spiegel an – sein Gesicht, das zu hässlich war, um ohne Glitter und 
Make-up jemals schön aussehen zu können, die Beine, die zu dünn 
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waren, um männlich zu sein, die Haare, die länger wurden, aber nie 
so lang und üppig sein würden wie bei einem blonden Bikini-Mo-
del. Er starrte auf sein Spiegelbild und sah einen Jungen  – einen 
dünnen kleinen Jungen in Jogginghose und schmutzigem T-Shirt. 
Er sah einen Jungen, der jetzt seine richtigen Sachen trug. Er legte 
sich aufs Bett und weinte in sein Kissen hinein.

»Komm, wisch die Tränen weg.« Angel hatte nicht gehört, wie 
die Tür aufgegangen und Miguel hereingekommen war. Er wusste 
nicht, wie lange er allein gewesen war. »Nimm’s mir nicht übel«, 
sagte Miguel, »aber du wirst nie hübsch aussehen, wenn du an-
dauernd heulst.«

Angel hob den Kopf und schaute in das alberne Grinsen auf sei-
nem Gesicht. Sie schlug ihm leicht mit der flachen Hand auf den Arm. 
»Verarschst du mich?«, sagte sie. »Hör auf, mich so zu verarschen.«

»Komm schon, Angel«, sagte er. »Sie trinkt. Sie hatte einen 
schlechten Tag.«

»Das heißt, dass es heute Abend nur noch schlimmer wird.«
»Kann schon sein, aber das heißt nicht, dass du deswegen rum-

heulen musst. Ich bin ja auch noch da.«
Angel hatte ihren jüngeren Bruder nie mehr geliebt als in die-

sem Moment. Jahre später, nach allem, was passiert war, würde sie 
sich daran erinnern und staunen, wie wissend ihr Bruder gewesen 
war. Wie verständnisvoll. Wie wohl er sich in seinem Körper ge-
fühlt haben musste, um seinen älteren Bruder anzusehen, der ein 
silbernes Kleid trug wie eine Nutte, und zu verstehen.

»Sei ehrlich«, sagte Angel. »Bist du stoned?«
»Nee«, sagte Miguel. »Ich hab nichts mehr. Wieso? Brauchst du 

was?«
»Nein, ich brauche nichts«, sagte sie. »Ich will, dass du mit dem 

Scheiß aufhörst.«
Miguel lachte. »Hör zu, ich bin immer für dich da. Wenn du dich 

wie ein Mädchen anziehen willst oder was auch immer, habe ich 
kein Problem damit. Aber ich liebe mein Gras, und du musst mich 
lieben lassen, was ich liebe, okay?«

* * *
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Angel stand zu nah an der Pfanne. Öl spritzte auf und verbrannte 
die Haut auf seinem Arm. Er hob die flach gedrückten Bananen-
stücke aus der Schüssel, in der er sie in Olivenöl und zerhacktem 
Knoblauch mariniert hatte, und legte sie in die Pfanne, damit sie 
wie Fleischstücke brutzeln konnten. Wenn sie knusprig genug 
waren, nahm er eine Gabel, spießte sie auf und legte sie auf ein 
Papiertuch, das das Fett aufsaugte. Er liebte tostones, liebte es, wie 
sie in seinem Mund knusperten und sich dann in ihre ganz eigene 
matschige Süße auflösten. Wieder verbrannte ein Öltropfen seinen 
Arm, und er kreischte auf.

»Mira«, schrie Mami, »du stehst zu nah dran.« Sie fasste ihn am 
Arm, um ihn vom Herd wegzuziehen.

Mami leerte jetzt ein Glas Wasser, um auszunüchtern, weil Mi-
guel den Rest der Rumflasche ins Waschbecken geschüttet hatte, 
als Mami auf der Toilette gewesen war. Angel schaute in das Glas 
und sah, dass die Eiswürfel zu kleinen Splittern zerschmolzen. 
Mamis Atem stank wie ein Päckchen Zigaretten, das in einer Fla-
sche Rum schwamm.

»Nichts passiert, Mami«, sagte Angel.
»Ja«, meldete sich Miguel vom Küchentisch zu Wort, als wäre er 

die Verstärkungseinheit. Er machte seine Algebra-Aufgaben. »Halb 
so wild. Ich verbrenne mich andauernd, wenn ich tostones mache.«

»Oye, Ruhe auf den billigen Plätzen«, schrie Mami.
Angel bewunderte Miguel dafür, dass er so gut in Algebra war. Es 

lag etwas Schönes darin. Als Miguel eines Abends über einer Glei-
chung saß, hatte er Angel von etwas erzählt, was er Ausgeglichen-
heit nannte. Er sagte, um eine Aufgabe zu lösen, müsse man darauf 
achten, dass der Kram auf beiden Seiten des Gleichheitszeichens 
ausgeglichen war.

Er drückte die Banane ein wenig zurecht und hob sie aus dem 
siedenden Öl heraus.

»Ási verkaufst du da unten bei den maricones deinen culo«, sagte 
Mami, »als wäre er eine Muschi, willst du mir das etwa sagen?«

»Ma!«, sagte Miguel. »Hör jetzt auf damit!«
»¿Y qué?«, sagte Mami, schwenkte ihr Glas und nippte noch ein-
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mal daran wie an einem guten Brandy. »Meint ihr, ich wüsste nicht, 
wie das läuft? Ich habe nichts verkauft, als ich jung war, weil euer 
Vater ein guter Mann war – das ist die Wahrheit.«

Angel legte noch ein tostón in die Pfanne, und es zischte, als es 
das Öl berührte. »Ich habe gar nichts verkauft, Ma«, sagte Angel.

»Pues, ich habe dich nicht zu einem beschissenen Trottel er-
zogen, tampoco«, sagte Mami. »Wenn du das schon machen musst, 
dann mach es wenigstens richtig und lass dich dafür bezahlen, 
Scheiße noch mal.«

»Ma, ich habe gesagt, es reicht«, sagte Miguel.
»Cállate, Miguel«, sagte Mami. »Um dich geht’s jetzt nicht. Du 

bist wenigstens hübsch genug, um ein nettes Mädchen abzu-
kriegen. Pero dieser hier?«

Angel drehte sich um und sagte in einem Tonfall, der so weich 
war wie der Baumwollbezug ihres Kissens: »Mami, por favor. Das 
ist nicht sehr nett von dir.«

»Und das ist dein Fehler, Angel«, sagte Mami. »Ich habe dich nicht 
dazu erzogen, nett zu sein. Die Welt ist kein netter Ort. Meinst du, 
es ging nett zu, als sie deinen Vater von diesem Haus gestoßen 
haben?«

Mami hatte in dem Sommer heftiger zu trinken begonnen, in 
dem Papi vom Dach ihres Hauses gestürzt war. Als die Cops ge-
kommen waren, hatte Mami geschrien: »Ich will es nicht wissen, 
ich will es nicht wissen«, woraus in den Monaten und Jahren da-
rauf »Ihr werdet es nie verstehen; er war so ein guter Mann« ge-
worden war.

Angel war sich sicher, dass ihre Mutter an allem schuld war. 
Dass sie ihn mit ihrer Trübsal auf dieses Dach getrieben hatte. Mi-
guel hatte gesagt, Papi sei wohl zu traurig gewesen, um sich noch 
irgendeine Art von Leben vorstellen zu können. Doch Mami be-
harrte darauf, er sei gestoßen worden, und es gab Tage, da dachte 
Angel, vielleicht, nur vielleicht könnte sie recht haben.

»Er wurde von niemandem gestoßen«, sagte Angel. »Er ist ver-
dammt noch mal gesprungen, um deinen erbärmlichen Arsch los-
zuwerden.«
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Mami schlug Angel so fest ins Gesicht, dass Angel sich abstützen 
musste, um nicht in die Pfanne mit dem heißen Öl zu stolpern. »Ich 
bin deine Mutter«, sagte sie. »So redest du nicht mit mir. Wenn du 
eine Frau sein willst, dann musst du lernen, wie es läuft, mein Sohn.«

Miguel schaute vom Tisch herüber. Angel warf ihm einen Blick 
zu, der sagte: Ich habe das im Griff. »Weißt du, Mami«, sagte Angel. 
»Du hast völlig recht. Papi war ein guter Mann.«

Mami hob den Kopf ein Stück und schloss die Augen. Ihr Kopf 
bewegte sich wie der der Wackelkopffigur, die Angel und Miguel 
an Angels neuntem Geburtstag im Yankee-Stadion bekommen 
hatten  – das war Papis Idee gewesen. Das beste Geburtstags-
geschenk, das Angel je bekommen hatte. Angel weigerte sich zu 
glauben, was Miguel glaubte: dass ihr Vater zu depressiv gewesen 
war, um weiterzuleben, denn das hieße, dass Angel selbst Teil des 
Problems – oder zumindest nicht Teil der Lösung – gewesen wäre.

»Er war ein guter Mann«, sagte Angel. Sie ließ nicht locker, suchte 
nach den passenden Worten, um es Mami so richtig zu geben. 
»Und es ist unfassbar, dass er eine Frau wie dich geheiratet hat.«

Mami schleuderte das Glas auf den Boden und streckte die 
Hände nach ihr aus. Bevor Angel wusste, wie ihr geschah, lagen 
Mamis Finger um ihren Hals und drückten zu. Angel hatte nur ein 
paar Sekunden, um ihre Möglichkeiten abzuwägen  – die Pfanne 
mit dem Öl nehmen und sie Mami über den Kopf ziehen? Nein, sie 
könnte niemals ihre eigene Mutter verbrennen. Mit dem Knie zu-
stoßen? Auch nicht.

Miguel warf sich dazwischen und trug Mami auf den Flur hin-
aus. Sie gab Schreie von sich, die keine Worte waren, so als würde 
der Schmerz keine Begriffe kennen, die für das menschliche Ohr 
verständlich gewesen wären. Er schob sie in ihr Schlafzimmer, 
schlug die Tür zu und schloss von außen ab.

»Geh schlafen«, schrie Miguel der Tür entgegen, während Mami 
auf der anderen Seite dagegenhämmerte. »Du bist betrunken, Ma.«

Angel stellte den Herd ab und schüttete das heiße Öl in den Aus-
guss. Als Miguel wieder in die Küche kam, gab sie ihm zwei tosto-
nes, die auf einem Bett aus Papiertüchern lagen.
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»Dein Ernst?«, flüsterte Miguel Angel zu. »Musst du von Papi an-
fangen, wenn sie so voll ist?«

Angel sagte nichts.
Miguel umfasste ihren Arm und zog sie ins Wohnzimmer. 

»Okay, hör zu«, sagte er. »Schlag mich.« Er schob die Brust heraus 
und wippte auf beiden Beinen vor und zurück.

»Was?«, sagte Angel. »Hast du sie noch alle?«
»Schlag einfach zu.«
»¿Por que?«
»Mira, Angel«, sagte Miguel. »Du musst lernen, dich zu schützen. 

Wenn du eine chica sein willst, von mir aus. Ich liebe dich trotz-
dem. Aber ich werde nicht immer da sein, um dich rauszuhauen. 
Du musst lernen, wie man zuschlägt. Also schlag mich.«

Sie schlug ihn, und ihre Knöchel prallten gegen seine Brust-
muskeln, die härter waren als erwartet. Wie kann es sein, dachte sie, 
dass zwei Brüder so unterschiedlich sind? In dieser Nacht zeigte er ihr, 
wie man jemandem mit einer Dose Kochspray direkt in die Augen 
sprühen konnte. Er sagte ihr, sie solle mit dem Knie auf die Eier 
zielen und so fest wie möglich zustoßen. Denn wenn man auf die 
Weichteile ging, sagte er, dann ließen einen die Typen in Ruhe. 
Sie versetzte ihm einen zweiten Schlag und dann einen dritten. 
»Meinst du, Papi würde mich lieben?«, fragte sie.

»Scheiße, Angel«, sagte er. »Das ist verdammt schwer zu be-
antworten.«

»Ja«, sagte sie. »Ich habe mich das bloß gefragt.«
Sie sah Miguel beim Nachdenken zu, eine Sekunde, zwei, drei. 

»Klar«, sagte Miguel, aber Angel hörte es an seiner Stimme – er war 
sich überhaupt nicht sicher. Miguel hatte zu lange überlegt. Aber 
sie lächelte trotzdem, weil sie wusste, dass Miguel sie nur anlog, 
damit sie sich nicht mehr den Kopf über etwas zerbrach, was sie 
beide nicht wissen konnten und niemals erfahren würden. Sie 
ballte die Hand zur Faust und schlug noch einmal zu, aber dies-
mal landete der Schlag wie ein zarter Klaps über dem Herzen ihres 
Bruders.
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1976

Er fürchtete, mit diesem Namen würde er zu einem der Typen wer-
den, die sich ihre zugeknöpften Karohemden in die Chinohosen 
steckten. Mit Gürtel.

Sie würde niemals so werden.

* * *

Er lebte im puerto-ricanischen und italienischen Teil von Jersey 
City. Von den Fenstern seines Klassenzimmers und dem Dach 
seines Hauses aus konnte er die Skyline von Manhattan sehen. Er 
stellte sich gern vor, er sei Dorothy und New York sein Oz – ein 
Ort, den er aufsuchen konnte, um er selbst zu sein. Er müsste nur 
das Wasser überqueren, das ihm den Weg versperrte, und dazu 
bedurfte es nur einer einzigen Subway-Fahrt unter dem Fluss 
hindurch. Dann wäre er am Times Square mit den Geschäfts-
leuten, den Nutten, den 25-Cent-Sexshops, die eine gute Show ver-
sprachen. Er stand da, blickte auf die Häuser hinaus und dachte: 
Eines Tages.

Mit acht, neun, zehn Jahren war er immer mit Nonna in der 
Wohnung geblieben, wenn seine Mutter mit ihrem neuen Freund 
Antonio unterwegs war. Nonna machte gern den Schrank auf, zog 
ihre ganzen wilden Outfits heraus und warf sie Thomas über. Er 
stand vor der schmucklosen weißen Wand  – der einzigen ohne 
irgendwelche Bilderrahmen  – und posierte für Nonnas Kamera. 
Das Ziel war immer, einen gesamten Film der Instamatic mit Bil-
dern zu einem bestimmten Thema vollzumachen. Nonnas Lieb-
lingsthema war Elizabeth Taylor, was eher eine Person als ein 
Thema war. Aber es funktionierte.

Heute hatte er Nonnas Kaninchenfellmantel an – den mit dem 
Loch in der linken Armbeuge, durch das er so gern den Finger 
steckte. Er trug eine lange rote, klotzige, blockförmige Kostüm-
kette und einen Ring an jedem Finger. »Gib mir eine Zigarette, Dar-
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ling«, sagte Thomas, und obwohl Nonna nicht rauchte und es in 
der ganzen Wohnung keine Zigaretten gab, ganz abgesehen davon, 
dass niemand einem Zehnjährigen eine gegeben hätte, lachte 
Nonna, bis sie ihr Gebiss zurechtrücken musste.

Thomas liebte diese Abende, nicht nur weil sie Nonna und ihm 
gehörten, sondern weil er seine Mutter und Antonio nicht sehen 
musste. Er hasste seine Mutter nicht. Das wäre zu drastisch formu-
liert gewesen. Er liebte sie bloß nicht so, wie er Nonna liebte. Und 
manchmal betete er vor dem Schlafengehen, dass die Welt nach 
dem Aufwachen so wäre, wie sie sein sollte – kein Leid, reichlich 
zu essen, und Nonna wäre seine richtige Mutter.

Und dann war da noch Antonio mit seinem starken Brook-
lyn-Dialekt und dem Goldring in Form eines Löwenkopfes mit 
zwei kleinen Diamanten als Augen, den er am kleinen Finger trug. 
Wie kann man Diamanten bloß so vergeuden, dachte Thomas.

Nach dem Abendessen schauten Nonna und er, noch immer in 
das Kaninchenfell gehüllt, The Gong Show, weil Nonna auf Chuck 
Barris stand. »Diese Haare«, sagte Nonna, als die Kamera sein Ge-
sicht einfing und er das Nadelmikrofon an die Lippen hielt. »Ich 
möchte mit den Händen durch diese Haare fahren.«

Sie saßen auf dem Sofa und kuschelten beim Fernsehen, und 
Thomas lachte über Nonnas pausenlose Kommentare. »Ma-
donna«, sagte sie, »was ist denn das für ein Gesinge?«

Er saß da, noch immer in seiner Instamatic-Fotoshooting-Auf-
machung  – er hing in den Klamotten wie eine Miniaturausgabe 
von Elizabeth Taylor –, und klatschte laut in die Hände, wenn Gene 
Gene the Dancing Machine oder The Worms die Bühne betraten. 
»Steh auf!«, schrie er Nonna an, wenn Gene Gene herauskam. »Wir 
müssen tanzen-tanzen-tanzen!«

Sie tanzten, schüttelten sich, bewegten die Hüften wie bei einem 
endlosen Hula-Hoop-Rennen.

Thomas liebte übertriebene Dramatik, und wenn die Show 
für die Werbung unterbrochen wurde, legte er den rechten 
Handrücken an die Stirn, schaute nach oben und ließ sich mit 
einem Schrei zu Boden fallen. Nonna lachte, beugte sich her-



36

unter und gab ihm einen Kuss auf die Stirn. »Ach, bello, bello. Du 
bist so empfindsam«, sagte sie. »Du hast eine empfindsame Seele, 
und sie ist schön, lass dir von niemandem etwas anderes ein-
reden.«

* * *

Seine Mutter dekorierte die ganze Wohnung mit Ausschnitten 
aus Zeitschriften und Ansichtskarten von Hawaii. Palmen, Regen-
bögen, Wasser, das in den immerwährenden Sonnenstrahlen so 
hell glitzerte, alles notdürftig mit Klebebandstreifen an den Wän-
den befestigt. In den Sommermonaten war die Luft so feucht, dass 
sich die Klebestreifen von den Wänden ablösten und Thomas 
hörte, wie die Bilder und Postkarten plopp, plopp, plopp herunter-
fielen. Seine Mutter hängte sie einfach wieder auf. Es spielte keine 
Rolle, wie viele Meter Klebeband sie verbrauchte, in der Schublade 
war immer noch mehr davon.

Diese Bilder waren voller lachender Gesichter und Pärchen, die 
in keiner Beziehung zu Thomas und seiner Familie standen. Die 
meisten der Leute waren blond, und der Wind fuhr ihnen wie ver-
rückt durch die Haare. Manche von ihnen surften oder lagen in der 
Sonne. Ein Paar lief händchenhaltend durch den Sand. Dann gab es 
noch die Bilder, auf denen niemand zu sehen war, und die mochte 
Thomas am liebsten. Die Vulkane, der Nebel, die Bäume mit Wur-
zeln, die aussahen wie die Füße durch den Matsch balancierender 
Ballerinas.

»Antonio fährt mit mir nach Hawaii«, sagte seine Mutter eines 
Tages, während sie eine weitere Zeitschriftenseite an die Wand 
hängte. »Als Hochzeitsreise.«

Thomas lächelte seine Mutter an, wie er es so häufig tat: ein Lä-
cheln, bei dem sich seine Mundwinkel hoben, aber keine Zähne 
sichtbar wurden. Er wusste, er würde sie niemals auf diese Reise 
begleiten dürfen. Hawaii würde er weiterhin nur auf den Bildern 
an der Wand sehen. Aber das war nicht schlimm, denn es hieß, 
dass er mit Nonna zu Hause bleiben, The Gong Show ansehen und 



37

Tomatensalat mit Mozzarellascheiben und winzigen Oregano-
flöckchen essen konnte.

»Was hast du bloß immer mit diesem Hawaii? Hawaii hier, 
Hawaii da. Nimm die Bilder von den Wänden.«

»Antonio und ich fahren nach Hawaii«, sagte seine Mutter.
Thomas sah vom Küchentisch aus zu, während er sich mit sei-

nem Rührei beschäftigte.
Nonna lachte. »Hat Antonio das gesagt?«
»Ja, wir heiraten«, sagte seine Mutter. »Wird Zeit, dass du es er-

fährst.«
»Ihr heiratet?«, sagte Nonna. »Er ist doch schon verheiratet!«
Thomas schaute weiter auf sein Rührei hinunter und be-

obachtete sie aus den Augenwinkeln. Er hatte Antonio nur ein 
paarmal getroffen, wusste aber, dass seine Mutter schon viel län-
ger mit ihm ausging. Er überlegte, ob es sein konnte, dass Antonio 
verheiratet war, aber er wusste nicht, woran man das erkannt hätte, 
außer man hätte seine Frau kennengelernt. Er hatte das Gefühl, bei 
etwas zuzuhören, das nicht für seine Ohren bestimmt war, so wie 
wenn Nonna nachts allein im Badezimmer weinte und das Wasser 
laufen ließ oder das Bett seiner Mutter wackelte und wackelte, bis 
Antonio stöhnte und es aufhörte.

»Er wird sie verlassen«, sagte seine Mutter.
»Ach, Isabella«, sagte Nonna, »diese Blindheit hast du nicht von 

mir.«
»Ma che dici?«, sagte seine Mutter. »So was braucht eben Zeit.«
»Ah, was heißt Zeit?«, sagte Nonna. »Einer Frau wie mir brauchst 

du nichts von Zeit erzählen.«
Das Rührei war fast aufgegessen, und er schob die letzten 

Klümpchen mit der Gabel herum. Er bestrich ein Stück Toastbrot 
mit Butter und biss hinein.

Als Thomas morgens aufgewacht war, hatte er Nonnas Schlaf-
zimmertür geöffnet. Das Zimmer war leer, das Bett gemacht. Er 
wusste es nicht, aber sie war früher aufgestanden, um im Laden 
an der Ecke Eier zu kaufen. Also klopfte Thomas an die Tür sei-
ner Mutter und trat ein. Sie lag auf der Seite und fuhr sich mit den 
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Händen durch ihre auftoupierten Haare. Obwohl es noch so früh 
war, hatte sie schon ihren perfekten Lidstrich nach Art von Sophia 
Loren aufgepinselt.

»Ernsthaft, Bella?«, seufzte Antonio, ließ sie los und plumpste 
schwer auf seine Seite des Betts zurück.

»Was ist denn?«, fragte sie Thomas.
»Ich habe Hunger«, sagte er.
»Er hat Hunger«, echote Antonio.
Seine Mutter legte eine Hand auf Antonios Brust und sagte, er 

solle ruhig sein. »Nonna holt Eier«, sagte sie. »Ant und ich kommen, 
wenn das Frühstück fertig ist.« Antonio lachte, und Thomas ging 
wieder aus dem Zimmer.

Jetzt aß er die letzten Brocken Ei, die sich in seinem Mund mat-
schig anfühlten. »Und wo ist dein Ring, eh?«, fragte Nonna seine 
Mutter.

»Liebe ist mehr als ein Ring«, sagte seine Mutter und befestigte 
die Bilder mit noch mehr Klebestreifen.

»An Tagen wie heute«, sagte Nonna, »wünschte ich, dein Vater 
wäre noch am Leben und würde dich zur Vernunft bringen.«

»Tja, Daddy ist aber nicht mehr da.«
»Warum begreifst du nicht«, sagte Nonna, »dass er dich nicht 

heiraten wird?«
»Ma che cazzo!«, schrie seine Mutter.
»Ma che cazzo, ganz genau«, sagte Nonna. »Kein Ring – ha! – ma 

che cazzo.«
»Du kannst mich mal«, sagte seine Mutter.
Die Maui-Postkarte mit den üppigen grünen Bäumen, auf der in 

orangen Buchstaben hana geschrieben stand, hatte sich an einem 
Ende von der Wand gelöst. Sie hing jetzt schief, baumelte an dem 
einzigen verbliebenen Klebestreifen.

»Du brauchst gar nichts zu sagen«, sagte seine Mutter. »Du arbei-
test auch für ihn, also will ich von dir gar nichts mehr hören.«

Nonna schwieg. Thomas ging zur Spüle, um seinen leeren Tel-
ler so behutsam wie möglich hineinzustellen. Er wollte kein Ge-
räusch machen. Er wollte sie nicht daran erinnern, dass er so dicht 
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bei ihnen stand. Auf Zehenspitzen ging er durch den Flur in sein 
Zimmer, legte sich aufs Bett und nahm sein Kissen in die Arme.

»Kannst du nicht ein einziges Mal an deinen Sohn denken?«, 
hörte er Nonna sagen. »Du bringst diesen Mann hier ins Haus«, 
sagte Nonna, »und was, wenn die Polizei kommt und ihn findet?«

»Das wird nicht passieren«, sagte seine Mutter. Er drückte das 
Kissen fester, presste es an seine Brust. »Man soll nicht an dem  – 
wie sagt man? – man soll nicht an dem Baum sägen? Dem Ast?«

»Ha –«, sagte Nonna, »ich säge, was ich will. Ich säge, ich hacke, 
ich mache Kleinholz aus ihm, wenn dieser Mann uns Ärger ins 
Haus bringt.«

* * *

Als der Frühling nach New York kam, fühlte sich die Welt wie ein 
Tagtraum an. Die Bäume erblühten zu Zuckerwatte, es wurde im 
Freien gegessen, und das Klingeling der Eiswagen wirbelte durch 
jeden zweiten Häuserblock. Und dann gab es da noch den See. 
Nonnas liebster Ort auf der ganzen Welt war der See inmitten 
des Central Parks. Wenn sie gute Laune hatte und das Wetter mit-
spielte  – kein Hauch von Aprilschauern am Himmel zu sehen 
war –, dann kaufte sie zwei Tickets für eine Busrundfahrt von Jer-
sey City zum Port Authority.

Nonna mietete ein Boot, was bedeutete, dass er seine kleinen 
Armmuskeln beanspruchen musste, um sie beide über den See zu 
rudern.

»Aspetta«, sagte sie. »Guck mal da.« Sie zeigte mit ihren wulstigen 
Fingern  – Hände, die Teig kneten, Finger, die in Wangen kneifen 
konnten – in Richtung East Side. Aus den Bäumen ragte ein Strei-
fen Häuserdächer heraus.

Thomas hörte auf zu rudern, und sie starrten gemeinsam auf die 
Häuser. Thomas liebte die Art und Weise, wie die Umrisse der Häu-
ser an einem schönen, klaren Tag eine scharfe Linie am Himmel 
bildeten. Diese Gebäudedächer waren der einzige Hinweis darauf, 
dass sie sich überhaupt noch in der Stadt befanden.
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Nonna erzählte ihm, wegen der Häuser möge sie Manhattan lie-
ber als die anderen Stadtteile, vor allem als Palermo. Die Häuser 
von Manhattan, sagte sie, strahlten Erwartung und Verlangen aus. 
Sie seien sich ihrer Schönheit und Kraft bewusst. Sie wollten mit 
dem Himmel wetteifern. Ganz anders in Palermo. Die Häuser dort, 
sagte sie, seien kackbraun, alt und von Einschusslöchern übersät. 
Sie sagte, die Löcher seien eine traurige Erinnerung an die Ver-
gangenheit.

Thomas verstand nicht, wie ein Loch eine Erinnerung an irgend-
etwas sein konnte. Nonna holte zwei Toffeebonbons für sie beide 
hervor, und nachdem Thomas seines in den Mund gesteckt hatte, 
ruderte er weiter. Sie kamen an einem Pärchen vorbei, das halt-
gemacht hatte, um sich zu küssen. Thomas fürchtete, das Boot der 
beiden könnte umkippen, wenn sie nicht aufpassten.

Als sie das Boot zum Steg zurückbrachten, brannten die Mus-
keln in seinen Armen wie Feuer. Sie gingen an dem hübschen 
Brunnen mit der Engelsfigur vorbei in Richtung Central Park West. 
In der 72nd Street zeigte Nonna auf ein großes Gebäude. »Das ist 
das Dakota«, erklärte sie. Es sah wie ein kastenförmiges Schloss 
aus.

Eine von Nonnas Lieblingsbeschäftigungen war, die Namen von 
Denkmälern und Gebäuden zu lernen. Sie sagte, es gebe ihr das 
Gefühl, eine echte Amerikanerin zu sein. Die Freiheitsstatue sei 
nur mittelmäßig, sagte sie, weil sie jeder kenne. Ihr Gesicht, sagte 
sie, sehe zu männlich aus.

Sie interessierte sich für die anderen Orte. Das Dakota, mut-
maßte Thomas, war einer davon. Vor dem Tor standen Männer 
in noblen Anzügen unter Feuerkelchen. »Hier leben die reichen 
Leute«, sagte sie. »Wie John Lennon und Yoko Ono.«

»Wer ist das?«
»Er ist der Sänger von The Beatles«, sagte sie. »Die Mädchen 

haben ihn geliebt. Sie haben ihre Schlüpfer auf ihn geworfen, und 
ich habe gedacht: Ma-donna, was ist los mit diesen Mädchen?«

* * *
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Es war kurz nach vier, als jemand an die Tür hämmerte. Thomas 
saß am Esszimmertisch über seinen Naturkundeaufgaben – einem 
Arbeitsblatt, auf dem er zum vierten Mal in diesem Jahr die Plane-
ten in die richtige Reihenfolge bringen sollte. Die Aufgabe ärgerte 
ihn – er fand sie blödsinnig –, weil die Nonnen ihnen das schon 
im letzten Schuljahr beigebracht hatten, und sofern im Weltall 
nicht eine Reise nach Jerusalem stattfand, von der er nichts wusste, 
waren die Planeten noch da, wo sie immer gewesen waren.

Nonna steckte sich einen Salzkräcker in den Mund, speichelte 
ihn ein, setzte ihr Gebiss ein und erhob sich vom Tisch, um zur Tür 
zu gehen. Der Mann vor der Tür seufzte, als sie geöffnet wurde, und 
als Thomas aufschaute, sah er, dass es Henry war, Vanessas Vater.

Vanessa und er waren am Our Lady of the Flowers in einer Stufe. 
Sie gingen nicht in dieselbe Klasse, weil die Nonnen Jungen und 
Mädchen getrennt unterrichteten, aber sie waren im selben Jahr-
gang. Vanessa war ein nettes, ein wenig stilles Mädchen. Wie die 
anderen Kinder auch trug sie eine Uniform  – geflochtene Zöpfe, 
Faltenrock, weiße Kragenbluse unter einer grünen Strickjacke. Die 
anderen Jungen waren verrückt nach ihr. Thomas war verrückt 
nach ihrem Faltenrock. Er stellte sich gern vor, sich mit ihr an-
zufreunden und gemeinsam Verkleiden zu spielen, sodass er den 
Rock selbst einmal anprobieren könnte.

»Ach, Gott sei Dank«, sagte Henry. »Du bist zu Hause, Rosaria. 
Ich muss mit dir reden.« Henrys Blick huschte im Raum umher, 
und er rieb sich die Hände in einer schnellen Bewegung, so als 
hätte er sie gerade gewaschen und das Wasser würde nicht schnell 
genug abtropfen.

»Henry, Henry«, trällerte Nonna. »Du steckst in Schwierigkeiten, 
eh?«

»Scheiße, du hast ja keine Ahnung, Rosaria. Es ist echt übel.« 
Nonna führte ihn zum Tisch und bot ihm Salzkräcker und Tee an. 
Er sagte, er sei zu nervös, um einen Bissen hinunterzukriegen.

Henry war ein netter Mann, soweit Thomas das beurteilen 
konnte. Sie wohnten in einem kleinen Haus, das himmelblau ge-
strichen war und eine Terrasse mit einer Schaukel hatte. In der 
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zweiten Klasse hatte Thomas sich auf dem Spielplatz einmal eine 
tiefe Schnittwunde zugezogen, und Vanessa hatte bei ihm ge-
sessen und ihn beruhigt, während die Nonnen Verbandsmaterial 
holten. »Keine Angst, Thomas«, hatte Vanessa gesagt. »Meine 
Mama ist Krankenschwester, und wenn ich mich mal schneide, 
sagt sie immer, ich brauche keine Angst zu haben, weil es wieder 
gut wird.«

»Ich hab das Geld für Tonio nicht«, sagte Henry zu Nonna. Er 
schaute erst auf Thomas und dann auf den Tisch und fuhr sich mit 
den Händen durch die ungekämmten Haare. Als Henry Thomas 
wieder ansah, schaute Thomas schnell auf sein Arbeitsblatt hin-
unter, als wäre er bei etwas ertappt worden. Er kritzelte das Wort 
Jupiter neben den größten gezeichneten Kreis.

»Das ist nicht gut«, sagte Nonna. Sie hörte auf, ihren Kräcker 
mit Margarine zu bestreichen, und legte ihn auf dem Teller ab. Sie 
seufzte. »Henry, das ist nicht das erste Mal.«

»Ich weiß, Rosaria«, sagte er. »Es tut mir so leid, aber nachdem 
der kleine Menendez am Freitag alles vollgekotzt hat, mussten wir 
Vee einfach eine neue Uniform kaufen. Hat mich fünfzig Mäuse ge-
kostet, kannst du dir das vorstellen?«

Nonna summte.
Durch Vanessa wusste Thomas, was »Fotze« bedeutete. Nicht 

dass Vanessa das Wort gesagt hätte. Dafür war sie viel zu anständig. 
Es waren die Jungs gewesen, die Vanessa in der vierten Klasse eine 
nichtsnutzige kleine Fotze genannt hatten.

»Was heißt das denn?«, hatte Thomas einen von ihnen namens 
Sal gefragt, den Anführer der Bande selbst ernannter Ganoven.

Sal hatte ihn ausgelacht. »Das heißt, sie ist ein übles Miststück«, 
sagte Sal.

»Aber Vanessa ist doch total nett«, sagte Thomas. »Sie ist keine 
Fotze, hört auf, das zu sagen.«

»Als würdest du dich mit so was auskennen, du Scheiß-
schwuchtel.«

Saturn, schrieb Thomas. Hat sieben Gruppen von Ringen. Sie sind 
durch Lücken im Raum namens Teilungen getrennt.
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»Aber mal im Ernst«, sagte Nonna. »Wieso hast du fünfhundert 
auf die Mets gesetzt? Kennst du dich überhaupt mit Baseball aus?«

»Die kommen noch mal, Rosaria«, sagte Henry. »Ich hab’s im 
Gefühl.«

»Du hast hohe Schulden«, sagte sie. »An deiner Stelle würde ich 
mich nicht auf mein Gefühl verlassen.« Nonna legte Henry die 
Hand auf die Schulter, und er fing an zu weinen. »Hör zu. Ich gehe 
mal das Buch holen.«

Als Nonna aus dem Zimmer gegangen war, starrte Thomas 
Henry an, der sich mit einer Serviette die Augen trocknete. »Diese 
Servietten sind sehr rau«, sagte Thomas. »Ich kann Ihnen ein Tuch 
aus dem Bad holen. Oder Toilettenpapier. Wenn Sie etwas Weiche-
res möchten.«

»Das ist lieb von dir, Tommy«, sagte er, »aber es geht schon, 
danke.«

Nonna kam mit ihrem marmorierten Notizbuch zurück, das 
genau wie Thomas‘ eigenes Notizbuch war, nur dass Nonna ihres 
mit Zahlen und Querstrichen füllte und es so vollgeschrieben war, 
dass der Einband immer wieder aufklappte. Sie musste ihn mit 
einem Gummiband verschließen.

»Mal sehen, was sich machen lässt«, sagte sie. »Wenn ich die 
letzte Null wegmache, sieht es wie fünfzig aus. Die zahlst du dann 
einfach, ja?«

Thomas schaute wieder auf sein Arbeitsblatt. Wie viele Ringe hat 
der Saturn? Henry bedankte sich bei Nonna. »Aber du sagst es kei-
nem, eh?«, sagte Nonna.

»Keiner Menschenseele«, sagte Henry. »Du bist ein Engel.«
»Und bei Jesus und der Muttergottes«, sagte Nonna. »Fang an, dir 

über das Spiel Gedanken zu machen. Die Mets fahren auf direktem 
Weg zur Hölle. Bei den Yankees kriegst du zwar weniger raus, aber 
dafür stehen die Chancen besser.«

»Aber mein Gefühl sagt mir, die Mets –«
»Eh!«, rief Nonna aus. »Was habe ich gerade über dein Gefühl ge-

sagt? Willst du eine gute Quote, oder willst du Sicherheit?«
»Sicherheit.«
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»Tja, Sicherheit gibt es bei diesem Spiel nicht«, sagte sie. »Dies-
mal helfe ich dir, aber das war das letzte Mal, wenn du nicht mit 
den Faxen aufhörst.«

»Danke, Rosaria. Vielen Dank.«
Wie viele Ringe gab es? War das eine Fangfrage? Wir wissen nicht, 

wie viele Ringe der Saturn hat, schrieb er. Es könnten Tausende sein (viel-
leicht?!). Thomas stellte sich vor, wie Vanessa zu Hause saß und 
auch über die Ringe nachdachte. Ob Vanessa wohl eine Zahl nen-
nen könnte? Könnte sie sagen: Ja, der Saturn ist von 2753 Ringen 
umgeben, und sie sehen alle wie blaue Spaghetti aus, nur dass sie 
aus Eiskristallen bestehen? Zahlen waren komisch, dachte er. Ihm 
taten Leute leid, die glaubten, Zahlen könnten ihnen irgendetwas 
über die Welt verraten. Es gab zu viele davon, zu viele, um sie je 
zu zählen. Es war besser, dass er nicht wusste, wie viele Ringe es 
gab – dass es niemand wissen konnte –, weil es dann ein Geheim-
nis blieb. Und ein Geheimnis war immer etwas Schönes.

ANGEL
1981

In Christopher Street war ein Artikel über irgendeine Diva namens 
Dorian Corey, der Angel ins Auge fiel. Das Foto war schwarz-
weiß: Dorian in einer elfenbeinfarbenen Seiden-Georgette in der 
Bühnenmitte, eine Zigarette in der Hand, die Haare flaumig auf-
gebauscht wie ein Zwergspitzfell. Ihr Mund war zu einem Lachen 
geöffnet.

Eines Abends machte sich Angel zum Collage auf, um eine von 
Dorians Shows zu sehen. Angel war immer noch angezogen wie 
der dünne puerto-ricanische Junge, den die Welt noch in ihr sah: 
ein verkappter Baby-Gay aus der Bronx, der in Jeans und Yan-
kees-Kappe durch die Subwaystationen der Stadt auf dieses Ratten-
loch von einem Club zuraste. Sie hatte sich die Augenbrauen ge-
zupft, aber das war es auch schon.
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Die Bühne nahm den ganzen Dancefloor ein. Dorian war an 
diesem Abend wie Marie Antoinette gekleidet und bewegte die 
Lippen zu Kim Carnes‘ »Bette Davis Eyes«. Das Lied allein weckte 
in Angel das Verlangen nach einem Schaumbad und einer Ziga-
rette.

Dorian war mit drei Kleidern aufs Ganze gegangen, die sie über-
einandertrug, als wäre nichts dabei. Auf dem Kopf trug sie eine 
Kappe mit einer Federboa, groß genug, um einen Cadillac zu be-
decken, und als sie ihre Damastkleider abwarf wie eine sich häu-
tende Eidechse, kam darunter ein paillettenbesetzter Catsuit zum 
Vorschein. Zwei oberkörperfreie Männer mit Bauch- und Brust-
muskeln wie sonst was hoben ihre seidene Organza-Schleppe mit 
Holzstangen an, sodass sich ihr Outfit wie ein Zelt über die Zu-
schauer spannte. Es gab eine Nebelmaschine, eine Discokugel und 
eine nachgebaute Guillotine. Es fiel sogar jemand in Ohnmacht, 
aber nicht ohne vorher laut aufzukreischen. Es war die Fabelhaftig-
keit schlechthin, und Angel war so überwältigt, dass sie weinen 
musste.

Als die Show zu Ende war, eilte Angel in den Backstage-Bereich 
und öffnete die Tür zu Dorians Garderobe, ohne anzuklopfen. 
Drinnen stand Dorian, der über vierzig sein musste, mit einem gut 
aussehenden, halb so alten Mann. Dorian und der Mann sahen sie 
an und blinzelten in Zeitlupe.

»Und du bist …?«, sagte Dorian.
Angel sagte ihren Namen, und dann sprudelte es aus ihr heraus – 

sie brachte ihre Liebe zum Ausdruck, ihre Bewunderung, ihren 
unbedingten Wunsch, verdammt noch mal in Dorians Fußstapfen 
zu treten, wenn Dorian ihr nur erklärte, wie Angel das schaffen 
könnte.

»Noch so eine«, sagte der Mann und fächerte sich mit einem 
alten Broadway-Programmheft Luft zu wie eine spanische Dame 
an einem Sommertag.

»Sei still, Hector«, sagte Dorian zu dem Mann. »Ich habe heute 
keinen Nerv für Getratsche, ich will nichts hören.«

Angel wusste nicht, ob sie gehen oder bleiben sollte, bis Dorian 
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sie ansah und sagte: »Also gut, Baby, aber lass die alte Queen sich 
erst mal umziehen. Hector, Schatz – die Perücke.«

Hector hob die Perücke von Dorians Kopf. Sie bestand 
ganz aus grauweißen Locken und hatte die Größe einer mehr-
stöckigen Hochzeitstorte. »Wie gesagt«, sagte Hector zu Dorian, 
ohne Angel die geringste Beachtung zu schenken, »ich glaube, 
Rashida macht uns bloß was vor, und wenn sie uns nichts vor-
macht, dann zieht sie mit der ganzen Scheißtruppe eine ver-
dammte Nummer ab.«

»Tja, du wusstest ja schon immer, dass sie eine hinterhältige 
kleine Fotze ist«, sagte Dorian.

»Oh, du bist so ein Miststück«, sagte Hector, »und dafür liebe ich 
dich.« Er legte Dorian die Hand auf die Schulter, und sie lachten 
beide, bis Dorian husten musste. Angel steckte sich eine Zigarette 
an und lehnte sich an die Garderobentür.

»Und sie raucht auch noch!«, sagte Dorian. »Mentholzigaretten? 
Sei ein Schatz und gib Mama eine, ja?«

Hector legte die Perücke in den Schrank, und als er sich um-
drehte, sah Angel, wie sein Blick sie von oben bis unten abtastete.

»Sei so lieb, Schatz«, sagte Dorian zu Hector, »und lass mich mit 
dem Fräulein reden.«

»Du willst, dass ich gehe?« Hector verschränkte die Arme.
»Willst du mir Shade geben, Süßer?«, sagte Dorian. »Denn glaub 

mir, ich kann dich beschimpfen bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag. 
Leg’s nicht drauf an.«

* * *

Eigentlich wollte Angel nur jemanden, zu dem sie aufschauen 
konnte. Wenn sie den Fernseher anmachte, ins Kino ging oder eine 
Zeitschrift durchblätterte, sah sie nie jemanden, der aussah wie die-
jenige, die sie war, die sie gewesen war oder die sie sein wollte. Sie 
hatte Dorian ihre Nummer gegeben und dann Abend für Abend 
beim Telefon gesessen und darauf gewartet, dass es klingelte. Eine 
Woche verging, ohne dass jemand für sie anrief, und sie begann die 
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Hoffnung zu verlieren. Es machte sie traurig, dass eine Dragqueen 
sie gesehen und für unwürdig befunden hatte.

Eine Woche später war Hector am Telefon. Er rief in Dorians 
Auftrag an. Eine Diva delegierte so etwas natürlich. Angels Hand 
zitterte, während sie den Hörer ans Ohr hielt. Hector erklärte, der 
erste Monat sei eine reine Probezeit. Wenn Angel danach zurecht-
komme, ohne ihnen nur im Weg herumzustehen, könne sie blei-
ben. »Aber finanziell gibt es hier nichts zu holen«, sagte Hector, 
»also komm bloß nicht auf die Idee, Dorian nach einem Gehalts-
scheck zu fragen.«

Obwohl niemand in der Wohnung war, flüsterte sie in den 
Hörer. Sie erwarte keine Bezahlung. Sie wolle sich nur ein Bild ma-
chen. Sie wolle sehen, was es bedeute, als Frau in den Clubs auf der 
Bühne zu stehen und vor Publikum aufzutreten.

Drei Wochen lang durfte Angel die Perücken nicht anrühren. 
Nur Hector hatte die Erlaubnis, und er hütete sie wie die Kron-
juwelen. »Wenn du eine fallen lässt«, sagte Hector, »und sie ver-
strubbelt, dann wirst du deines Lebens nicht mehr froh.«

In der vierten Woche wollte Dorian als Olivia Newton-John auf 
die Bühne gehen. »Ich hatte keine Wahl«, sagte Dorian, die einen 
Mozzarella-Stick aß. Der Käse zog sich von ihrem Mund wie für 
einen Drahtseilakt gespannt. Dorian musste ihn Stück für Stück 
mit der Zunge einholen. »Ein Wunder, dass mich meine Nachba-
rin noch nicht umgebracht hat. Ich singe ›Summer Nights‘ unter 
der Dusche, in der Küche, auf dem gottverdammten Flur, und das 
seit Ewigkeiten.«

»Immerhin kannst du singen«, sagte Hector. »Mir hätten die Bit-
ches schon die Bude abgefackelt.«

»Wieso?«, sagte Angel. »Kannst du keinen Ton halten?«
»Einen Ton halten?«, sagte Hector. »Ich kann einen Ton nicht mal 

vom anderen unterscheiden.«
»Kann er wirklich nicht, Süße«, sagte Dorian. »Ich kann es be-

stätigen. Und jetzt lebe ich quasi in Grease. Für meinen Auftritt 
brauche ich bloß noch eine pinke Jacke. Ich will und brauche eine.«

Dorian erteilte ihnen den Auftrag, die pinke Jacke bis zum Ende 
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der Woche zu besorgen. Sie brauchten zwei Stunden, um festzu-
stellen, dass sie ein Problem hatten: Es war unmöglich, die pinke 
Jacke in Dorians Größe aufzutreiben. Die Kostümhändler am 
Broadway, bei denen sie es probierten, führten alle nur Kleider bis 
Größe XXL. »Unmöglich«, sagte Hector und hielt eine XL-Jacke am 
Kleiderbügel hoch. »Sie wird wie eine Presswurst aussehen, wenn 
wir sie da reinzuquetschen versuchen.«

Angel lachte und sagte Hector, er solle mit dem Blödsinn auf-
hören.

»Oder was?«, sagte Hector und wackelte neckisch mit dem Hals.
»Oder nichts, Freundchen«, sagte Angel. Sie zog die pinke Jacke 

in Größe S über und wandte sich zum Spiegel. »Ay, ich weiß nicht. 
Pink ist vielleicht ein bisschen heftig für mich.«

»Nein«, sagte Hector. »Das sieht gut aus. Aber wir sind nicht 
wegen dir hier.«

Sie hätte schwören können, dass er ihr zugezwinkert hatte, aber 
es ging so schnell, dass sie es sich auch eingebildet haben konnte. 
»Wenn du eine Nähmaschine hast«, sagte sie, »dann könnten wir 
die größte nehmen, die sie haben, sie in der Mitte auftrennen und 
ein bisschen zusätzlichen Stoff einnähen.«

Hector nickte. Er sagte, er habe tatsächlich eine Nähmaschine, 
die seiner abuela gehört habe. »Das Problem ist«, sagte er, »meine 
Finger sind nicht dafür gemacht.«

»Ich kann gut genug nähen, um es hinzukriegen«, sagte sie. »Wir 
müssen nur die Klamottenläden abklappern. Die Jacke braucht nur 
ein bisschen Spiel am Rücken. Vielleicht noch an den Armen.«

»Okay«, echote Hector. »Nur eine Winzigkeit am Rücken.«

* * *

Eine Stunde lang saß sie  – Schuhe aus, Zehen raus  – in Hectors 
Küche und probierte ihr Können an der Nähmaschine. Sie hatte 
Hector ins Wohnzimmer verbannt, weil er sie vollgequatscht 
hatte und sie sich konzentrieren musste. Sie hätte schwören kön-
nen, dass er sie von seinem Platz aus anstarrte, aber ihr Blick blieb 
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auf die Nadel geheftet. Hätte sie sich nach ihm umgedreht, hätte 
sie womöglich eine Zickzacklinie mitten durch Dorians Jacke ge-
zogen. Und das während ihrer einmonatigen Probezeit? Ganz si-
cher nicht.

Als sie fertig war, schlüpfte sie in die Jacke. »Was denkst du?«, 
sagte sie und stellte sich vor Hector. Er hockte mit einem gelben 
Bleistift und einem Kreuzworträtsel im Schneidersitz auf dem 
Boden.

»Willst du das wirklich wissen?«, sagte er, und sie lachte. »Sie ist 
dir viel zu groß.«

»Sie ist ja auch nicht für mich«, gab sie etwas humorlos zurück. 
»Sie ist für Dorian, das weißt du doch.«

»Ich weiß, ich weiß. Ich ziehe dich nur auf. Dreh dich mal.«
Sie steckte die Hände in die Jackentaschen, biss sich auf die 

Lippe und wandte den Kopf zur Seite. Sie drehte sich langsam um 
sich selbst und ließ die Schultern kreisen.

»Meine Güte«, sagte er gedehnt. »Hiermit erkläre ich dich offi-
ziell zur Schönheit, Georgia Belle.«

* * *

Als Hector an einem Samstagabend vor der Show ein Päckchen 
Newports holen gegangen war, musterte Dorian Angel von Kopf 
bis Fuß. »Na, du strahlst diese Woche ja vielleicht. Du glühst ja 
förmlich«, sagte Dorian. »Ihr zwei treibt‘s miteinander, stimmt’s?«

Angel kicherte. »Ay, Dios mío«, sagte sie. »Nein, tun wir nicht. 
Wir sind einfach, na ja, gern zusammen.«

Dorian verdrehte die Augen. »Es ist schlimmer, als ich dachte«, 
sagte er. »Du hast Gefühle für ihn.«

»Pst, was, wenn er zurückkommt und dich hört?«
»Jente, o Jente, ach, fang einen Mann«, schmetterte Dorian. »Find 

einen Mann, bind einen an.«

* * *
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Angel war das einzige Girl im Zoo, das die absolute Unverfrorenheit 
besaß, ein schulterfreies Lurex-Top mit einer dazu passenden aus-
gestellten Hose zu tragen. Und es war über 30 Grad heiß. Der Hor-
ror: Der Stoff klebte nur so an ihr. Selbst die Fliegen klebten an ihr.

An der Lagune erklärte Hector ihr, die Flamingos seien pink, 
weil sie so viele Shrimps verspeisten. »Das heißt«, sagte Angel, »nur 
mal angenommen, sie würden nichts außer Ananas fressen, dann 
wären sie gelb? Willst du mir das erzählen?«

»Keine Ahnung«, sagte Hector. »Wieso fragst du mich?«
»Weil du hier wilde Behauptungen aufstellst«, sagte sie.
Im Anschluss diskutierten sie darüber, ob der richtige Plural 

»Flamingos«, »Flamingi« oder »Flamingen« lautete. Sie wurden sich 
nicht einig, kamen aber aus dem Lachen nicht mehr heraus.

»Was hältst du von Büffelmozzarella?«, fragte Hector am Büffel-
gehege.

»Ein guter Käse«, sagte Angel. »Sehr lecker. Wir sollten heute 
Abend Pasta kochen.«

Als sie zum Nilpferdbecken kamen, sahen sie eine dicke alte 
Nilpferd-Mamacita mit ihrem Baby, beide ganz schwabbelig und 
niedlich. Als Angel die Hand an das Glas legte, wirbelte und krei-
selte das Baby für sie im Wasser herum.

Hector lehnte an der Wand. »Ay, siehst du das?«, sagte sie zu ihm. 
»Wir haben eine echte Verbindung.«

Hector lächelte sie an. Es war, als könnten die Nilpferde sie sehen, 
wie sie dort stand, die Hand an das Glas gelegt. Wie das Kleine legte 
auch die Mama noch eine Drehung für Angel hin und setzte dabei 
ein albernes Nilpferdgrinsen auf, als wäre sie stolz auf ihr Baby, das 
seinen eigenen kleinen Trick beherrschte. Hector stellte sich neben 
Angel und legte seine Hand auf ihre, und sie standen da und ge-
nossen diesen besonderen Augenblick.

Als sie so lange herumgelaufen waren, dass Angel Blasen an den 
Füßen hatte, setzten sie sich in der Nähe des Brezelstands auf eine 
Bank. »Ay, Dios mío«, sagte sie. »Ich kann gar nicht glauben, dass 
ich so bescheuert war, mit Kitten Heels in den verdammten Zoo 
zu gehen.«



51

Hector lachte und legte den Arm um sie. »Soll ich dir deine klei-
nen Zehchen massieren?«

»Ay, fó«, sagte sie. »Sei nicht fochi. Wir sind immer noch im 
Freien, und die Leute starren uns schon an.«

Es stimmte – die Leute starrten sie an. Oder vielleicht starrten 
sie auch nur Angel an. Angel wollte sich einen Dreck darum sche-
ren, was irgendwelche anderen Leute dachten. Aber letzten Endes 
war es ihr eben nicht egal. Sie wollte nicht, dass jemand wütend auf 
Hectors Arm glotzte, der auf ihrer Schulter lag. Sie begriff nicht, 
warum die Leute so fies sein mussten. Sie wusste, sie hätte das 
schulterfreie Oberteil nicht anziehen sollen. Nicht an diesem Tag, 
nicht an diesem Ort.

»Was gibt’s denn da zu gucken?«, sagte Hector zu einer Mutter, 
die ihr Kleinkind davon abzuhalten versuchte, zu ihrer Bank zu 
laufen. »Wir klauen dir schon nicht dein Kind, wenn es uns zu nah 
kommt.«

Das andere Kind der Frau war ungefähr fünf oder sechs Jahre alt 
und verschlang eine blaue Zuckerwattewolke. Es zeigte mit einem 
blau gezuckerten Finger auf Angel.

»Deja«, flüsterte Angel Hector zu. »Mach hier bloß keinen Auf-
stand. Lass sie doch glotzen, wenn sie glotzen wollen.«

* * *

Eine Woche später nahm er sie in die New York Public Library 
mit. Der Hauptlesesaal war eine große marmorne Höhle mit alten 
Kronleuchtern. Sie schaute hinauf zu den Glühbirnen, dem Recht-
eck aus himmelblauer Decke mit den aufgemalten rosa Wolken. 
»Muss ein Leben lang gedauert haben, das alles zu modellieren«, 
sagte er.

»Verdammt«, sagte sie. »Man kann es sich nicht mal vorstellen.«
Angel liebte den Widerhall der Sohlen und Absätze der Leute, 

den sie beim Durchqueren der Flure hörten. Hector erklärte ihr, 
das Gebäude sei so alt, wenn sie ein Buch bestellen wolle, werde es 
per Flaschenzug geholt.
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Sie sah ihn von der Seite an. »Ein Flaschenzug?«, sagte sie. »Was 
Moderneres gibt es nicht?«

Er lachte. »Woanders vielleicht schon«, sagte er. »Aber ich weiß 
nicht, ich finde es ganz charmant.«

Sie nickte. Ja, es war charmant.
Als sie hinausgingen, um sich auf die Treppenstufen zu set-

zen, vermisste sie bereits den Geruch im Inneren, eine Mischung 
aus Vanille, Mandeln und ein bisschen Staub. Aber es hatte auch 
etwas Befreiendes, wieder draußen zu sein und die Sonne und 
den Wind zu spüren. Sie hatte gefürchtet, die hoch konzentrier-
ten Menschen drinnen würden auf sie losgehen, wenn sie hustete 
oder nieste.

»Manchmal gehe ich auch zur Library for the Performing Arts 
im Lincoln Center«, sagte er, »und gucke mir aufgezeichnete Tanz-
aufführungen mit Kopfhörern an oder so. Da kannst du den Rest 
der Welt einen Moment lang komplett ausblenden.«

»Ich liebe Tanz«, sagte sie. »Ich habe noch nie irgendjemanden 
gesehen, der traurig aussieht, wenn er zum richtigen Rhythmus 
tanzt.«

»Wohl wahr«, sagte er. »Das will ich werden. Tänzer. Und Vater. 
Und wenn ich es zu ein bisschen Geld bringe, kaufe ich irgendwo 
ein Haus.«

Das Eis schmolz rasch. Obwohl noch zwei ordentliche Happen 
übrig waren, schlang sie alles auf einmal hinunter und leckte sich 
einen weißen Vanilletropfen vom Daumen. Sie hob den Kopf, um 
zu sehen, ob Hector es mitbekommen hatte. Das hatte er, und jetzt 
blähten sich ihre Wangen. »Was für ein Haus?«, sagte sie mit vol-
lem Mund.

»Ha!«, sagte er. »Das Gute daran, kein Geld zu haben, ist, dass 
du dir erträumen kannst, was du willst, weil es sowieso ein Traum 
bleibt. Also würde ich sagen, ein Strandhaus mit einer Veranda, 
um draußen Domino zu spielen. Oder vielleicht eine Hütte in den 
Poconos. Lernen, wie man Holz hackt und ein Feuer macht, und 
zum Abendessen so viele Marshmallows rösten, dass man für den 
Rest seines Lebens genug davon hat.«
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»Ein Penthouse direkt an der Madison Avenue«, sagte sie. »Kom-
plett verglast.«

»Mit einer Marmorsauna in Schlafzimmergröße«, sagte er.
»Und einem Fahrer.«
»Ja«, sagte er. »Man müsste immer viel unterwegs sein. Ein Fahrer 

ist unverzichtbar.«

* * *

Nachts im Bett fuhr sie mit den Fingern seine Tätowierung ab. Es 
war ein Schrägstrich, ein daumengroßes / zwischen Hüfte und 
Achselhöhle. Ihr Kopf lag auf seiner Schulter, und sein Blick war 
zur Decke gerichtet, aber sie sah, dass er leicht zusammenzuckte. 
»Habe ich dir wehgetan?«, fragte sie. »Also, tut das weh, wenn ich 
dein Tattoo berühre?«

»Das ist es nicht«, sagte er. »Da hängen nur Erinnerungen dran. 
Ich habe es mir zusammen mit meinem Ex stechen lassen. Es ist 
nichts, vergiss es einfach.«

»Ah.«
»Mir gefällt der Klang von diesem ›Ah‘ nicht.«
Sie wusste nicht, warum sie so reagierte, so eiskalt. Ihr musste 

natürlich klar gewesen sein, dass er vor ihr schon Beziehungen ge-
habt hatte, aber warum hatte er das Thema anschneiden müssen? 
Ihr Herz flatterte ein wenig. Sie setzte sich auf und griff nach ihrer 
Schachtel Newports, die in Bettnähe auf dem Boden lag.

»Eine gemeinsame Tätowierung ist eine verdammt große Sache«, 
sagte sie. »Man hat sie für immer auf seinem Körper.«

»Du weißt doch, wie das manchmal ist, Girlfriend«, sagte er.
»Ja, weiß ich das?«, sagte sie. Das Nikotin stieg ihr beim ersten 

Zug in den Kopf und machte ihn klar. »Was soll das überhaupt hei-
ßen, ich weiß, wie das manchmal ist?«

»Keine Ahnung«, sagte er.
Sie sagte ihm, sie sei selbst überrascht über ihr Verhalten. Viel-

leicht sei es ein Zeichen, dass er ihr mehr am Herzen liege als ge-
dacht. »Und was, wenn du mich verlässt und wieder zu deinem Ex 
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zurückgehst?«, sagte sie. Sie zählte in Gedanken: Da war Kevin ge-
wesen, Jaime, das eine oder andere unbedeutende kleine Techtel-
mechtel.

»Das wird nicht passieren«, sagte er.
»Du bist so ein Charmeur«, sagte sie. Er beugte sich herüber, um 

an ihrer Zigarette zu ziehen. Sie verdrehte die Augen und streckte 
die Hand aus, sodass er die Zigarette mit den Lippen erreichte, 
ohne sich den Hals zu brechen.

»Tyler ist nicht mehr in New York«, sagte er.
»Aber du hast ihn geliebt?«, fragte sie. Die Zigarette war beinahe 

aufgeraucht.
»Klar habe ich das«, sagte er. »Aber es ist ja nicht so, als hätten wir 

nur genug Liebe für einen einzigen Menschen in uns. Man kann 
im Laufe der Zeit mehrere Menschen lieben. Wenn du mich fragst, 
finde ich, jede Liebe fühlt sich anders an, sieht anders aus, klingt 
anders.«

Angel nickte und drückte die Zigarette in den gläsernen Aschen-
becher. Sie wollte Hector nicht erzählen, dass sie noch nie jeman-
den richtig geliebt hatte. Es hatte Flirts gegeben, aber niemand 
hatte in ihr den Wunsch geweckt, auf die Straße hinauszurennen 
und es in den Himmel zu schreien.

»Ich habe gar keine Tattoos«, sagte sie. Sie stand auf und drehte 
sich langsam im Kreis, damit sein Blick jeden Zentimeter ihres 
Körpers einfangen konnte. »Aber eines Tages vielleicht.«

* * *

Nachts vor dem Einschlafen flüsterte er in ihre Halskuhle: Komm 
schon, Angel. Denk einfach mal drüber nach. Er wollte in der Ball-
room-Szene ein Haus eröffnen. Er würde der Vater sein und sie die 
Mutter. Ein reines Latina-Haus. Was, wenn sie nicht wissen, wohin sie 
gehen sollen? Oder zu wem? So wie die Schwarzen von der Paradise 
Garage. Und die weißen Queens, die bis nach Long Island raus-
fahren. Scheiße, ohne Auto sind wir da völlig außen vor. Ihr gefiel der Ge-
danke, aber sie wusste, es war eine große Verantwortung, Mutter 
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zu sein. Zumindest eine gute Mutter, die Liebe und Wertschätzung 
kannte. Nicht dass sie es eilig gehabt hätte, die Fehler ihrer eigenen 
Mutter zu wiederholen, weshalb sie es lieber erst einmal ruhig an-
gehen ließ.

Dann heiratete Prinzessin Diana. Angel war frühmorgens wach 
und klebte vor dem Fernseher, als würde der Schwule Weihnachts-
mann die Welt mit Diamanten überschütten. Sie saßen in Hectors 
Zimmer auf dem Fußboden, und er hatte den Arm um sie gelegt. Sie 
sah Diana mit ihrer superlangen Schleppe aus elfenbeinfarbenem 
Taft und antiker Spitze zum Altar gehen. Lady Dis Schönheit über-
wältigte sie so sehr, dass sie weinen musste. Sie dachte an all die 
Hände, die voller Liebe und Bewunderung die Tausenden von Per-
len und Pailletten aufgenäht hatten, damit Diana ihrem Volk zu-
winken konnte.

»Siehst du?«, sagte Hector. »Diana ist eine angehende Mutter von 
diesem Haus.«

»Das ist sie«, sagte Angel. »Das wird sie sein.«
Hector sah sich den gesamten Festzug an, obwohl er erklärte, 

er finde ihn zu steif. Sie aßen ihre Schüsseln mit Cheerios leer und 
tranken ihre Gläser mit Orangensaft aus, und Hector trocknete ihr 
mit dem Saum seines weißen Pyjamaoberteils die Tränen.

»Ich habe eine Idee«, sagte Hector. »Wir brezeln uns auf und 
gehen zu Saks.«

Angel schürzte die Lippen, wie um zu sagen: Wozu? Was sollten 
wir zwei schon in der Fifth Avenue kaufen, du Träumer?

»Ein Schaufensterbummel«, sagte er. »No sé  – wir könnten ein 
paar Sachen anprobieren, uns ein bisschen im Spiegel angucken. 
Die Spiegel bei Saks sind Zauberspiegel, weißt du.«

»Sind sie aus Kristall?«, fragte sie, und Hector lachte.
»Nein, wobei das wirklich scharf wäre«, sagte er. »Kein Kristall, 

aber man sieht darin total glamourös aus.«
»Aber«, sagte sie, »die eigentliche Frage ist doch: Haben sie Klei-

der mit von Hand aufgenähten Perlen?«
Sie beschlossen, dass sie sich so anständig wie möglich anziehen 

mussten. Hector durchkämmte seinen Schrank nach seinem alten 
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Anzug, den er vor ein paar Jahren für eine Hochzeit gekauft hatte. 
Er machte sich die Haare nass, kämmte sie zur Seite und sprühte 
Haarspray darauf, bis sie hart wurden. Angel wählte den einfachen 
Weg  – ein durchgeknöpftes Kleid mit Zebramuster und dicken 
grünen Knöpfen und dazu ein seidenes Halstuch für den gewissen 
Pfiff.

Sie fuhren von Hectors Wohnung in der Alphabet Street aus mit 
dem Bus nach Uptown. Schon das Erdgeschoss des Kaufhauses 
war göttlich. Die Menschenmenge bestand vor allem aus eleganten 
Frauen und weniger eleganten Touristen, die allesamt bereits gut 
gefüllte Einkaufstüten umklammert hielten. Die Parfumproben 
verteilenden Mädchen sahen hungrig aus, die attraktiven Anzug-
träger standen nur in ihren Ecken – die klackernden Absätze, das 
auf dem gebohnerten Fußboden schimmernde Licht. Angel wurde 
schwindelig. Es kam ihr vor, als beträte sie eine Ralph-Lauren-Wer-
bung in der Vogue, nur dass die Leute hier nicht aussahen, als könn-
ten sie jeden Moment aufs Pferd springen und eine Runde Polo 
spielen.

»Ach du Scheiße«, sagte Hector. »Die Frau da trägt ein hundert-
prozentiges Saga-nishiki-Outfit, siehst du das?«

»Ja«, sagte Angel. Allerdings sah sie es. »Und ich will ihr meine 
Nummer geben, damit wir Freundinnen werden können.« Die 
Frau musste in ihren Fünfzigern sein und hatte die straffste Haut, 
die Angel je gesehen hatte. Sie trug blauen Lidschatten, ihre Fri-
sur schrie Madison Avenue, und ihre Augenbrauen waren in einem 
Ausdruck anhaltenden Erstaunens erhoben, so als würde die Welt 
sie pausenlos mit angenehmen Überraschungen überhäufen. Sie 
wirkte wie eine Frau, die genug Wasser trank.

Und dieser Saga-nishiki-Blazer mit den Goldknöpfen! Er hätte di-
rekt aus dem Kostümfundus der Met stammen können. Die Frau 
ging genau an ihnen vorbei, und Angel konnte ihr Parfum riechen, 
irgendetwas Blumiges, vielleicht aus Paris oder Mailand – irgend-
einem Ort, der weit von dort entfernt war, wo Angel gerade stand.

Als Angel sich umschaute, erst nach Hector, der am Guer-
lain-Stand haltgemacht hatte, um irgendeinen grünen Herren-
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duft zu testen, und dann nach den anderen Frauen mit Seiden-
tüchern um den Hals, kam ihr plötzlich alles falsch vor. Angels 
Tuch war nicht von Gucci, nicht von Fendi, Dior oder Chanel. Es 
war irgendein Polyesterdreck, den sie downtown in einer billigen 
Boutique gekauft hatte. Alles war falsch. Sie würden enttarnt wer-
den. Man würde sie als genau das erkennen, was sie waren – zwei 
arme puerto-ricanische Jungs, die sich kaum ein Drei-Gänge-
Menü in Midtown leisten konnten, von einem Saks-Hemd ganz 
zu schweigen. Als sie mit der Rolltreppe nach oben fuhr, wurde 
ihr bewusst, dass sie sich nicht einmal die Schlüpfer hätte leisten 
können. Was hatten sie sich nur dabei gedacht? Wem wollten sie 
etwas vormachen?

Sie fuhren in den ersten Stock. Hector nahm sie bei der Hand 
und führte sie zu seiner Lieblingsabteilung: den Chanel-Kostü-
men. Es gab für jedes Modelabel eine Art eigene kleine Mini-Bou-
tique. Hinter dem Tresen stand eine Frau in einem Kostüm, das 
vermutlich von Chanel war, und las in einem riesigen Akten-
ordner. Sie hatte einen Stift in der Hand, schrieb aber nichts. Mit 
ihren langen weißen Handschuhen und der langen Perlenkette er-
schien sie Angel wie eine lebendige Schaufensterpuppe. Sie war 
dünn und elegant, verströmte die Aura von Audrey Hepburn um 
1961 herum.

Hector flüsterte Angel etwas ins Ohr. Die Anweisung war sim-
pel: Sie sollte sich irgendein Kostüm aussuchen, und er würde es 
ihr kaufen.

»Bist du loco?«, sagte sie. »Hast du vollkommen den Verstand 
verloren?«

»Ein neues Outfit für die Mutter unseres Hauses?«, sagte er.
»Von welchem Geld denn?«
»¿Qué dices?«, sagte er. »Ich arbeite. Ich bekomme Geld. Willst 

du nicht bei Dorian reinkommen und es in die Szene schaffen?«
Damit hatte Hector nicht ganz unrecht. Dorian legte Wert da-

rauf, dass man seine Kleider kaufte, statt sie zu klauen wie einige 
der anderen Girls. Wie die meisten anderen Girls. Dorians Re-
geln waren einfach: Wenn du es nicht selbst mit Stoffen aus dem 
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Garment District nähen kannst, musst du es kaufen. Sei nicht 
würdelos und stiehl es, denn gestohlene Kleider standen einem 
niemals gut.

Angel entschied sich für eine Jacke mit schwarz-weißem Fisch-
grätenmuster und komplett weißem Kragen und einen langen 
schwarzen Seidenschlips, der über die ganze Brust reichte. Es gab 
einen passenden, etwa knielangen Rock, aber sie würde ihn erst 
anprobieren müssen. Sie sah sich schon mit weißen Handschuhen 
und einer langen Zigarettenspitze wie in Frühstück bei Tiffany vor 
dem Eiffelturm stehen.

Als Angel den Blick der Verkäuferin suchte, um nach einer freien 
Umkleidekabine zu fragen, merkte sie, dass die Frau ihnen keiner-
lei Beachtung schenkte. Sie musste entschieden haben, dachte 
Angel, dass sie ohnehin nichts kaufen würden. Angel hatte doch 
recht gehabt. Diese Verkäuferin hatte sie durchschaut. Sie hatte 
gespürt, dass Angel kein Junge war, der vor dem Eiffelturm ein 
schwarz-weißes Fischgräten-Kostüm tragen konnte.

Hector schaffte es, die Aufmerksamkeit der Verkäuferin zu ge-
winnen, und sie kam herüber, um die Tür aufzuschließen. Sie warf 
Angel einen stummen Seitenblick zu, die Augenbrauen zweifelnd 
hochgezogen. Der Blick war so kurz gewesen, dass Angel sich nicht 
einmal sicher war, ob er stattgefunden hatte. Wütend schälte sich 
Angel aus ihren Klamotten und zog die Chanel-Sachen an. Dass 
die Frau an ihr zweifelte, ließ sie das Kostüm nur noch mehr wol-
len, um es tragen und damit jedem, der ihr dumm kam, den Mittel-
finger entgegenstrecken zu können.

Sie betrachtete sich im Spiegel und empfand, was ihrer Ver-
mutung nach wohl jede zukünftige Braut auf der Welt empfand, 
wenn sie sich zum ersten Mal in ihrem Hochzeitskleid sah. Das Ge-
fühl, dass dieses Outfit in dem Moment, in dem sie den Geburts-
kanal verlassen hatte, vom Universum für sie ausgewählt worden 
war.

Sie strich den Stoff glatt, der sich unter ihren Achselhöhlen 
bauschte. Er fühlte sich unter ihren Fingern weich und geschmeidig 
an. Sie setzte ihre Sonnenbrille auf und winkte einer imaginären 
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Fanschar zu. Sah sie wie Lady Di aus? Nein, dachte sie, aber sie ver-
sprühte die gleiche Energie.

Problematisch wurde es an der Kasse. »Ist schon okay«, flüsterte 
sie Hector zu, der die fünf Hunderter mehrfach abzählte, als läge 
irgendein Irrtum vor. Er hatte nicht genügend Bargeld dabei.

»Es ist wirklich okay, Babe«, sagte sie noch einmal. »Ich brauche 
das nicht.« Sie versuchte es so sanft wie möglich zu sagen, so als 
wären die Worte nicht nur für Hector bestimmt, sondern auch für 
die Verkäuferin, die wirklich zu bedauern schien, dass sie ihnen das 
Chanel-Kostüm nicht verkaufen konnte. Der Verkäuferin schien es 
beinahe selbst peinlich zu sein, so als hätte man sie bei einer feier-
lichen Gala dabei ertappt, wie sie mit den Händen aß.

Sie bestiegen die Rolltreppe, die sie wieder ins Erdgeschoss brin-
gen würde. »Es ist nicht okay«, sagte Hector. »Ich wollte es für dich 
kaufen.«

»Ich gehe einfach in den Garment District und nähe mir selber 
eins«, sagte sie. »Ich mach dir jederzeit die Diana, mit oder ohne 
Coco Chanel auf meiner Seite.«

Die Stufen der Rolltreppe verschwanden im Boden, und sie 
mussten ihre Schritte neu ausrichten.

Hector bestand darauf, dass sie nicht mit leeren Händen gingen; 
er ging zum Tresen und kaufte etwas, das er sich leisten konnte. 
Als sie die Flasche ins Licht hielt, sah das Parfum darin wie ge-
schmolzenes, durchscheinendes Gold aus. Chanel No. 5. Das Glas 
war dicht, unzerbrechlich, mit einem Sprühaufsatz, der einem rie-
sigen Kristall glich.

Ich habe doch gesagt, du bekommst Chanel von mir, oder?
Angel würde diese Worte wieder und wieder im Geist abspulen, 

während die Jahre vorbeizogen, während alles und jeder vor ihr 
vorbeizog. Als sie damals durch die Tür ging, die kleine Papiertüte 
in der Hand, auf der elegant wie mit Tinte auf Knochen Saks Fifth 
Avenue geschrieben stand, wusste sie es nicht, aber sie würde vor 
jeder Beerdigung, die sie besuchte, dieses Glasfläschchen zur Hand 
nehmen und sich etwas davon auf ihren Hals und die Handgelenke 
spritzen. Jahre später würde es ihr Ziel sein, dass der Inhalt dieser 
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Flasche nie zur Neige ging. Denn sie wollte nicht darüber nach-
denken, was es bedeutet hätte, wenn dieses unzerbrechliche Glas 
schließlich leer gewesen wäre.

HECTOR
1978

Er lernte Tyler beim Tanzen kennen. Tyler war eine wunderschöne, 
muskulöse, tuntige Queen, die neben Hector an der Barre übte. 
Der Mann kam schneller in die fünfte Grundposition, als Hector 
es je gesehen hatte. Seine Allongés ließen Hector seine eigenen Be-
gehrlichkeiten hinterfragen. Er wusste nicht, ob er Neid oder Lust 
oder beides empfand.

Sie übten jede Woche nebeneinander. Dehnen, Hüfte öffnen, 
das ganze Programm. Aus dem Fenster blickte man auf das Ziegel-
gebäude auf der anderen Straßenseite, und Hectors Augen wan-
derten von Barre zu Bauwerk zu Boy. Wie hätten sie das auch nicht 
tun können? Tylers Körper bestand aus festen Muskeln. Goldohr-
ring. Schnäuzer.

Ihre Lehrerin war in der Martha-Graham-Methode geschult. Sie 
war eine Russin mittleren Alters namens Katya, deren Leggins den 
Blick auf eine ganze Reihe von Hühneraugen, Blasen und Haut-
rissen freigab. Manchmal musste Hector auf ihre Füße starren, die 
an all das Schreckliche gemahnten, das dem menschlichen Kör-
per widerfahren konnte. Doch sie störte sich offenbar nicht daran. 
Sie schien sie zu tragen wie Ehrenabzeichen für jeden einzelnen 
Schlag, den ihre Füße im Laufe der Jahre hatten einstecken müssen. 
Hector achtete darauf, dass sie seine Blicke nicht bemerkte, aus 
Angst vor der Standpauke, die sie ihm sonst mit Sicherheit halten 
würde. Er hatte sich auf seinen eigenen Körper zu konzentrieren.

»So, Kinder, jetzt geht es zur Mitte«, rief Katya. »Ich will, dass ihr 
die innere Energie eurer Vagina bündelt und jeté, jeté, jeté. Bün-
deln!«


