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Der letzte Tag vor Weihnachten war zu Ende gegangen. 
Die klare Winternacht brach an. Die Sterne blinkten. 
Der Mond stand majestätisch hoch am Himmel und 
leuchtete den guten Menschen und der ganzen Welt, 
damit alle fröhlich von Hof zu Hof ziehen und Koljad-
ki* singen und Christus rühmen konnten. Der Frost 
war strenger als am Morgen; aber es war so still, dass 
das Knirschen des gefrorenen Schnees unter den Stie-
feln eine halbe Werst weit zu hören war. Noch zeigte 
sich keine einzige Schar von Burschen unter den Fens-

* Koljadki hei�en bei uns die Lieder, die man am Abend vor Weih- Koljadki hei�en bei uns die Lieder, die man am Abend vor Weih-
nachten unter den Fenstern singt. Die Hausfrau oder der Hausherr 
oder wer gerade zu Hause ist, wirft den Sängern Wurst oder Brot 
oder einen Kupfergroschen – je nachdem, was gerade zur Hand ist – 
in den Sack. Man sagt, es habe einmal einen Narren namens Koljada 
gegeben, der für einen Gott gehalten wurde, und von ihm kämen 
die Koljadki. Wer wei� das schon? Uns, den einfachen Leuten, steht 
es nicht zu, darüber zu befinden. Vergangenes Jahr wollte Vater Ossip 
verbieten, von Hof zu Hof zu ziehen und zu singen, und behauptete, 
das Volk würde damit Satan gefällig sein. Indes ist, um die Wahrheit 
zu sagen, in den Koljadki gar nicht die Rede von Koljada. Häufig singt 
man über Christi Geburt, und am Ende wünscht man Gesundheit 
für den Hausherrn, die Hausfrau, die Kinder und das ganze Haus. 
Anmerkung des Imkers1
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tern der Hütten, nur der Mond spähte verstohlen hinein, 
als locke er die Mädchen, die sich herausgeputzt hat-
ten, so rasch wie möglich hinauszulaufen in den knir-
schenden Schnee. Durch den Schornstein einer Hütte 
quollen Rauchschwaden, die als Wolke gen Himmel 
stiegen, und mit dem Rauch schwang sich rittlings auf 
ihrem Besen eine Hexe empor.

Wäre in dem Moment der Sorotschinsker Gerichts-
assessor in der Troika mit seinen Gutspferden vorbei-
gefahren, mit seiner nach Ulanenart gefertigten, lamm-
fellverbrämten Mütze und dem dunkelblauen, mit 
schwarzem Karakul gefütterten Schafspelzmantel, mit 
der teuflisch geflochtenen Peitsche, mit der er seinen 
Kutscher anzutreiben pflegte, dann hätte er sie gewiss 
bemerkt, denn dem Sorotschinsker Gerichtsassessor 
entgeht keine einzige Hexe auf der Welt. Er kann bei 
jeder Bäuerin genau herzählen, welches Schwein wie 
viele Ferkel wirft und wie viel Leinen in der Truhe liegt, 
er kann herzählen, was genau von seiner Kleidung und 
seinem Haushalt ein rechtschaffener Mann am Sonn-
tag in der Schenke verzecht. Doch der Sorotschinsker 
Gerichtsassessor fuhr nicht vorbei, und was scherten 
ihn überdies fremde Amtsbezirke, er hatte seinen eige-
nen. Die Hexe aber hatte sich unterdessen so hoch em-
porgeschwungen, dass sie nur noch als winziges schwar-
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zes Pünktchen weit oben flimmerte. Aber wo auch 
immer dieses Pünktchen auftauchte, verschwanden die 
Sterne am Himmel, einer nach dem anderen. Bald hatte 
die Hexe einen ganzen Ärmel voll gesammelt. Drei oder 
vier Sterne funkelten noch. Da erschien von der ande-
ren Seite her ein anderes Pünktchen, es wurde grö�er, 
dehnte sich aus und war schon kein Pünktchen mehr. 
Ein Kurzsichtiger hätte selbst dann, wenn er anstelle 
seiner Brille die Räder einer Kommissarskalesche auf 
die Nase gestülpt hätte, nicht erkannt, was das war. Von 
vorne ganz und gar ein Deutscher:* Die schmale klei-
ne Schnauze, die sich unentwegt hin und her drehte 
und alles beschnupperte, was ihr unterkam, endete wie 
bei unseren Schweinen in einem runden kleinen Rüs-
sel, die Beine waren so dünn, dass sie, hätten sie dem 
Gemeindevorsteher von Jaresky gehört, beim ersten 
Kasatschok zerbrochen wären. Dafür aber war er von 
hinten ein echter Gouvernementsfiskal in Uniform, 
denn da hing ein Schwanz herunter, so spitz und lang 
wie die Uniformrockschö�e heutzutage sind; lediglich 
an dem Ziegenbart unter der Schnauze, an den kleinen, 
vom Kopf abstehenden Hörnern und daran, dass er 

* Als Deutschen bezeichnet man bei uns jeden, der aus einem fremden 
Lande kommt, sei er nun Franzose oder Österreicher oder Schwe-
de – er ist stets ein Deutscher.
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nicht wei�er war als ein Schornsteinfeger, konnte man 
erahnen, dass er kein Deutscher war und kein Gouver-
nementsfiskal, sondern einfach der Teufel, dem nur 
noch diese letzte Nacht blieb, die weite Welt zu durch-
streifen und brave Leute zu Freveltaten anzustiften. 
Denn morgen, beim ersten Glockengeläut zum Früh-
gottesdienst, würde er so schnell als möglich und mit 
eingezogenem Schwanz in seine Behausung eilen. Un-
terdessen war der Teufel verstohlen an den Mond he-
rangeschlichen und wollte schon die Hand ausstrecken, 
um ihn zu packen; doch plötzlich riss er sie zurück, als 
hätte er sich verbrannt, saugte an seinem Finger, schlen-
kerte mit einem Bein und näherte sich von der ande-
ren Seite her, um daraufhin erneut zurückzuspringen 
und die Hand erneut wegzurei�en. Trotz seiner Miss-
erfolge lie� der tückische Teufel indes nicht ab von sei-
nem Schabernack. Er kam herbeigelaufen, packte den 
Mond unversehens mit beiden Händen und warf ihn, 
Grimassen schneidend und pustend, von einer Hand 
in die andere, wie ein Bauer, der mit blo�en Händen 
Feuer für seine Pfeife holt; schlie�lich steckte er ihn 
hastig in die Tasche und lief weiter, als sei nichts gewe-
sen. In Dikanka hatte niemand mitbekommen, wie der 
Teufel den Mond gestohlen hatte. Der Bezirksschreiber 
freilich hatte, als er auf allen vieren aus der Schenke 
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gekrochen kam, gesehen, dass der Mond mir nichts, dir 
nichts am Himmel zu tanzen begann, und er schwor 
darauf einen heiligen Eid vor dem ganzen Dorf; aber 
die Dörfler schüttelten die Köpfe und machten sich 
sogar lustig über ihn. Doch aus welchem Grund moch-
te der Teufel sich zu einer solch gesetzwidrigen Tat ent-
schlossen haben? Der Grund war folgender: Er wusste, 
dass der reiche Kosak Tschub vom Diakon eingeladen 
war, bei ihm Kutja2 zu essen, dass dort auch der Ge-
meindevorsteher sein würde sowie ein Verwandter des 
Diakons, ein Angehöriger des bischöflichen Gesang-
vereins, der einen blauen Gehrock trug und den tiefsten 
Bass singen konnte, au�erdem der Kosak Swerbygus 
und sonst noch wer; dort würde es au�er Kutja noch 
Branntweinlikör, Safranwodka und allerlei schmackhaf-
te Speisen geben. Und währenddessen würde Tschubs 
Töchterchen, das schönste Mädchen im ganzen Dorf, 
zu Hause bleiben und wahrscheinlich Besuch bekom-
men vom Schmied – ein Kerl wie ein Baum und ein 
schneidiger junger Mann, der dem Teufel mehr zuwi-
der war als die Predigten von Vater Kondrat. In seiner 
freien Zeit betätigte der Schmied sich als Farbenkleck-
ser und galt als bester Maler im ganzen Umkreis. Haupt-
mann L…ko selbst, der damals noch unter den Leben-
den weilte, hatte ihn eigens nach Poltawa bestellt und 
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den Bretterzaun um sein Haus anstreichen lassen. Sämt-
liche Schüsseln, aus denen die Kosaken in Dikanka 
ihren Borschtsch löffelten, hatte der Schmied bemalt. 
Der Schmied war ein gottesfürchtiger Mann und mal-
te häufig Heiligenbilder, und noch heute kann man in 
der Kirche von T… seinen Evangelisten Lukas finden. 
Der Glanzpunkt seiner Kunst jedoch war ein Wandbild 
im rechten Kirchenvorraum, auf dem er den heiligen 
Petrus dargestellt hatte, wie er am Tag des Jüngsten 
Gerichts mit den Schlüsseln in der Hand den bösen 
Geist aus der Hölle vertreibt; der erschrockene Teufel 
rennt hin und her, im Vorgefühl seines Untergangs, 
und die eben noch gefangenen Sünder schlagen und 
jagen ihn mit Peitschen, Holzscheiten und allem, was 
ihnen gerade unterkommt. Während der Maler an die-
sem Bild arbeitete und es auf einer gro�en Holztafel 
festhielt, versuchte der Teufel mit aller Macht, ihn dabei 
zu stören: Er stie� ihn unmerklich gegen den Arm, er 
lie� Asche aus der Esse der Schmiede aufwirbeln und 
streute sie auf das Bild; aber trotz alledem wurde die 
Arbeit vollendet, die Tafel in die Kirche getragen und 
an der Wand in der Vorhalle angebracht, und seit der 
Zeit hatte der Teufel dem Schmied Rache geschworen. 
Nur eine Nacht noch war ihm geblieben, die weite 
Welt zu durchstreifen; doch auch in dieser Nacht such-
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te er etwas auszuspähen, womit er seine Wut über den 
Schmied auslassen könnte. Und so hatte er beschlossen, 
den Mond zu stehlen, in der Hoffnung, dass der alte 
Tschub zu faul und zu träge sei, schlie�lich war es ziem-
lich weit von seiner Kate zum Diakon: Der Weg verlief 
hinter dem Dorf, führte vorbei an der Mühle und am 
Friedhof und machte einen Bogen um die Schlucht. In 
einer Mondnacht hätten Branntweinlikör und Safran-
wodka Tschub vielleicht reizen können. Aber in die-
ser Finsternis würde es kaum jemandem gelingen, ihn 
hinter dem Ofen hervor und aus der Hütte zu locken. 
Und der Schmied, der seit langem auf Kriegsfu� mit 
Tschub stand, würde sich trotz seiner Stärke um nichts 
in der Welt trauen, dessen Tochter zu besuchen, wenn 
er zu Hause wäre. So wurde es, kaum hatte der Teufel 
seinen Mond in die Tasche gesteckt, plötzlich derart 
finster auf der ganzen Welt, dass kaum einer den Weg 
zur Schenke gefunden hätte, geschweige denn den zum 
Diakon. Die Hexe, die sich unversehens im Finstern 
wiederfand, schrie auf. Da scharwenzelte der Teufel 
um sie herum, nahm sie beim Arm und flüsterte ihr 
all das ins Ohr, was man dem gesamten weiblichen 
Geschlecht gemeinhin ins Ohr flüstert. Wunderlich ist 
es eingerichtet auf unserer Welt! Alles, was auf ihr lebt, 
ist immerzu bemüht, dem anderen etwas wegzuneh-
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men und ihn nachzuahmen. Früher gingen in Mirgo-
rod winters nur der Richter und der Stadthauptmann 
in stoffbezogenen Schafspelzen, und die gesamte kleine 
Beamtenschaft trug blo� solche ohne Stoffbezug. Heut-
zutage aber tragen sowohl der Gerichtsassessor als auch 
der Kämmerer neue Pelzmäntel aus Karakul mit einem 
Überzug aus Tuch zur Schau. Der Kanzleibeamte und 
der Bezirksschreiber haben sich vorletztes Jahr Blausei-
de zu sechs Griwna der Arschin gekauft. Der Kirchen-
diener hat sich zum Sommer weite Hosen aus Nanking-
stoff und eine Weste aus gestreiftem Kammgarn fertigen 
lassen. Kurzum, den Leuten steigt alles zu Kopf! Wann 
werden sie endlich aufhören, so viel Gewese von sich zu 
machen? Man könnte wetten, viele wundern sich, dass 
der Teufel in dieselbe Kerbe haut! Das Schlimmste ist, 
dass er sich gewiss für ein Bild von einem Mann hält, 
dabei ist er eine Figur, dass man sich schämt hinzuse-
hen. Die Visage, wie Foma Grigorjewitsch sagt, garsti-
ger als garstig, aber sieh an, auch er macht Avancen! 
Doch war es am Himmel und unter dem Himmel nun 
so dunkel, dass man nicht mehr sehen konnte, was 
weiter zwischen ihnen geschah.

•
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»Also, Gevatter, du warst noch nicht beim Diakon in 
seiner neuen Hütte?«, sagte der Kosak Tschub, als er 
aus der Tür seiner Kate trat, zu einem hageren, gro�en 
Bauern im kurzen Schafspelz, dessen wuchernder Bart 
anzeigte, dass er schon mehr als zwei Wochen nicht 
mit dem abgebrochenen Sensenstück in Berührung ge-
kommen war, mit dem die Bauern in Ermangelung von 
Rasierzeug für gewöhnlich ihren Bart stutzen. »Dort 
wird es ein rechtes Zechgelage geben!«, fuhr Tschub mit 
einem breiten Grienen fort. »Lass uns nur nicht zu spät 
kommen!« Dabei rückte Tschub den Gürtel zurecht, der 
seinen Schafspelz eng umschloss, drückte seine Mütze 
tiefer in die Stirn und packte mit festem Griff die Peit-
sche – Furcht und Schrecken aller aufdringlichen Hun-
de –, hielt jedoch bei einem Blick nach oben inne … 
»Was zum Teufel! Sieh mal! Sieh mal, Panas! …«

»Was ist?«, fragte der Gevatter und hob ebenfalls sei-
nen Kopf.

»Wie – was ist? Der Mond ist weg.«
»Na, so was! Der Mond ist tatsächlich weg.«
»Ich sage doch, er ist weg!«, bemerkte Tschub mit ei-

ner gewissen Verdrossenheit über den unveränderten 
Gleichmut des Gevatters: »Aber dich kümmert das wohl 
gar nicht.«

»Was soll ich denn machen?«


