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Sylvia Plath schrieb »Mary Ventura and the Ninth 

Kingdom« – so der Originaltitel – 1952, als sie am 

Smith College studierte.

Die echte Mary Ventura war eine ihrer Freundin-

nen von der Highschool. Plath hatte schon vorher 

einmal, im Rahmen ihres Creative-Writing-Kurses, 

eine Erzählung über sie geschrieben. Dieser weitge-

hend autobiographische Text handelte von zwei al-

ten Schulfreundinnen, die sich in den Ferien begeg-

nen; bis auf Venturas Namen wiesen die beiden Texte 

keine Gemeinsamkeiten auf.

Im Dezember 1952 beendete Plath die vorliegende 

Erzählung – eine »irgendwie symbolische Geschich-

te«, so ihre eigene Beschreibung – und schickte sie 

zur Veröffentlichung an die Zeitschrift Mademoiselle, 

deren Literaturpreis sie unlängst erhalten hatte. Die 

Erzählung wurde abgelehnt.

Knapp zwei Jahre später überarbeitete Plath sie, 

änderte den Titel in »Marcia Ventura and the Ninth 

Kingdom«, womit sie sie weniger düster machte, und 

kürzte sie so massiv, dass sie nur halb fertig wirkte.

Die in diesem Band abgedruckte, erstmals über-



haupt veröffentlichte Version ist die abgelehnte Erst-

fassung – die stärkere und nach Ansicht des engli-

schen Originalverlags Faber & Faber auch bessere.
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Rote Neonleuchten blinkten automatisch, und aus 

dem Lautsprecher krächzte eine Stimme. »Zug ab-

fahrbereit, auf Gleis drei … Zug abfahrbereit nach … 

Zug abfahrbereit …«

»Das ist sicher deiner, das weiß ich«, sagte Mary 

Venturas Mutter. »Ganz bestimmt, Schatz. Beeil dich. 

Nun beeil dich doch. Hast du deine Fahrkarte?«

»Ja doch, Mutter. Aber muss ich denn wirklich 

jetzt gleich? So früh?«

»Du weißt doch, wie Züge sind«, sagte Marys Va-

ter. Mit seinem grauen Filzhut wirkte er anonym, als 

reiste er inkognito. »Du weißt doch, wie sie sind. Die 

warten nicht.«

»Ja, Vater, ich weiß.«

Der lange schwarze Zeiger der Uhr an der Wand 

hackte wieder eine Minute ab. Überall rannten Leu-

te auf ihren Zug. Das Bahnhofsgewölbe erhob sich 

über ihnen wie die Kuppel einer riesigen Kathedrale.

»Zug abfahrbereit auf Gleis drei … Zug nach … 

Zug abfahrbereit …«

»Nun beeil dich aber, Schatz.« Mrs. Ventura nahm 

Mary am Arm und lenkte sie durch die schimmern-
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den Marmorhallen des Bahnhofs. Marys Vater folgte 

mit ihrem Koffer. Noch andere hasteten zu dem mit 

»drei« bezeichneten Zugang. Ein Schaffner in schwar-

zer Uniform, das Gesicht im Schatten des Mützen-

schirms, schleuste die Menge durch das komplizierte 

schwarze Gitterwerk des Eisentors auf den Bahnsteig 

dahinter.

»Mutter«, sagte Mary stockend, als sie das mäch-

tige Zischen der Lokomotive auf dem tiefliegenden 

Gleis hörte. »Mutter, ich kann heute nicht fahren. Es 

geht einfach nicht. Ich bin für diese Reise noch nicht 

bereit.«

»Unsinn, Mary«, schnitt ihr Vater ihr jovial das 

Wort ab. »Du wirst einfach nur kribbelig. Die Fahrt 

nach Norden wird keine Qual. Du steigst einfach in 

den Zug und kümmerst dich um gar nichts, bis du die 

Endstation erreicht hast. Dann sagt dir der Schaffner, 

wohin du weiter musst.«

»Nun komm schon, sei schön brav.« Marys Mut-

ter steckte ihr eine goldblonde Strähne unter den 

schwarzen Samthut. »Das wird eine leichte Fahrt. 

Irgendwann muss doch jeder mal von zuhause weg. 

Früher oder später muss das jeder.«

Mary wurde schwach. »Ach, na gut.« Sie ließ sich 

durch das schmiedeeiserne Tor führen und weiter 
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die Neigung des Zementbahnsteigs hinab, wo die 

Luft dampferfüllt war.

»Extrablatt, Extrablatt«, schrien die Zeitungsjun-

gen ihre Schlagzeilen an den Zugtüren. »Extrablatt 

… zehntausend Menschen verurteilt … zehntausend 

weitere …«

»Du musst dir keine Sorgen machen«, säuselte 

Marys Mutter, »wirklich nicht.« Sie drängte sich 

durch die chaotisch rempelnde Menge, und Mary 

folgte in ihrem Kielwasser bis zum vorletzten Wag-

gon des Zuges. Darin waren Reihen mit roten Plüsch-

sitzen, weinfarben unter den hellen Deckenleuchten, 

und die Nähte des Waggons waren mit Messingnä-

geln vernietet.

»Wie wär’s mit dem Platz da in der Mitte?« Mr. 

Ventura wartete ihre Antwort nicht ab, sondern 

schwang Marys Koffer auf die Ablage. Er trat zurück. 

Mrs. Ventura betupfte ihren rot bemalten Mund mit 

einem Taschentuch, wollte etwas sagen, ließ es aber 

sein. Es gab ja nichts mehr zu sagen.

»Auf Wiedersehen«, sagte Mary mit mechanischer 

Zuneigung.

»Auf Wiedersehen, mein Schatz. Also, ich wünsch 

dir eine schöne Zeit.« Mrs. Ventura beugte sich vor 

und gab Mary geistesabwesend einen flüchtigen Kuss.
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Dann wandten sich Mr. und Mrs. Ventura um, 

schritten durch den Gang und traten durch die offe-

ne Tür hinaus. Mary winkte, aber da waren sie schon 

weg und sahen es nicht mehr. Sie setzte sich auf den 

Fensterplatz, nachdem sie ihren roten Mantel ausge-

zogen und an den Messinghaken neben dem Fens-

terrahmen gehängt hatte. Fast alle anderen Fahrgäs-

te saßen schon, einige wenige kamen aber noch den 

Gang entlang und suchten nach einem Platz. Eine 

Dame in blauer Jacke, ein Kleinkind in einem schmut-

zigen weißen Tuch auf dem Arm, blieb einen Augen-

blick vor Marys Sitz stehen, ging dann aber weiter 

nach hinten, wo noch mehr Platz war.

»Sitzt da schon jemand?« Die Frau war schnau-

fend und mit rotem Gesicht den Gang herangeschlurft, 

eine erdbraune Tasche in der Hand. Ihre blauen Au-

gen lugten aus einer Masse Fältchen hervor, und ihr 

breiter, großzügiger Mund weitete sich zu einem Lä-

cheln.

»Nein, hier ist noch frei.« Mary erwiderte unwill-

kürlich ihr Lächeln. Sie rückte näher ans Fenster und 

sah der Frau zu, wie sie ihren zerbeulten braunen 

Hut abnahm und einen braunen Tuchmantel auszog.

»Uff«, seufzte die Frau und ließ sich schwer auf 

den roten Plüschsitz fallen. »Ich dachte schon, ich 
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würd’s diesmal nicht schaffen. Gleich fährt der Zug 

ab.«

Die Lokomotive stieß erzitternd ein kurzes Prus-

ten aus. »Einsteigen … alles einsteigen!«, brüllte 

draußen eine Stimme. Die Wagentür ging mit einem 

endgültigen Knall zu, dann waren sie alle einge-

schlossen.

»Es geht los«, sagte die Frau. »Wir fahren.« Dampf 

stieg vor der Fensterscheibe auf, und der Zug setzte 

sich langsam in Bewegung; Rauch- und Rußwolken 

nahmen ihnen die Sicht.

Die Frau langte in ihre Tasche und zog ein Strick-

zeug hervor, den Anfang eines weichen Gewebes aus 

laubgrüner Wolle.

»Oh«, rief Mary aus. »Das ist aber hübsch. Was 

wird’s denn?«

»Ein Kleid, irgendwann mal.« Die Frau musterte 

Mary mit halb geschlossenen Augen. »Übrigens für 

eine junge Frau Ihrer Größe.«

»Das wird ihr bestimmt gefallen.«

Die Frau bedachte Mary mit einem amüsierten 

Lächeln. »Das hoffe ich«, sagte sie, um sodann zu ver-

stummen.

Der Zug jagte noch durch den schwarzen Tunnel, 

als auf den Sitzen vor ihnen der Zank begann. Dort 
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saßen zwei kleine Jungen und neben ihnen, auf der 

anderen Seite des Ganges, ihre Mutter, die in einer 

Zeitschrift las. Sie spielten mit Zinnsoldaten.

»Gib den her«, sagte der größere mit den schwar-

zen Augen zu seinem Bruder. »Das ist mein Soldat. 

Du hast ihn mir weggenommen.«

»Gar nicht«, sagte das blasse, flachsblonde Kerl-

chen. »Ich hab ihn nicht genommen.«

»Doch. Ich hab’s gesehen.« Der ältere Junge nahm 

einen Zinnsoldaten und schlug seinem Bruder damit 

auf die Stirn. »Da! Das geschieht dir ganz recht!«

Aus einer lila anlaufenden Schramme sickerte 

Blut. Der kleinere Junge begann zu wimmern. »Du 

bist gemein«, heulte er. »Du bist so gemein.«

Die Mutter las weiter in ihrer Zeitschrift.

»He, jetzt ist’s aber genug«, sagte die Frau neben 

Mary und beugte sich über die Lehne vor ihr. Mit 

dem Saum ihres weißen Leinentaschentuchs tupfte 

sie dem kleinen Jungen sachte das Blut weg. »Ihr 

solltet euch schämen, so ein Theater zu machen, we-

gen nichts und wieder nichts. Nur wegen zweier 

dummer Zinnsoldaten.«

Die kleinen Jungen zogen ob der Einmischung 

eine mürrische Schnute und spielten leise weiter.

Die Frau lehnte sich zurück. »Ich weiß nicht, was 
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das ist mit den Kindern heutzutage. Es wird offen-

bar immer schlimmer.« Seufzend widmete sie sich 

wieder ihrem Strickwerk. Draußen wurde es mit ei-

nem Schlag heller.

»Schauen Sie«, sagte Mary. »Wir sind aus dem 

Tunnel.«

Der Zug war in den graudüsteren Nachmittag ge-

schossen, und die fahlen Herbstfelder dehnten sich 

zu beiden Seiten des Gleisbetts. Am Himmel hing 

eine flache orangefarbene Scheibe, die Sonne.

»Die Luft ist so dick und rauchig!«, rief Mary aus. 

»Ich habe die Sonne noch nie in einer solch merk-

würdigen Farbe gesehen.«

»Das sind die Waldbrände«, erwiderte die Frau. 

»Um diese Jahreszeit weht der Rauch immer von 

Norden her. Später kriegen wir noch mehr ab.«

Ein Holzschuppen, die Fenster mit Brettern ver-

nagelt, schoss neben dem Gleis auf und verschwand 

in der Ferne.

»Was macht denn das Haus hier so weit weg von 

allem?«

»Das war kein Haus. Es war mal der erste Bahn-

hof an der Strecke, aber heute wird er kaum noch 

benutzt, also haben sie ihn ganz verrammelt. Diese 

Strecke ist ja praktisch zum Express geworden.«
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Eingelullt von dem klackenden Rhythmus der Rä-

der, starrte Mary aus dem Fenster. Auf einem Feld 

bemerkte sie eine Vogelscheuche, die Querstöcke 

schräg, darunter faulende Maisblätter. Der dunkle 

Lumpenmantel flatterte im Wind, leer, substanzlos. 

Und unter dieser lächerlichen Gestalt schritten Krä-

hen umher und pickten auf der trockenen Erde nach 

Körnern.

Der Zug raste weiter. »Ich glaube, ich gehe in den 

Speisewagen, eine Tasse Kaffee trinken«, sagte die 

Frau nun zu Mary. »Kommen Sie mit?«

»Gern«, sagte Mary. »Ich würde mir doch gern die 

Beine vertreten.«

Die beiden standen auf und gingen durch den 

Gang zum nächsten Wagen. Der war für Raucher, und 

die dicke Luft brannte Mary in den Augen. An den 

Fenstern waren Kartentische aufgestellt, und die 

meisten Männer spielten Poker. Kellner in weißen 

Kitteln glitten mit Tabletts hin und her und servier-

ten Getränke. Lautes Gelächter erscholl, und in Glä-

sern klirrten Eiswürfel.

»Der Speisewagen ist der nächste«, warf die Frau 

über die Schulter zurück. Sie stieß die Tür auf und 

trat über die schaukelnde Plattform hinweg in den 

nächsten Wagen, Mary dicht hinter ihr.
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Die Speisegäste rekelten sich auf roten Plüschses-

seln, aßen von den Obstschalen auf den polierten 

Holztischen Äpfel, Pflaumen und Gewächshaustrau-

ben. Aus einem Lautsprecher, der irgendwo in der 

Wand verborgen war, wehte müde Restaurantmusik.

Die Frau blieb an einem Zweiertisch stehen und 

bedeutete Mary, sich zu setzen.

»Darf ich Ihre Bestellung aufnehmen?«, fragte der 

schwarze Kellner in dem weißen Maßanzug, den Stift 

über einem Papierblock gezückt. Mary hatte ihn nicht 

einmal nahen sehen. Er hatte für sie beide Eiswasser 

gebracht.

»Ich glaube, ich hätte gern ein Glas Ginger Ale«, 

sagte Mary.

»Und ich das Übliche«, sagte die Frau lächelnd 

zu ihm.

»Aber gern … Kaffee mit Sahne und Zucker.« Der 

schwarze Kellner warf der Frau ein Grinsen zu und 

kritzelte Hieroglyphen auf seinen Block.

Das Bestellte kam, der Kaffee dampfend in einer 

glasierten grünen Keramiktasse, das Ginger Ale, von 

kleinen Silberbläschen durchsetzt, in einem hohen 

Glas mit einer roten Kirsche am Boden.

»Wie herrlich!«, rief Mary aus. »Ich war noch nie 

in einem Speisewagen. Das ist ja so luxuriös.«
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»Ja«, pflichtete die Frau ihr bei, während sie die 

Hände über der Tasse mit der dampfenden braunen 

Flüssigkeit wärmte. »Ja, sie bemühen sich nach Kräf-

ten, einem die Fahrt so angenehm wie möglich zu 

machen.«

Entspannt in dieser feinen Bequemlichkeit, nipp-

te Mary an ihrem Ginger Ale. Die sanfte indirekte 

Beleuchtung verlieh den gepolsterten Sitzen ein war-

mes Rot, und aus dem verborgenen Lautsprecher 

drang jetzt flotte Musik. Mary schlürfte den Rest ih-

res Ginger Ale und ließ die Kirsche, indem sie das 

Glas kippte, in ihre Hand rollen. Sie steckte sie in 

den Mund und biss in die süße Frucht.

Vor dem Panoramafenster versank die Sonne im 

grauen Westen. Sie wirkte kleiner als beim letzten 

Mal, als Mary auf sie geschaut hatte, und das Orange 

vertiefte sich zu Rot.

»Meine Güte, das wird jetzt aber schnell spät«, 

bemerkte Mary mit einem Blick auf das sich verdüs-

ternde Ödland.

»Auf dieser Fahrt merkt man kaum, wie die Zeit 

vergeht«, nickte die Frau. »In dem Zug hier ist es so 

bequem. Aber wir haben ja erst den fünften Halt auf 

der Strecke hinter uns und fahren also bald in den 

langen Tunnel. Wollen wir in den Wagen zurück?«
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»Ja, gern. Bezahlen wir jetzt?«

»Nein«, entgegnete die Frau. »Die setzen den Be-

trag einfach auf Ihre Rechnung am Ende der Fahrt.« 

Sie stand auf und ging los, zurück zum Wagen, setz-

te die Füße fest, einen nach dem anderen, auf den 

schwankenden Gang des rasenden Zuges.

An ihren Plätzen angekommen, nahm die Frau 

wieder ihr Strickzeug auf, und Mary betrachtete ge-

dankenverloren das vorbeifliegende karge Ackerland. 

Am Ende des Wagens weinte nun, verwöhnt und bo-

ckig, das Kleinkind. Drei Geschäftsleute kamen von 

der Cocktailbar durch den Gang, schlingerten lachend 

mit der Bewegung des Zuges mit. Die Leuchten an 

der Decke waren streng starrende Sterne.

»Verdammtes Gör«, sagte der eine.

»Ja, da sagst du was«, meinte der zweite. Und mit 

ihren grauen Filzhüten waren die drei Männer genau 

gleich. Stolpernd tappten sie durch den Wagen, und 

das Baby weinte weiter, als wollte es nie wieder auf-

hören.

Der Zug schoss in einen weiteren Tunnel. Dunkle 

Felsen sausten massig am Fenster vorbei, und die 

Räder klackten dahin wie die einer riesigen Uhr.

Ein Verkäufer öffnete die Tür vorn am Wagen und 

kam schwankend, »Bonbons, Popcorn, Käsch-ju-Nüs-
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se … hier bekommen Sie Ihre Bonbons, Popcorn, 

Käsch-ju-Nüsse« rufend, langsam den Gang entlang.

»Na«, sagte die Frau, öffnete ihre braune Tasche 

und zog eine abgewetzte Geldbörse heraus, »ich kau-

fe uns beiden eine Tafel Schokolade …«

»O nein«, protestierte Mary. »Bitte, ich bezahle das.«

»Unsinn«, sagte die Frau. »Das übernehme ich. Sie 

sind doch bestimmt ein Leckermäulchen. Außerdem 

werden Sie am Ende der Fahrt schon genug zu be-

zahlen haben.«

Der Verkäufer blieb bei ihnen stehen, schob sich 

die rote Mütze aus der Stirn und hakte die Daumen 

in seine rot-weiß gestreifte Seidenweste ein.

»Was soll’s denn sein?«, begann er mit routinier-

ter, gelangweilter Stimme. »Wir haben …« Er hielt 

inne, betrachtete die Frau genauer und lachte dann 

laut auf.

»Sie fahren schon wieder hier?« Er dämpfte die 

Stimme zu einem leisen, vertraulichen Ton. »Bei dem 

Schwung hier ist nämlich nichts für Sie drin. Die gan-

ze Sache ist unter Dach und Fach. Unter Dach und 

Fach.«

»Seien Sie da mal nicht so sicher, Bert.« Die Frau 

lächelte freundlich. »Sogar Buchhalter irren sich hin 

und wieder.«


