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Für meine Kinder,  

die dieses große Abenteuer mit mir bestanden. 



Ich glaube, das Leben auf dem Dorf erspart uns einiges. Hier 
in Concord strömt die Milch des Lebens, Wind und Dyspepsie 
lenken uns nicht so närrisch ab. Der Wahnsinn nimmt einen 
sanfteren Verlauf. Die Menschen gehen angeln und kennen den 
Geschmack ihres Fleisches. Im Wäldchen beschneiden sie ihren 
Hartriegel, sie wissen Nützliches über Sonne und Ostwind, da-
rüber, wie man ein Haus untermauert und ein Dach deckt, über 
die Beschaffenheit des Bodens, über seine Senken. 

– Ralph Waldo Emerson, Tagebücher

Für ein wahrhaftes Buch zu jedwedem Thema gibt es immer 
genügend Raum und Anlaß, so, wie es am hellsten Tag Raum 
für mehr Licht gibt, und mehr Strahlen die ersten nicht stören 
werden.

– Henry David Thoreau (Tagebuch 13. März 1841)
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Eine Anmerkung für den Leser

Dieses Buch begleitet fünf Hauptpersonen und Dutzende 
ihrer Freunde und Angehörige über einen Zeitraum von 

etwa fünfundzwanzig Jahren, genauer gesagt : von 1840 bis 
1868. Hinzu kommen einige wenige Ereignisse aus den 1870er 
und 1880er Jahren. 

Ich habe mich bemüht, die Geschichte zum einen chrono-
logisch zu erzählen, zum anderen jeden meiner Protagonisten 
die relevanten Ereignisse durchleben zu lassen. Aufgrund die-
ser Struktur überschneiden sich manche Szenen, manche Er-
eignisse werden mehr als einmal erzählt. So wird ein wichti-
ger Wendepunkt beispielsweise erst aus Hawthornes, dann aus 
Emersons oder Louisa May Alcotts Perspektive geschildert und 
schließlich als Ganzes dargestellt. Ein Block von zwei oder drei 
Kapiteln dreht sich jeweils um eine Person, jede der fünf Per-
sonen steht im Lauf des Buches vier Mal im Mittelpunkt. 

Auf diese Weise habe ich versucht, den Personen, ihrem Le-
ben und ihren engen Beziehungen untereinander gerecht zu 
werden. 
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Vorwort

Im Januar 2000 erhielt meine Agentin eine Anfrage, ob sie je-
manden kenne, der oder die ein Vorwort für eine Neuauf lage 

von Betty und ihre Schwestern schreiben könne. Als ich sie zufäl-
lig wenige Minuten danach wegen etwas ganz anderem anrief, 
fragte sie mich, ob ich vielleicht daran Interesse hätte. Ja, sagte 
ich. Betty und ihre Schwestern war eins jener Bücher, die ich vor 
Ewigkeiten gelesen und seinerzeit sehr gemocht hatte. Wurde 
es in einem Gespräch erwähnt, reagierte ich mit einem kompli-
zenhaften Seufzer, tatsächlich aber waren meine Erinnerungen 
daran äußerst vage ; ich hatte den Film gesehen. Und obwohl ich 
als Kind in Concord eine langweilige Pflichtbesichtigung im Al-
cott House absolviert hatte, wusste ich über Louisa May Alcott so 
gut wie nichts.

Das Buch erstaunte mich, denn es war keineswegs jene An-
einanderreihung von Plattitüden, an die ich mich zu erinnern 
meinte. Es war eine äußerst präzise Familiengeschichte, elegant 
und mit bemerkenswertem Talent geschrieben. Der Plot trug 
auch andert halb Jahrhunderte nach seinem Entstehen noch, er 
blieb spannend, obwohl ich wusste, was geschehen würde. Al-
cott zeichnete ihre Personen so, dass sie lebendig wurden, die 
Szenen waren voll sinnlicher Details und von einer solchen 
Dichte, dass sie mir realer erschienen als das Zimmer, in dem 
ich gerade saß. Sie schrieb glasklar und mit sanfter Ironie, ihr 
Stil fesselte mich. 

Ich begann, Bücher über sie zu lesen, verschlang die Biogra-
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phien von Martha Saxton und Madeleine Stern und stellte fest : 
Die Frau war noch interessanter als ihr Werk. Mit Freude ent-
deckte ich, dass das Vorbild für Laurie, den Nachbarsjungen in 
Betty und ihre Schwestern, vermutlich Henry David Thoreau war, 
in den Louisa sich verliebt hatte – oder war es doch Ralph Waldo 
Emerson, der tatsächlich direkt neben den Alcotts wohnte ? Der 
geliebte, abwesende Vater der March-Mädchen war Bronson Al-
cott, einer der Begründer der Reformpädagogik. Das Buch, das 
ich in meinen jungen Jahren als Mädchenroman gelesen und 
gemocht hatte, war in Wahrheit das facettenreiche Porträt meh-
rerer amerikanischer Schriftsteller, die zur selben Zeit am selben 
Ort gelebt hatten. 

Bald drehte sich mein Leben praktisch nur noch um die Män-
ner und Frauen, die später als Transzendentalisten bekannt wer-
den sollten. Dabei entdeckte ich immer mehr Literaten, deren 
bedeutendes Werk eine Folge ihrer Nähe zu anderen bedeuten-
den Literaten war. Ich dachte an F. O. Matthiessens kühne Be-
hauptung, ausnahmslos alle Meisterwerke der amerikanischen 
Literatur seien zwischen 1850 und 1855 entstanden. Es sollte et-
was dauern, bis ich begriff, dass sie auch in gerade einmal drei 
Häusern geschrieben worden waren. 

Ich gab mein Vorwort zu Betty und ihre Schwestern ab und 
schrieb einfach weiter. 



I
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1

Concord, Massachusetts

Wo die sumpfigen Wiesen unterhalb des Cambridge Turn- 
   pike steil zur Lexington Avenue aufsteigen, liegt eine Kreu-

zung, die aussieht wie jede andere Kreuzung in Neuengland ; sie 
ist umringt von Ahornbäumen, im Sommer wird sie von üppi-
gem Gras, im Winter von zusammengeschobenen Schneehau-
fen gesäumt. Etwas oberhalb der Kreuzung stehen zwei Holz-
häuser und auf der Straßenseite gegenüber, von einer weiten 
Rasenfläche umgeben, ein weißes Haus mit säulenbestandenem 
Eingang. Es ist eine jener Villen des neunzehnten Jahrhunderts, 
die ein Kaufmann erbaut und bewohnt haben könnte. Doch 
diese Kreuzung ist nicht wie jede andere.

In den drei Häusern wohnten zu unterschiedlichen Zeiten 
Ralph Waldo Emerson mit Familie, Henry David Thoreau, Bron-
son Alcott und seine Tochter Louisa May, Nathaniel Hawthorne 
sowie Margaret Fuller. Ihre Nachbarn waren Henry James und 
sein Vater, Emily Dickinson, Oliver Wendell Holmes, Henry 
Wadsworth Longfellow und Horace Mann ; ihre Freunde und 
Kollegen Walt Whitman, Herman Melville, Henry Ward Beecher 
und Edgar Allan Poe. Fast alle amerikanischen Meisterwerke des 
neunzehnten Jahrhunderts – Walden, Der scharlachrote Buchstabe, 
Moby-Dick und Betty und ihre Schwestern, um nur einige zu nen-
nen – entsprangen diesem Freundeskreis und der Landschaft um 
das Städtchen Concord, viele Gedanken über die Rolle von Män-
nern und Frauen, über Natur, Erziehung, Ehe und Literatur, die 
unsere Welt bis heute prägen, nahmen hier ihren Anfang. 
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Wir mögen diese Männer und Frauen als starre Daguerreo-
typien sehen, tatsächlich aber verliebten sie sich ineinander und 
entliebten sich wieder, quälten einander in leidenschaft lichen 
Dreiecksbeziehungen, lasen untereinander ihre Texte und redi-
gierten sie, diskutierten nächtelang und spazierten Arm in Arm 
unter Concords hohen Ulmen. Sie kämpften sich mit Pferd und 
Wagen durch den Frühjahrsmorast, schwammen im Sommer 
im Concord River, pflückten im Herbst zusammen Äpfel. Sie alle 
trauerten, als die Emersons ihren fünf jährigen Sohn verloren, 
sie freuten sich, als Anna Alcott John Pratt heiratete.

Gemeinsam kämpften sie für Abstinenz und gegen Sklaverei, 
ihre Vorlesungen hielten sie in Concords Lyzeum, so benannt 
nach Aristoteles’ Lehranstalt am Rande Athens. Damit drückten 
sie ihre Bewunderung für das antike Griechenland aus, außer-
dem lernten und lasen sie Griechisch, schmückten ihre Salons 
und Arbeitszimmer mit Plato- und Sokratesbüsten, bevorzugten 
die Architektur des Greek Revival.

Sie kauften und verkauften alles Mögliche untereinander ; 
gelegentlich wurde hart verhandelt, andere Male zwischen Ge-
schenk und Kauf nicht klar unterschieden. Thoreau überredete 
Hawthorne, ihm das Boot Musketaquid abzukaufen, das er selbst 
gebaut hatte. Die Hawthornes kauften von Bronson Alcott eine 
ehemalige Schweinefarm, die dieser selbst von Grund auf reno-
viert und umgebaut hatte, Alcott zog mit seiner Familie in eine 
halbe Ruine auf dem Nachbargrundstück. Dafür lieh Emerson 
ihm Geld, Emerson lieh immer allen Geld. Wenn Hawthornes 
Frau ihre Schwester besuchte und er mit dem fünf jährigen Sohn 
Julian allein war, kam Herman Melville vorbei, um ihm zu hel-
fen.

Louisa May Alcott verliebte sich erst in Thoreau, der ihr Flöten-
ständchen brachte, dann in Emerson. Dieser Yankee-Platon, wie 
Alcott ihn nannte, lieh ihr Romane über junge, verführerische 
Mädchen und ihre älteren Lehrer, aus dem Deutschen übersetzt 


