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About suffering they were never wrong,
The old Masters: how well they understood

Its human position: how it takes place
While someone else is eating or opening 

a window or just walking dully along

W. H. Auden
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Ostara

Donnerstag
21. März 2019

Oderbruch 
Brandenburg

Die handwerklich gefertigte Naturmatratze, auf der sie kniete, war 
angenehm unnachgiebig. Die Augenbinde lag weich und fest auf  
ihren Lidern. Sie hörte den ruhigen Atem des Mannes. Ein kaum 
wahrnehmbarer Duft wehte sie an, scharf mit einem modrigen  
Unterton. Sie schluckte, dann streckte sie ihre Hand aus und  
fand sein Gesicht. Von Bartstoppeln durchbrochene Haut, dar- 
unter der Schwung des Kieferbogens bis zum Kinn. Die Lippen 
waren rissig, vielleicht, weil der Mann viel draußen war. Seine 
Nase war kräftig, mit breitem, geradem Rücken. Ihre Finger stri-
chen über seine Augenbinde, sie spürte den Linien auf der Stirn  
des Mannes nach und verlor sich schließlich in seinem vollen, fast 
widerspenstigen Haar, das sie sich dunkel und von erstem Grau 
durchsetzt vorstellte. Ihre Zeigefinger umspielten die Rundung der 
Ohrmuscheln und den weichen Widerstand der Ohrläppchen. Der 
Mann saß vollkommen still. Sein Atem schien noch ruhiger, dafür 
war der undefinierbare Geruch intensiver geworden. Ihre Hände 
glitten über den Hals des Mannes. Sie spürte das rasche Pochen 
der Schlagader, den Adamsapfel, die Kontur des Schlüsselbeins. 

Im Hof wurde der Gong angeschlagen. Sein tiefes Dröhnen 
schien den gesamten Raum in Schwingung zu versetzen. Enttäuscht 
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ließ sie die Hände sinken. Sie hörte dem Verhallen des Klangs nach 
und versuchte, sich auf ihren Atem zu konzentrieren. 

Der Mann berührte sie erst, als es im Raum wieder ganz still war. 
Seine Fingerkuppen waren rau, aber seine Berührungen waren be-
hutsam und passten nicht zu dem Bild, das sie sich von ihm ge-
macht hatte. Der Mann erkundete ihr Gesicht auf ähnliche Weise 
wie sie es bei ihm getan hatte. Sie hatte das Gefühl, mit jedem 
Atemzug weicher und leichter zu werden, während sie von dem 
modrig-scharfen Duft getragen wurde und der Mann seine Hände 
hinter ihrem Nacken verschränkte.

Der Gong ertönte zum zweiten Mal. ›Aber so war es doch per-
fekt‹, dachte sie mit Bedauern. Der Mann löste seine Hände, ver-
mutlich, um seine Augenbinde abzunehmen. Sie selbst verharrte 
reglos, trotzig auf ihre Blindheit bedacht. Der Mann holte scharf 
Luft, als hätte ihn etwas erschreckt. Im nächsten Moment fühlte sie 
seine Hände wieder in ihrem Nacken. Wie erlöst legte sie den Kopf 
zurück und gab sich dem sanften Druck seiner Fingerspitzen an ih-
rem Hals hin. Der Duft war jetzt stark, fast berauschend. Gierig sog 
sie ihn ein, während sich der Druck auf ihren Hals verstärkte.

Mit einem Mal öffnete sich das Dunkel hinter ihrer Augenbinde 
zu einem strahlend blauen Himmel. Mauersegler wirbelten durch 
das lichte Azur bis es sich zu einem satten, beinahe violetten Ultra-
marin vertiefte. Sterne zogen auf und drehten sich über ihr in der 
jetzt nachtschwarzen Himmelskuppel, zuerst langsam, dann immer 
schneller, bis sie sich zu einer einzigen gleißenden Helligkeit ver-
dichteten. ›So also ist das‹, dachte sie. Lange Schauer erfassten ih-
ren Körper. Dann hörte sie auf zu denken.
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Eins

Donnerstag
15. November 2018

Berlin

»Der Kopierer spinnt schon wieder. Ich hatte vorhin ständig Papier-
stau.« Tanja stand mit dem Rücken zu Mira an der Bindemaschine. 
»Hast du viel?«

»Hundertzwanzig.« Mira kontrollierte den Papierstand in den  
Fächern und legte die Kopiervorlagen in den Einzug. Es roch nach 
Heißkleber und verschmortem Kunststoff.

»Lass dich nicht ärgern. Übermorgen ist Wochenende.« Tanja 
packte einen Stapel gebundener Mandantenbroschüren in einen 
der Klappwagen, die die Sekretärinnen für Transporte im Haus be-
nutzten. Mira murmelte etwas Zustimmendes und sah Tanja nach, 
die ihren Wagen in Richtung Aufzug zog.

Tanja hatte Übergewicht. Die meisten, die schon länger bei Hall-
marck Stetten Werbellin waren, hatten Übergewicht. Nicht, dass sie 
grotesk fett gewesen wären, sie standen einfach nur gut im Fleisch. 
Stramme Schenkel und kräftige Hintern in No-Name-Jeans ge-
packt. Wohlgerundete Bäuche und üppige Brüste unter lockeren 
Tuniken in hellen, fröhlichen Farben. Praktische Kurzhaarfrisuren. 
Ungeschminkt. Nicht sexy, aber proper und irgendwie appetitlich. 
In einer anderen Zeit wären diese Frauen Ammen geworden, in 
züchtiger pastellfarbener Tracht und weißer Haube dazu abgestellt, 
die Brut der Herrschaft mit Nahrung, Wärme und Geborgenheit zu 
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versorgen. Im Hier und Jetzt vermittelten sie genau die Verlässlich-
keit, die den Laden am Laufen hielt. 

Natürlich gab es auch die anderen, die schlanken Hübschen, 
sorgfältig Geschminkten mit Push-up-Bras unter den auf Figur ge-
schnittenen Blusen. Die Kanzlei war für sie nur eine Zwischen- 
station, bevor sie irgendeinen Dennis, Robin oder Marco heirateten 
und ins neu gebaute Eigenheim im Speckgürtel entschwanden. 
Aber bis dahin sorgten sie für den diskreten erotischen Kitzel, der 
den Anwälten die Überstunden schmackhaft machte. 

Und dann waren da noch die, die in keine dieser Kategorien pass-
ten – die hoch qualifizierten Kolleginnen jenseits der Vierzig. Schmal-
lippige Frauen, die am Wochenende allein im Café saßen und in 
Magazinen, die für Achtsamkeit und Flow warben, Antwort auf die 
Frage suchten, was in ihrem Leben falsch gelaufen war. Bei HSW 
wurden diese Frauen misstrauisch beobachtet. Sie galten als launisch 
und neigten zu Widerworten. Allerdings brachten sie oft Know-how 
mit, auf das die Sozietät immer stärker angewiesen war, Fremdspra-
chenkenntnisse zum Beispiel oder Arbeitserfahrung und Kontakte 
in Ministerien und großen Unternehmen. Die Anwesenheit die- 
ser Frauen wurde daher schulterzuckend als notwendiges Übel hin-
genommen.

Von außen betrachtet, dachte Mira, gehörte sie wahrscheinlich 
genau in diese Kategorie. Nur, dass sie ihre Wochenenden kaum 
noch in Berlin verbrachte. 

Sie stellte die Anzahl der Kopien ein und drückte auf »Start«. Der 
Kopierer zog die Vorlagen mit einem Schnappgeräusch ein, verarbei-
tete die Information und begann dann in rasendem Tempo Papier-
stapel auszuspucken.

Mira stand mit der Hüfte an die Maschine gelehnt und sah in den 
Innenhof. Eine Krähe ließ wieder und wieder eine Walnuss aus vol-
lem Flug auf das Pflaster prallen, bis die Schale aufplatzte und den 
hellen, hirnförmigen Kern freigab. Die Krähe stieß zu ihrer Beute 
hinunter. Einer der Junganwälte kam über den Hof und machte zum 
Spaß einen Ausfallschritt in ihre Richtung. Die Krähe flog auf. Der 
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Anwalt trat, ohne es zu merken, auf den Nusskern und verschwand 
in der Cafeteria. Nach ein paar Sekunden kehrte die Krähe zurück 
und klaubte den Nussmatsch vom Boden. Draußen wurde es lang-
sam dunkel.

Mira sah auf die Uhr. Kurz vor fünf. Mit Glück war sie um acht 
raus. Halb neun zu Hause, kurzes Abendbrot, fürs Wochenende pa-
cken, früh ins Bett, morgen pünktlich Schicht machen und dann 
gleich vom Büro aus zum Zug. 

Das war der Plan.
Der Kopierer verhakte sich. Warnleuchten blinkten auf. Mira 

checkte die Darstellung auf dem Display, zog geschreddertes Papier 
aus dem Inneren des Geräts und drückte auf »Fortsetzen«. Mit einem 
schmatzenden Seufzer nahm der Kopierer die Arbeit wieder auf. Mira 
wartete, bis das Exemplar, das er gerade druckte, fertig war. Dann 
griff sie sich den Packen Papier und prüfte, ob alle Seiten durchge-
kommen waren. Noch während sie zählte, hängte sich der Kopierer 
erneut auf. Mira verschränkte die Hände im Nacken und schloss die 
Augen. Das war es dann mit ihrer Zeitplanung.

Zwei Stunden später packte sie die hundertzwanzig gebundenen 
Mandantenbroschüren in einen Wagen und lieferte sie bei Sina am 
Empfang ab. 

»Braucht ihr sonst noch was von mir für morgen?«, fragte Mira.
»Allet schick. Kannst dich entspannen, Süße.« Sina, grüne Augen, 

dunkler Pferdeschwanz, körperbetonter schwarzer Hosenanzug, lä-
chelte sie an. »In der Cafeteria steht noch Fingerfood von der Man-
dantenveranstaltung vorhin«, sagte sie.

»Großartig. Ich war nicht zu Mittag, und vor halb zehn komm ich 
hier wieder nicht raus.«

»Lass dich nicht ärgern.«
»Moi?« Mira täuschte Erstaunen vor, dann klatschte sie Sina ab 

und ging in die Cafeteria. Ein paar Junganwälte arbeiteten sich mit 
großem Hallo am Tischkicker ab. Das Fingerfood war schon deut-
lich ausgedünnt. Mira lud sich vier durchgeweichte Mini-Wraps mit 
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Lachscremefüllung auf einen Teller, zapfte sich ein Glas Mineral-
wasser und stellte sich an das Ende des Stehtisches, das den Sekre-
tärinnen vorbehalten war. 

Am anderen Ende unterhielten sich drei blonde Junganwältinnen.
»Also ich tu mich inzwischen schon auf dem Secondary Market 

um«, sagte die Hübscheste der drei. Einen Moment herrschte rat- 
loses Schweigen, dann fiel bei den anderen der Groschen.

»Echt jetzt? Du datest Typen, die geschieden sind?«, prustete 
eine ihrer Kolleginnen los. »Krass!«

»Wenn mich sonst keiner nimmt.«
»Aber die wollen doch keine Kinder mehr«, gab Blondine Num-

mer drei zu bedenken.
»Den Kinderwunsch muss man denen ja nicht auf die Nase bin-

den«, die Hübsche zuckte die Schultern. »Packen wir’s?« 
Die drei verließen die Cafeteria in Richtung Aufzug. Ihre leeren 

Tassen ließen sie stehen.
Mira starrte auf die Lippenstiftspuren an den Tassenrändern und 

dachte an den Mann, der beim letzten Retreat ihr Zufallsgefährte 
gewesen war. Hatte er Markus geheißen? Jedenfalls war er Finanz-
vorstand oder Geschäftsführer oder irgendwas in der Richtung  
gewesen. In der Kleinrunde hatte er erzählt, wie oft er seine Frau 
und seine Kinder beobachtete und sich dabei fragte, wie diese Men-
schen in sein Leben gekommen waren und was sie darin suchten. 
Dann hatte er geweint. Mira hatte sich ihm sehr nah gefühlt. Der 
Sex mit ihm war allerdings eher enttäuschend gewesen.

Mira sah auf die Uhr. Zehn nach sieben. Sie stellte ihren Teller 
und das Glas in den Geschirrspüler, packte die letzten Lachs-Wraps 
auf einen Teller und ging zum Aufzug.

Ein Senior Counsel war mit Mantel und Aktenkoffer auf dem Weg 
zum Ausgang.

»Na, Kollege, wieder einen halben Tag freigenommen?«, rief ihm 
einer der Partner im Vorbeigehen zu. Der Counsel lächelte ange-
strengt.
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Die Aufzugtür öffnete sich mit einem leisen Ping. Hinter Mira 
drängten zwei Mandanten in die Kabine. Mitte vierzig, Maßkonfek-
tionsanzüge, geschmacksneutrale Krawatten, Business-Schuhe mit 
Ledersohlen, die zu dünn waren für den Berliner November.

»Diese aktive Zuhörerei von dem Heckermann geht mir so was 
von auf den Sack«, sagte der schlankere der beiden. »Ich meine, 
geht’s noch? Wie unauthentisch kann man sein?«

»Juniorvertriebler«, sagte der andere. »Der setzt die Inhalte aus 
dem Verkäufer-Coaching halt noch komplett unhinterfragt um. Den 
musst du einfach ein paar Mal um den Block schicken, dann ver-
schleift sich das.«

Der Aufzug hielt im ersten Stock. Mira stieg aus und ging in Rich-
tung Büro. Eine Sekretärin von der jungen, attraktiven Sorte kam ihr 
entgegen, und im Halbdunkel des Flurs dachte Mira für den Bruch-
teil einer Sekunde, die Frau sei untenrum nackt, so wie die alternde 
Alkoholikerin, die ihr kürzlich in Neukölln auf der Straße begegnet 
war, mit blankem Hintern und zotteligem Schamhaar. Die Kollegin 
kam näher, und Mira wurde klar, dass sie einfach nur eine Skinny-
Jeans in der Modefarbe Nude anhatte.

Das Büro, das sich Mira mit Nadine teilte, war leer. Nadine saß, das 
konnte Mira durch die Glaswand sehen, beim abendlichen Briefing 
mit ihrem gemeinsamen Chef, Herbert Stetten, dem letzten noch 
aktiven Gründungspartner von HSW. Nadine hielt den Kopf leicht 
schräg, während sie in ihrer ordentlicher Mädchenschrift die Auf- 
gaben mitschrieb, die Stetten ihr diktierte. Wenn Stetten mit ihr fer-
tig war, würde sich Nadine auf ihren Platz gegenüber von Mira fallen 
lassen und mit vor Stolz bebender Stimme klagen, dass sie mal wie-
der nicht vor elf rauskommen würde.

Mira schloss die Tür zum Büro auf. Die Raumtemperatur lag ge-
fühlt bei dreißig Grad. Leichter Schweißgeruch hing in der Luft. 
Mira stellte den Teller mit den Lachs-Wraps auf Nadines Tisch. 
Dann drehte sie die Heizung herunter und machte das Fenster auf. 
Straßenlärm brach herein. Die verstaubte Einhorn-Piñata, die seit 
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Nadines Geburtstag im Mai an ihrer Tischleuchte hing, schaukelte 
im Luftzug. Das Krepppapier, das in vergilbten Regenbogenfarben 
aus dem Einhornmaul quoll, raschelte trocken.

Mira schloss das Fenster, zwängte sich an den Aktenkartons vor-
bei, die am Vormittag aus Köln angekommen waren, und setzte sich 
an den Rechner. In ihrer Mailbox waren neunundzwanzig neue 
Mails eingegangen, ungefähr die Hälfte davon von Herbert Stetten 
und sieben von Torsten Wolf, dem Senior Counsel, dem Mira seit 
zwei Wochen zusätzlich zuarbeiten sollte. 

Wolfs Assistentin hatte Mitte Oktober gekündigt. Eine weitere 
Kollegin aus ihrer Praxisgruppe war seit Wochen krankgeschrieben, 
und die schon eingeplante Neubesetzung für das Partnersekretariat 
von Martin Kaltenborn war einen Tag vor Vertragsunterzeichnung ab-
gesprungen. Das Officeteam der Praxisgruppe Bau- und Immobilien-
recht von HSW am Standort Berlin lag damit genau ein Drittel unter 
Sollstärke. Sie waren also dramatisch unterbesetzt. Die Sozietät suche 
mit Hochdruck nach Ersatz für die fehlenden Vollzeitkräfte, hatte 
Matthias Pahlow, der für Personalangelegenheiten zuständige Part-
ner, Ende Oktober in einer Mail geschrieben. Bis dahin appelliere  
er an das Durchhaltevermögen, die Kollegialität und das Verant- 
wortungsbewusstsein des Officeteams, um die aktuelle Notlage zu 
meistern. 

In den Tagen darauf hatte Pahlow eine Kollegin nach der anderen 
zu sich gerufen und die neuen Zuständigkeiten besprochen. Nur Mira 
war so lange außen vor geblieben, dass sie sich schon gesorgt hatte, 
ob ihr Vertrag nach der Probezeit verlängert werden würde. Als sie 
endlich doch noch zum Gespräch gebeten wurde, war sie fast er-
leichtert gewesen.

»Und?«, hatte ihre Lieblingskollegin Jenny gefragt, als sich Mira 
danach in der Teeküche ein Wasser holte.

»Senior-Assistenz für Torsten Wolf.« 
»Oh, beim bösen Wolf persönlich.« Jenny klang mitfühlend. »Soll 

der nicht die Bensheim-Mandate aus Köln übernehmen?«
Mira reagierte nicht. Die Bensheim-Sache war vertraulich.
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»Schon gut.« Jenny winkte ab. »Bekommst du wenigstens eine 
Junior-Assistenz dazu?«

»Linh Nguyên.«
»Das Fidschi-Mädchen mit den Pornonägeln? Na, herzlichen 

Glückwunsch. Aber wir können es uns nicht aussuchen, was, Süße?«
Mira hatte die Schultern gezuckt. Sie war aufs Klo gegangen und 

hatte sich im Spiegel über dem Marmorwaschbecken betrachtet. 
Vereinzelte graue Fäden im kastanienfarbenen Haar, müde Schatten 
unter den grüngrauen Augen. Davon abgesehen aber immer noch 
durchaus ansehnlich. ›Ihr kriegt mich nicht‹, hatte sie gedacht. 
Dann war sie zurück an ihren Schreibtisch gegangen.

Das war vor vierzehn Tagen gewesen, und jetzt saß Mira hier und 
rasterte ihre Eingangsmails. Zuerst die von Herbert Stetten: wich- 
tig, aber nicht dringend. Dringend, aber nicht wichtig. Weder wich-
tig noch dringend. Ganz zum Schluss dann aber doch noch eine 
Flugbuchung für den nächsten Tag, eine Terminfindung mit den 
Baudezernenten von vier Großstädten im gesamten Bundesgebiet –  
und, zur Krönung, der Auftrag für eine Vertragsübersetzung, die 
Stetten morgen früh als Erstes gegenlesen wollte, damit Nadine sie 
vor neun Uhr an die Senatsverwaltung weiterleiten konnte. Mira 
öffnete den Anhang mit dem Vertrag. Fünf Seiten einzeilig. Sie 
lehnte sich in ihrem ergonomischen Bürostuhl zurück und atmete 
tief ein. Dann beugte sie sich wieder zum Bildschirm vor.

Eigentlich hätte sie sich als Nächstes um die Mails von Torsten 
Wolf kümmern müssen. Stattdessen klickte sie sich erst einmal 
durch sämtliche andere Nachrichten, die ihren Posteingang zu-
spammten: Terminbestätigungen, Rückfragen zu einer Reisekosten-
abrechnung, Infos der Personalabteilung zu drei neuen Mitarbeitern 
in der Wirtschaftsprüfung, Aufrufe zu kreativen Beiträgen für die 
Weihnachtsfeier in zwei Wochen, der Speiseplan der Kantine für 
KW 47, die Geburtsanzeige für das Kind eines Junior Counsels aus 
der Praxisgruppe Energierecht. Die Energierechtler saßen im drit-
ten Stock, Mira hatte den Counsel nie getroffen, sie wusste noch 
nicht einmal wie der Mann aussah, trotzdem öffnete sie das PDF 
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mit der Geburtsanzeige: ein instagramfähiges Foto eines krumpeli-
gen Säuglings mit handgestricktem, bunt geringeltem Mützchen, 
Geburtsdatum, Gewicht, darunter: »Sophie-Charlotte ist da! Wir 
sind unendlich froh und dankbar. Alexander und Maja (mit Philip 
und Louise)«, eine Adresse im Prenzlauer Berg an der Grenze nach 
Mitte.

Während Mira sich noch fragte, wieso sie an einem Donnerstag-
abend, zwei Stunden nach ihrem eigentlichen Arbeitsende, auf Baby-
fotos von entfernten HSW-Mitarbeitern starrte, lief eine Mail von 
Sandra Schnütgen ein, der Assistentin von Michael Bensheim. Es 
war die Liste von Mandaten, die Torsten Wolf von Bensheim über-
nehmen sollte. Mira überflog die Einträge, dann atmete sie plötzlich 
scharf ein.

»Das kann nicht sein«, sagte sie fast lautlos.
Mira ging auf die Website der Kanzlei und scrollte sich durch die 

Referenzmandate. Danach loggte sie sich in die Kanzleisoftware ein 
und ging in eine der Akten in Sandra Schnütgens Aufstellung.

Fünf Minuten später rief sie Sandra Schnütgen an. Sie hatten 
schon ein paarmal wegen der Aktenübergabe gesprochen, und Sandra 
schien okay zu sein.

»Na, auch noch auf Schicht?« Sandra klang distanziert-ironisch 
wie immer.

»Ist doch erst halb acht«, gab Mira zurück. »Sag mal, ich bin ge-
rade deine Liste durchgegangen.«

»Und?«
»Nolden-Bau. Die sind nicht auf der HSW-Website.«
»Wundert dich das?«
»Eher, dass wir die überhaupt betreuen.«
»Passt nicht so zum cleanen Image von HSW, oder?« Sandra klang 

jetzt fast ätzend. »Deshalb auch die ganze Geheimnistuerei. Fakt ist, 
Nolden-Bau ist die größte Cashcow von HSW. Als der Concrete 
Gold-Skandal damals hochgekocht ist, hat sich Nolden an Herbert 
Stetten persönlich gewandt. Stetten hat das Mandat angenommen 
und dann an meinen Chef durchgereicht. Außer Nolden-Bau hat 
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Bensheim in den letzten vier Jahren praktisch nichts gemacht. Die 
anderen Mandate auf der Liste kannst du vergessen.«

»Hat dein Boss das allein durchgezogen – oder mit seiner Frau?«
»Allein. Seine Frau ist doch in einer ganz anderen Praxisgruppe.«
»Wie geht es deinem Chef überhaupt?«, fragte Mira. »Irgendeine 

Ahnung, wann der wieder an Bord sein wird?«
»Nein. Die halten sich hier sehr bedeckt. Aber ich glaube, der ist 

durch. Der kommt nicht wieder.«
»Und was machst du dann?«
»Ich gehe in fünf Monaten in Mutterschutz. Danach nehme ich 

erst mal die Elternzeit mit, und dann sehen wir weiter.«
»Klingt nach einem Plan.«
»Du, ich habe mir das auch anders vorgestellt.« Sandra gähnte. 

»Sorry, Sweetie, ich muss. Ich habe hier noch den Schreibtisch voll. 
Schönen Feierabend – wenn er kommt.« Sie legte auf.

Auf dem Bildschirm poppte eine ausrufezeichenbewehrte Mail 
von Torsten Wolf auf. Mira massierte sich mit einer Hand den Na-
cken und öffnete die Nachricht. 

heute fristablauf vergabeverfahren braunschweig. stimmen  
sie sich mit linh nguyen ab. unterlagenversand zwingend  
vor 24h. wolf

Miras Puls beschleunigte sich. Sie ließ sich im Bürostuhl zurückfal-
len und trommelte mit den Fingerspitzen auf der Tischplatte. Dann 
ging sie auf das Karriereportal, auf dem sie vor etwas mehr als sechs 
Monaten ihren Job bei HSW gefunden hatte und suchte nach den 
aktuellen Stellenangeboten der Sozietät. Nichts. Genauso wenig 
wie in den anderen Jobbörsen. Noch nicht einmal auf der Kanzlei-
Homepage selbst war eine Office-Position ausgeschrieben. ›So viel 
zur Hochdrucksuche nach Entlastung für unser Team‹, dachte 
Mira. 

Ihr Blick glitt zu Nadines Schreibtisch. Ein offener Becher Scho-
kopudding stand neben der Tastatur, die Reste des Sprühsahne-
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häubchens glänzten tranig. Unter der Einhorn-Piñata stapelten sich 
abgestoßene Mandantenbroschüren und hastig aufgerissene Packen 
mit Druckerpapier. Nadine war sechzehn Jahre jünger als Mira und 
sah ihre Lebensaufgabe darin, dem rastlos nach vorn preschenden 
Herbert Stetten bedingungslos zu Diensten zu sein. Dass sie dabei 
eine ständig anschwellende Bugwelle aus unerledigter Ablage, Alt-
papier und schlichtem Unrat vor sich herschob, blendete sie erfolg-
reich aus. Mira starrte auf den Kalender hinter Nadines Platz. Drei 
Babydelfine tollten durch unnatürlich blaues Wasser. Der rote Da-
tumsschieber stand noch irgendwo am Anfang des Monats. In der 
Redaktion von Concrete Gold hatte Mira ein eigenes Büro gehabt, 
und an der Wand hatte Echtkunst gehangen. Vor allem aber, dachte 
Mira, hatte sie bei Concrete Gold einen sinnvollen Job gemacht.

Ihr Blick fiel auf den Bildschirm. Die Nolden-Akte war noch im-
mer offen. 

Auf einmal war Mira ganz ruhig.
Sie sah durch die Glastür hinüber in das Büro von Herbert Stet-

ten. Die Wagenfeld-Leuchte auf dem Schreibtisch tauchte den 
Raum in intimes Licht. Stetten saß zurückgelehnt und war im Dun-
kel kaum zu erkennen. Nadine nahm noch immer mit konzentriert 
vorgeschobener Unterlippe seine Orders entgegen. Nichts deutete 
darauf hin, dass sie damit so bald fertig sein würde.

Mira loggte sich aus und wieder ein. Dann steckte sie einen USB-
Stick in den Rechner und zog sich die Nolden-Akte herunter. Da-
mals, vor vier Jahren, war Nolden einfach so davongekommen, aber 
mit dem Material aus der Akte konnte man die Geschichte vielleicht 
noch mal neu aufrollen. Oder noch ganz andere Sachen machen.

Der Kopiervorgang zog sich. Miras Herz raste. Sie sah rüber zu 
Stetten und Nadine. Alles unverändert. Mira tätigte einen Anruf 
übers Handy und beendete das Gespräch nach ein paar geflüsterten 
Sätzen. Dreißig Sekunden später fuhr sie den Rechner herunter, 
legte eine Nachricht auf Nadines Schreibtisch und griff sich ihren 
Mantel.
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Weder Nadine noch Herbert Stetten sahen auf, als Mira das Büro 
abschloss und an der Glastür zum Chefbüro vorbei zum Aufzug 
ging. Sie fuhr in den dritten Stock zu Linh Nguyên. Linh war Mitte 
zwanzig, kam frisch von der Fachhochschule und sprang noch durch 
jeden Reifen, den man ihr hinhielt. Die Bestellung zur Junior-Assis-
tenz für Torsten Wolf hatte sie als Auszeichnung begriffen. Mira er-
zählte Linh etwas von plötzlichen, unerträglichen Kopfschmerzen 
und übertrug ihr die alleinige Verantwortung für den Unterlagenver-
sand im Vergabeverfahren Braunschweig.

»Klar, kannst du dich auf mich verlassen.« Linh glühte vor Dienst-
eifer. »Fahr nach Hause, und erhol dich. Ich ping dich an, wenn die 
Sachen raus sind.«

»Du bist ein Schatz.« Mira deutete ein Küsschen an.

Zwei Minuten später verließ sie das Bürogebäude über den Hinter-
ausgang und entfernte sich zügig. Als sie außer Sichtweite war, be-
gann sie zu rennen. Drei Blöcke weiter konnte sie nicht mehr. Mira 
lehnte sich mit dem Rücken gegen die Marmorfassade eines Ge-
schäftshauses und rang nach Atem. Dann begann sie plötzlich zu 
lachen. ›Karma‹, dachte sie. ›Fucking Karma‹. Sie blieb an die Wand 
gelehnt stehen und konnte nicht aufhören zu lachen. 

Ein vereinzelter Passant, ein Mann Ende dreißig mit Hornbrille 
und teurem Mantel, nahm sie flüchtig in den Blick und beschleu-
nigte dann seine Schritte. Erst in diesem Moment wurde Mira be-
wusst, dass ihr Gesicht nass war vor Tränen.
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Zwei

Donnerstag
14. Februar 2019
Hannover – Berlin

Torsten Wolf hastete die Treppen zum Bahnsteig hoch. Das Schließ-
signal fiepte schon, aber die Türen des ICE waren noch offen. Wolf 
sprang auf die Waggontreppe. Hinter ihm schnappte die Zugtür zu. 
Wolf holte tief Atem und orientierte sich. Er war in der Holzklasse 
gelandet und würde sich bis zu seinem Platz in der Ersten durch-
kämpfen müssen. Als er sich in Bewegung setzte, touchierte er mit 
seiner Notebooktasche einen jungen Mann, der im Gang vor den 
Toiletten auf dem Boden saß. 

»Ey, pass doch auf, Alter!«, blökte ihn der Junge an. Wollmütze 
hoch auf dem Kopf getragen, voluminöse Daunenjacke, MacBook 
Air. Kalte Wut stieg in Wolf auf. ›Nicht provozieren lassen‹, dachte 
er. Er wandte sich um und arbeitete sich weiter in den überfüllten 
Waggon hinein. Wahrscheinlich war der vorhergehende ICE wieder 
mal ausgefallen, und jetzt drängte sich das ganze Kroppzeug in der 
Pendlerverbindung nach Berlin.

Als Wolf endlich in der ersten Klasse angelangt war, saß eine 
zarte, dunkelhaarige Frau in buntem Minirock und Leggings auf sei-
nem Platz und stillte ihr Kind. Wolf registrierte den vertrauten 
Milchdunst. ›Ben‹, dachte er, ›Ada‹. Für einen Moment wollte er 
nichts anderes, als sich neben die Frau setzen, den Kopf an ihre 
Schulter lehnen und mit geschlossenen Augen auf ihren Atem und 
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den des Kindes hören. Die Frau hob den Kopf und sah ihn an. Ihre 
Augen waren wasserblau. Der Bann war gebrochen.

Wolf drehte ab, er griff sich im Gehen eine FAZ und suchte sich 
einen Platz im Bordrestaurant. 

Während er auf sein Pils wartete, checkte er seine Mails. Zur 
Abwechslung nichts Dringendes. Wolf legte das Handy weg, 
lehnte sich zurück und dachte an die Verhandlungen. Nach zähem 
Beginn war das Gespräch dann doch noch in die richtigen Bahnen 
gekommen. Der Baurat hatte sich überzeugen lassen, dass HSW 
genau die Expertise mitbrachte, auf die die Stadt bei der Rekom-
munalisierung ihres sanierungsbedürftigen Sozialbaubestands an-
gewiesen war. Man hatte sich mit Handschlag verabschiedet, der 
Vertragsabschluss war für Mittwoch geplant. 900k Minimum würde 
das Mandat allein in diesem Jahr generieren, überschlug Wolf, mit 
ein bisschen Glück auch mehr. Herbert Stetten würde zufrieden 
sein.

Wolf sah aus dem Fenster, draußen war es dunkel, die Scheibe 
reflektierte sein Gesicht. Dunkles, etwas zu langes Haar, Seiten-
scheitel, kräftige Nase, jungenhafte Urbanität suggerierender Drei-
tagebart. Die Ringe unter seinen Augen waren allerdings nicht ganz 
so jungenhaft, genauso wenig wie der Bauch, der sich seit ein paar 
Wochen immer deutlicher unter Wolfs Hemden abzeichnete.

Die Kellnerin kam mit seinem Pils. Wolf nahm einen langen Zug, 
dann widmete er sich der Zeitung. Das Feuilleton machte mit einem 
großen Artikel zum Bauhausjubiläum auf. »Walter Gropius«, las 
Wolf, »Hannes Meyer«, »Ludwig Mies van der Rohe«, »Weimar«, 
»Dessau«. Wolf kannte diese Namen, aber es gelang ihm nicht, sich 
auf den Artikel zu konzentrieren. Er ließ die Zeitung sinken, lehnte 
sich im Sitz zurück und schloss die Augen.

Mit einem Mal erinnerte er sich an den ersten Tag in Dessau. Er 
sah Elise auf der Terrasse des Kornhauses sitzen, im Profil, mit Blick 
auf die Elbe, ein Bein untergeschlagen, zierlich und schmal wie eine 
Tänzerin, das dunkelbraune Haar hoch auf dem Kopf zu einem Kno-
ten gebunden, kurzer Pony, der die feingeschwungenen Brauen und 
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die hohen Wangenknochen betonte. Mit Federn im Haar hätte sie 
ausgesehen wie ein Manga-Indianermädchen.

Elise hörte ihn kommen und wandte den Kopf zu ihm. Das gol-
dene Piercing in ihrem Nasenflügel glitzerte in der Sonne.

»Coppa Cioccolata oder Schwedenbecher?«, fragte Wolf.
»Beides!« Im Gegenlicht waren Elises braune Augen annähernd 

bernsteinfarben.
Wolf hatte auf das Schokoeis spekuliert, stellte jetzt aber beide 

Becher vor Elise ab.
»Zu Befehl, Madame Nimmersatt.« Er küsste sie auf die Nasen-

spitze. Elise machte sich über die Eisbecher her. Gelegentlich gab 
sie Wolf einen Löffel ab.

Sie blieben auf der Terrasse, bis die Sonne elbeabwärts unter- 
gegangen war. Dann gingen sie zurück in ihr Gästezimmer im Bau-
hausgebäude. Wolf holte den Champagner aus dem Kühlschrank in 
der Teeküche. Als er ins Zimmer zurückkam, stand Elise mit dem 
Rücken zu ihm und sah durch das perfekt proportionierte Atelier-
fenster nach draußen in die Dunkelheit.

Wolf stellte die Flasche ab und umarmte sie von hinten.
»Das ist der schönste Ort, an dem ich je war«, flüsterte Elise.
»Für dich nur das Beste.« Wolf berührte Elises Brüste unter dem 

dünnen Seidenblouson mit den aufgestickten chinesischen Drachen. 
Elise stand einen Moment still gegen ihn gelehnt, dann wandte sie 
sich zu ihm um und küsste ihn auf den Mund. Wolf nahm sie in die 
Arme und trug sie aufs Bett. 

Den Champagner tranken sie erst viel später.
Als Wolf am nächsten Morgen aufwachte, stand Elise in ein Bett-

laken gewickelt auf dem Balkon.
»Schau dir das an«, sie zeigte auf ein vereinzeltes Kranichpaar, 

das schrill rufend nach Osten flog.
»Wohin ihr? – Nirgend hin. Von wem davon? – Von allen. Ihr 

fragt, wie lange sind sie schon beisammen? – Seit Kurzem. – Und 
wann werden sie sich trennen? – Bald«, rezitierte Elise. »Kennst du 
das?« Sie drehte sich zu Wolf. »Mein Lieblingsgedicht. Von Brecht.«
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»Aber ich will mich doch gar nicht von dir trennen«, sagte Wolf. 
Er küsste Elise in den Nacken und zog sie sanft aber bestimmt zu-
rück in Richtung Bett.

Kennengelernt hatten sie sich zwei Wochen vorher. Henning, 
sein bester Freund, hatte Wolf gefragt, ob er am Samstag mit ins 
Kraftwerk an der Köpenicker kommen wolle.

»Neue E-Musik.« Henning hatte gegrinst. »Julia will da hin. Geht 
die ganze Nacht. Nimm dir ein Kissen und eine Isomatte mit. Da 
kann man wohl auch pennen.«

Wolf stand nicht auf Stockhausen und Konsorten, aber er hatte 
an dem Abend nichts Besseres zu tun. Außerdem spekulierte er  
darauf, dass Hennings Freundin Julia, eine ausnehmend hübsche 
Kunsthistorikerin, eine Kommilitonin mitbringen würde.

Tatsächlich war Julia in Begleitung ihrer Freundin Elise gekom-
men. Die beiden Mädels rollten ihre Isomatten neben denen von 
Wolf und Henning auf einem großen Podest aus und vertieften sich 
dann in ein intensives Gespräch. Wolf und Henning tranken wäh-
renddessen an das Podest gelehnt Bier und zogen über die Musik 
ab – seltsam aggressives metallisches Gedengel, das von unablässi-
gem Stroboskopflackern begleitet wurde.

Henning zeigte auf die Leute um sie herum, die mehr oder weni-
ger leicht bekleidet auf Feldbetten und Isomatten lagerten. 

»Pyjamaparty, oder?«
»Aus der Hölle.« Wolf sah verstohlen zu Elise hinüber, die im 

Schneidersitz zu Julia geneigt saß und ihr offenbar konzentriert zu-
hörte.

Um halb zwölf bauten die Musiker ihre Instrumente ab. Nach 
einer endlos langen Umbauphase trat ein einzelner schmaler Mann 
ans Mischpult. Kurz darauf erfüllte ein sanft grollender Bass die 
jetzt fast komplett dunkle Halle. Henning und Wolf kletterten zu 
den Mädels auf das Podest. Dort war es inzwischen voll geworden. 
Elise hatte ihre Isomatte dicht neben die von Wolf gerückt. Henning 
reichte irgendwelche Pillen herum. Wolf wunderte sich, mit wel-
cher Selbstverständlichkeit Elise und Julia die Dinger einwarfen, 
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aber als die Reihe an ihm war, schluckte er die herzförmige Tablette, 
als würde er das jedes Wochenende tun. 

Er streckte sich auf seiner Isomatte aus und starrte zur Hallende-
cke hoch, die im diffusen Halblicht aussah, wie ein Filmset aus Blade 
Runner. Das hölzerne Podest unter ihm übertrug die Bässe der Musik 
direkt in seinen Körper. Flaumige Klangwolken schienen Wolf einzu-
hüllen. Er hörte Grillenzirpen und das Murmeln von Wasser. Über 
ihm projizierte die Lichtanlage Sternenkonstellationen an die Decke. 

Plötzlich schienen sich die Mauern des Kraftwerks zu öffnen, 
und Wolf meinte, durch die Stadt hindurch auf endlos wogendes 
Gras zu sehen. Gleichzeitig fühlte er sich mit allem um ihn herum 
verbunden, mit der Musik, mit dem Holz des Podests unter ihm, mit 
den Menschen in der Halle, mit Henning und Julia, vor allem aber 
mit Elise, die keine dreißig Zentimeter von ihm entfernt lag. Wolf 
schien es, als ob von ihr ein unbestimmter Duft ausging, kein Par-
fum, sondern ein betörender animalischer Botenstoff, der ihn un-
weigerlich zu ihr hinzog.

Er drehte sich zu ihr. Elise lag zu ihm gewandt und lächelte ihn 
mit weit geöffneten Augen an. Wolf streckte die Hand aus und zog 
behutsam die Linie ihrer Augenbrauen nach. Elise strich ihm mit 
dem Rücken ihrer Hand über die Wange. Wolf dachte, dass er noch 
nie so sanft berührt worden war. Er spürte mit den Fingerspitzen die 
Konturen von Elises Gesicht nach und hatte das Gefühl, dass die 
Zartheit ihrer Haut, die Struktur der darunterliegenden Muskeln 
und Knochen, das Pulsieren von Elises Blut, der Rhythmus ihres 
Atems in diesem Moment und für immer ein Teil von ihm wurden. 
Neben ihm stöhnte Henning unterdrückt auf. ›Aber darum geht es 
doch gar nicht‹, dachte Wolf. Danach verlor sich sein Zeitgefühl.

Gegen sechs Uhr morgens wurde die Musik immer leiser und 
verstummte schließlich ganz. Elise richtete sich mit einer katzenar-
tigen Bewegung auf, sie rollte ihre Isomatte und ihr Kissen zusam-
men und wandte sich zu Wolf. 

»Kommst du mit?«, fragte sie.
Sie frühstückten bei einem türkischen Bäcker auf der Adalbert-
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straße. Nach der Vertrautheit der Nacht fühlte sich Wolf in Elises 
Gegenwart befangen. Bei Tageslicht schien sie ihm noch schöner als 
im Dunkeln des Kraftwerks.

»Und was machst du so?«, fragte er.
»Ich studiere Architektur in Weißensee.«
»Cool, hätte ich auch gern gemacht.«
»Aber?« 
Wolf zuckte die Schultern. »In meiner Familie studiert man Jura 

oder Medizin.«
»Und für was hast du dich entschieden?«
»Jura.«
»Und? Macht Spaß?«
Wolf lächelte unentschieden.
Elise leckte sich einen Croissantkrümel vom Finger. »Ich mache 

immer nur das, was mir Spaß macht«, sagte sie. 
›Genau so siehst du aus‹, dachte Wolf und nahm zum ersten Mal 

die feinen Sommersprossen auf Elises Nasenrücken wahr.
»Sehen wir uns noch mal?«, fragte er.
»Diese Woche ist schlecht. Ich muss ein Projekt zu Ende ma-

chen. Danach?« Elise stand auf und klemmte sich die Isomatte un-
ter den Arm. »Ich melde mich.«

›Also nein‹, dachte Wolf.
Elise küsste ihn auf die Wange und ging. Wolf sah ihr nach und 

spürte, wie sich sein Herz zusammenzog.
Am Montag traf er Henning an der Uni.
»Du und Elise, da geht was, oder?« Henning grinste. 
Wolf winkte ab. Er ging in die Bibliothek, um sich auf seine Pro-

beklausur vorzubereiten, und versuchte, die plötzlich aufkeimende 
Hoffnung zu unterdrücken.

Eine Woche später lag eine Postkarte in seinem Briefkasten. Auf 
der Vorderseite der Spruch per aspera ad astra, auf der Rückseite in 
konsequenter Kleinschreibung: ich habe mein projekt fertig, willst du 
es sehen? e. Dazu eine Telefonnummer.

Wolf ließ sich einen Tag Zeit, dann rief er an. Elise nannte ihm 
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eine Adresse im Wedding. Eine Dreiviertelstunde später stand Wolf 
in der Fabriketage, die sich Elise mit ein paar Kommilitonen teilte. 
Der offene Raum, eher ein Atelier oder eine Werkstatt als eine Woh-
nung, sah anders aus, als alle WGs, die Wolf bis dahin gesehen hatte. 
Er fühlte sich eingeschüchtert.

»Willst du ein Wasser?«, fragte Elise. Sie hielt eine angeschla-
gene Glaskanne hoch. Wolf nickte. 

»Was ist das?« Wolf zeigte auf die violett durchscheinenden Kie-
sel auf dem Grund der Kanne.

»Heilsteine.«
»Glaubst du an so was?«
»War ein Geschenk von meiner Mutter.« Elise wirkte plötzlich 

unsicher.
»Zeigst du mir dein Projekt?« Wolf lächelte, um zu signalisieren, 

dass alles okay war. 
»Klar.« Elise führte ihn zu ihrem Arbeitstisch und zeigte ihm ihre 

Planskizzen für mobile Kleinhäuser, die sie für eine Obdachlosen- 
initiative entworfen hatte. Sie erklärte, wie sie das Verhältnis von 
Innen- und Außenraum aufbrechen wollte, damit Menschen, die 
jahrelang draußen gelebt hatten, wieder mit einem Dach über dem 
Kopf klarkamen. Wolf verstand nicht alles, was sie sagte. Er erin-
nerte sich an den Klassenausflug nach Dessau in der elften Klasse. 
Bauhaus, Weltkulturerbe. Danach hatte er Architektur studieren 
wollen.

»Sieht ein bisschen bauhausmäßig aus.« Er deutete auf die Skizzen.
»Bauhaus rules«, sagte Elise.
»Warst du schon mal in Dessau?«, fragte Wolf.
»Nein. Megapeinlich, oder?«
»Halt dir das Wochenende frei«, sagte Wolf. »Koordinaten schicke 

ich dir.«
»Okay«, Elise lächelte.
Wolf fuhr nach Hause und reservierte ein Doppelzimmer im Bau-

hausgebäude. Danach ging er in die Bibliothek zum Lernen. Am 
Freitag schrieb er seine Klausur und wusste schon bei Abgabe, dass 
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er bestanden hatte. Am nächsten Morgen fuhr er mit Elise nach 
Dessau.

So hatte es angefangen mit ihnen. ›Alles so verdammt absehbar‹, 
dachte Wolf.

»Ist hier noch frei?« Eine Woge süßlichen Parfums brandete ihn an.
Wolf schreckte hoch und nickte. 
Die Frau setzte sich. Sie war jenseits der fünfzig und hatte Über-

gewicht. Eine grob geschnitzte Schildkröte aus Jade baumelte an  
einem Lederband über ihrem schweren Busen.

›Wahrscheinlich ihr verficktes Krafttier‹, dachte Wolf. 
Die Frau bestellte einen Sekt und das Valentins-Special – eine 

Lütticher Waffel in Herzform.

Der Zug passierte Stendal. Kurz darauf rief Matthias Pahlow an. 
Wolf stand auf und ging auf den Gang.

»Ich bin in der Bahn«, sagte er. »Falls der Empfang schlecht ist.«
»Wie ist es gelaufen?«, fragte Pahlow.
»Montag kriegen wir den Vertrag.«
»Chapeau«, sagte Pahlow. »Wann bist du zurück in Berlin?«
»Gegen acht. Wenn sich nicht wieder irgendein Depri vor den 

Zug wirft.«
Pahlow schwieg einen Moment. »Komm noch mal rein, wenn du 

da bist«, sagte er dann.
»Ist das eine Anordnung?«
»Ja«, sagte Pahlow. »Von ganz oben.«
»Was ist?«, fragte Wolf. »Was Ernstes?«
»Nicht am Telefon«, sagte Pahlow.
»Kriege ich wenigstens ein Stichwort?«
»Nolden«, sagte Pahlow. »Es geht um das Nolden-Mandat. Bis 

nachher.« Er legte auf.
Kalte Angst kroch in Wolf hoch. Vor dreieinhalb Monaten hatte 

ihm Herbert Stetten das Mandat vertretungsweise übertragen und 
in den letzten Wochen hatte der Chef zunehmend Druck gemacht, 

9783453439900_INH_Saygin_Crash.indd   279783453439900_INH_Saygin_Crash.indd   27 20.04.21   14:4020.04.21   14:40



28

dass er sich in die Sache einarbeitete. Hatte Wolf etwas übersehen? 
War ihm eine Frist durchgerutscht?

Wolf lehnte seine Stirn an das kühle Fenster des Gangs. Läh-
mende Erschöpfung breitete sich in ihm aus.

Nach einer Weile ging er zurück in den Speisewagen und ließ 
sich in seinen Sitz fallen. Die Schildkrötenfrau schob sich ein Stück 
Waffel in den Mund und kaute mit mahlendem Kiefer und leicht 
geöffnetem Mund. ›Wie eine Kuh‹, dachte Wolf, ›wie eine fiese, 
fette Kuh‹. Er stellte sich vor, die Frau abzuwatschen, rechts und 
links, immer wieder auf die wabbelnden Waffelbacken. Stattdessen 
faltete Wolf die Zeitung zusammen und trank sein Pils mit bedäch-
tigen Schlucken. Bis Berlin war es noch eine Stunde.

Kurz vor Spandau legte der Zug einen außerplanmäßigen Halt ein. 
Wolf kam erst um halb neun in der Kanzlei an. Matthias Pahlow er-
wartete ihn in einem der Besprechungsräume. 

»Stetten hat gerade angerufen«, sagte er. »Er ist noch in der  
Senatsverwaltung.« Pahlow zeigte auf einen Teller mit Kanapees. 
»Schnittchen?« 

»Nein, danke. Sagst du mir jetzt, was los ist?«
Pahlow schüttelte den Kopf. »Chefsache.«
»Muss ich mir Sorgen machen?«
Pahlow lächelte. »Nicht mehr als sonst.« Er griff sich ein paar 

Trauben vom Obstteller. »Und? Hannover?«
»Smooth«, sagte Wolf. 
»Prima«, Pahlow lehnte sich in seinem Besprechungsstuhl zu-

rück. »Und sonst? Wie geht es Elise und den Kiddies?«
»Alles bestens.«
»Ihr solltet mal wieder zu uns zum Essen kommen«, sagte Pahlow. 

»Silvia würde sich freuen.« 
Wolf entspannte sich. Jemand, von dem man sich trennen wollte, 

wurde nicht zu privaten Abendessen eingeladen.
»Wollen wir gleich nach einem Termin schauen?« Pahlow griff 

nach seinem Handy.
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»Elise ist gerade ziemlich eingespannt«, sagte Wolf.
»Neues Projekt?«, fragte Pahlow.
Wolf nickte. ›Bullshit‹, dachte er. Aber vielleicht stimmte es ja 

auch irgendwie. Vielleicht musste man Derek, den Jungarchitekten 
aus Bristol, den Elise seit ein paar Wochen vögelte und der ihr das 
Gefühl gab, eine visionäre Architektin zu sein, vielleicht musste 
man diesen Derek mit seinen Flanellhemden und der albernen 
Holzfällerbart-Undercut-Wollmützen-Kombi einfach nur als Elises 
neuestes Projekt betrachten. Vielleicht würde das die Sache irgend-
wie erträglicher machen. Vielleicht aber auch nicht.

Pahlow schnippte mit den Fingern. »Hallo? Irgendwer zu Hause?«
»Sorry«, sagte Wolf. »Ich bin einfach nur total platt.«
»Frag mich mal«, sagte Pahlow. »Und dabei ist noch nicht mal 

Wochenende.«
Wolf nickte stumm und sah nach draußen. Im Dunkeln blinkte 

das Lichtsignal des Fernsehturms.
»Wie weit seid ihr mit eurer Datsche?«, fragte Pahlow. »Wie heißt 

der Ort noch mal, wo ihr seid?« 
›Datsche‹. Wolf hätte fast laut losgelacht. 
»Läuft«, sagte er. »Bad Herrenwalde.«
»War da nicht irgendwas?«, fragte Pahlow.
»Nazis«, sagte Wolf. »Da sind Nazis. Die Dorfglatzen haben einen 

Kampfhund auf ein achtjähriges Mädchen aus Syrien gehetzt.«
»Das war bei euch?«, sagte Pahlow. »Heftig. Bei uns im Kaff ha-

ben sich alternde Kulturschaffende aus Kreuzberg eingezeckt. Die 
kämpfen nur gegen Windräder.«

Wolf wären Windkraftgegner auch lieber gewesen als Naziskins. 
›Dafür ist Pahlows Datsche aber auch kein Gropius-Entwurf‹, dachte 
er bitter.

»Guten Abend, die Herren.« Herbert Stetten betrat den Bespre-
chungsraum. Er nickte Pahlow zu und schüttelte Wolf die Hand. 
»Danke, dass Sie noch reingekommen sind.« 

Stetten ließ sich schwer in den Besprechungssessel am Kopfende 
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des Konferenztischs fallen und zog den Teller mit den Schnittchen 
zu sich.

Wieder einmal war Wolf verblüfft, wie wenig Herbert Stetten dem 
Klischee eines Anwalts in seiner Position entsprach. Der letzte noch 
lebende Gründungspartner von HSW trug zwar wie gewohnt einen 
Maßanzug nebst sorgfältig ausgewähltem Hemd und Krawatte, aber 
diese Kleidungsstücke verfehlten ihre Wirkung: Anstatt Stettens Pro-
portionen zu optimieren, hoben sie deren Schwächen erst recht ins 
Bewusstsein. Stettens rosige Fleischigkeit, sein mit Frisiercreme nach 
hinten gekämmtes, weißes Haar, die leicht hervortretenden, hell be-
wimperten blauen Augen und das fliehende Kinn erweckten den Ein-
druck einer etwas unbedarften Gutmütigkeit. Dieser Eindruck täuschte, 
wie Wolf wusste, seitdem er Stetten in seiner Anfangszeit bei HSW  
zu Vertragsverhandlungen mit einem besonders beratungsresistenten 
Mandanten begleitet und miterlebt hatte, wie der Häuptling den 
Mann in weniger als einer Stunde auf Kurs gebracht hatte. Als Stetten 
dem Mandanten zum Abschied die Hand schüttelte und lächelte, wa-
ren Wolf zum ersten Mal seine Zähne aufgefallen. Sie standen weit 
auseinander und waren kurz und spitz wie bei einem Frettchen.

Jetzt arbeitete sich Stetten gerade an einem Schinkenbrötchen ab 
und deutete in Richtung einer Colaflasche in der Mitte des Tischs. 
Pahlow öffnete die Flasche und reichte sie dem Chef. Stetten nahm 
einen langen Zug, schob sich noch ein Schnittchen in den Mund 
und wandte sich dann, immer noch kauend, an Wolf.

»Kollege Pahlow hat schon berichtet. Wir haben die Hannovera-
ner im Sack. Gute Arbeit.«

»Danke.« Wolf lächelte. ›Komm schon Alter, sag, was Sache ist‹, 
dachte er.

Stetten tupfte sich die Lippen sorgfältig mit einer Serviette ab 
und starrte sekundenlang ins Leere. Dann gab er sich einen Ruck.

»Christof Nolden ist tot«, sagte er.
Einen Moment herrschte Stille.
»Herzinfarkt«, ergänzte Pahlow schließlich. »Heute Nacht. Seine 

Frau hat uns angerufen. Die Medien wissen noch nichts.«
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Wolf sah von Stetten zu Pahlow. »Was ist mit der Nachfolge?«, 
fragte er.

»Saskia Nolden übernimmt den Vorsitz der Geschäftsführung«, 
sagte Pahlow.

»Noldens Frau? Aber die war doch bisher überhaupt nicht ins 
Geschäft eingebunden.«

»Nolden hatte sonst wohl niemand, dem er getraut hat«, sagte 
Pahlow. »Und seine beiden bisherigen Prokuristen rücken in die Ge-
schäftsführung auf. Entscheidend ist ja ohnehin die Gesellschafter-
versammlung.«

»Und wie sieht es da aus?«, fragte Wolf. 
»Saskia Nolden bekommt einundzwanzig Prozent der Anteile«, 

sagte Pahlow. »Die drei Kinder jeweils achtzehn. Die Anteile der 
Kids werden bis zur Volljährigkeit von Treuhändern gehalten. Die 
restlichen fünfundzwanzig Prozent gehen an Alexander Windeck, 
einen Jugendfreund von Nolden. Abstimmung mit qualifizierter 
Mehrheit von einundsechzig Prozent.«

»Das sind doch alles Nebenschauplätze, Pahlow.« Stetten langte 
quer über den Tisch nach dem Schnittchenteller.

An Pahlows Hals erschienen unschöne rote Flecken.
»Nolden hat per Testament einen Beirat eingezogen, bis die Kin-

der volljährig sind«, fuhr Stetten fort. »Voller Zugriff auf die Unter-
lagen der Geschäftsführung, weitreichende Kompetenzen, der Vor-
sitz liegt beim Mandatsführer von HSW.«

›Daher weht der Wind‹, dachte Wolf. »Wann kommt Bensheim 
zurück?«, fragte er. »Die Reha müsste doch bald abgeschlossen 
sein.«

Pahlow suchte Blickkontakt zu Stetten, aber der schien tief in 
Gedanken versunken.

»Das ist unser zweites Problem«, sagte Pahlow endlich. »Michael 
Bensheim hat aus gesundheitlichen Gründen um sein Ausscheiden 
aus der Sozietät ersucht.«

Wolf spürte, wie sich die Härchen auf seinem Unterarm aufstellten. 
Er hatte Bensheim zwei- oder dreimal bei irgendwelchen standort-
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übergreifenden Veranstaltungen getroffen. Im Vergleich zu den an-
deren Partnern bei HSW hatte der Kölner etwas farblos gewirkt, 
trotzdem – der Mann war keine fünfzig und hatte einen eigentlich 
ganz fitten Eindruck gemacht. Als Bensheim Anfang November von 
einem Tag auf den anderen ausgefallen war und Stetten ihm die Ver-
tretung angetragen hatte, war Wolf daher wie selbstverständlich da-
von ausgegangen, dass es um eine bloße Übergangsregelung für 
zwei, höchstens drei Monate ging. Das war jetzt offensichtlich nicht 
mehr der Fall. Damit verschob sich das gesamte Koordinatensystem.

»Michael Bensheim hat in den vergangenen Jahren gute Arbeit 
gemacht«, sagte Stetten. »Aber eigentlich hatten wir schon vor sei-
ner Erkrankung entschieden, das Nolden-Mandat zentral von Berlin 
aus zu betreuen.«

Pahlow nickte. »Als wir im Herbst in der Partnerversammlung  
darüber beraten haben, war das Votum einstimmig«, sagte er. »Kei-
ner der Counsels ist für diese Herausforderung annähernd so gut 
aufgestellt wie du.Und ehrlicherweise auch keiner von uns Partnern.«

Stetten lehnte sich zurück und faltete die Hände über dem 
Bauch. »Wir kommunizieren das zwar nicht nach außen, Herr Wolf, 
aber Nolden-Bau ist ein Kernmandat von HSW. Und wir vertrauen 
Ihnen dieses Mandat an, weil wir von Ihren Fähigkeiten überzeugt 
sind.«

›Verarschen kann ich mich selbst‹, dachte Wolf. ›Von den Part-
nern will sich mit Nolden-Bau keiner die Finger verbrennen, also 
soll ich die Kartoffeln aus dem Feuer holen.‹

»Das soll für dich natürlich auch wirtschaftlich abbildbar sein«, 
sagte Pahlow. »Salary-Partnerschaft ab sofort, Option auf Equity in 
einem Jahr?« Er lächelte Wolf an.

Wolf lächelte zurück. ›Du lächerlicher Popanz‹, dachte er. Pahlow 
war vier Jahre älter als er, Ost-Kindheit, nach dem Ausbildung zum 
Industriekaufmann, Jurastudium in Frankfurt (Oder), Master of Laws 
in Birmingham, Promotion in Greifswald, Syndikus bei einem mit-
telständischen Immobilienunternehmen, dann der Wechsel zu HSW. 
Dort eisern hochgedient. Nach fünf Jahren zum Equity-Partner  
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ernannt. Stettens Mann für Personalthemen – also fürs Grobe. Ein 
Fleißarbeiter, ein Streber, dabei nicht einmal zwingend unsympa-
thisch. Seit sieben Jahren stolzer Eigentümer eines Townhouse mit 
Blick auf die Rummelsburger Bucht, vor drei Jahren ein denkmal- 
geschütztes Pfarrhaus in der Prignitz für die Wochenenden dazu- 
gekauft. Die drei Kinder auf einer internationalen Privatschule in 
Mitte. 

Äußerlich war Pahlow von seinen Kollegen aus den alten Bundes-
ländern kaum zu unterscheiden. Nur manchmal, wenn er müde war, 
oder angetrunken, schlich sich noch ein ostischer Zungenschlag ein. 
»Die, die verdrängt haben, wo sie herkommen, sind die Schlimms-
ten«, hatte Wolfs Vater immer gewarnt. Und genau so ein Wende-
hals saß jetzt vor Wolf und trug ihm die Partnerschaft bei HSW an, 
als wäre eine Beteiligung an dieser Pommesbude der Jackpot im 
Lotto. ›Surreal‹, dachte Wolf, ›komplett surreal.‹

»Nur noch mal zum besseren Verständnis, Matthias«, wandte er 
sich an Pahlow. »Michael Bensheim kann das Nolden-Mandat aus 
gesundheitlichen Gründen nicht weiterführen und scheidet bei 
HSW aus. An seiner Stelle soll ich die Mandatsführung und den Bei-
ratsvorsitz bei Nolden-Bau übernehmen. Im Gegenzug werde ich ab 
sofort zum Salary-Partner ernannt und in einem Jahr zum Equity-
Partner? Korrekt?«

»Genau«, sagte Pahlow. Stetten schwieg und starrte mit halb ge-
schlossenen Lidern auf die Tischplatte.

»Das ist ein Angebot, das ich nicht ablehnen kann, oder?«, fragte 
Wolf.

Pahlow lachte auf. »Richtig.«
»Falsch.« Stetten war aus seiner Trance erwacht. Pahlow hörte 

auf zu lachen.
»Falsch«, wiederholte Stetten. »Das ist kein Angebot.« Er lächelte 

und griff nach dem letzten Schinkenbrötchen.
Sekundenlang war es vollkommen still im Raum. Wolf hatte 

plötzlich Henning vor Augen, vor acht Jahren auf Fuerteven- 
tura, braun gebrannt, schon im Neoprenanzug, das Board auf der 
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Schulter. Auf dem Weg zum Strand hatten sie sich über ihre Ehen 
unterhalten.

»Weißt doch, wie es ist«, hatte Henning gesagt. »The secret to a 
long life is knowing when it’s time to go.« 

Kurz darauf hatten sie, vielleicht zwei Meter voneinander ent-
fernt, im Line-up gewartet. Wolf spürte, wie sich die Wasserwand 
unter ihnen aufbaute und an Kraft gewann, wie ein mächtiger Mus-
kel, der sich langsam anspannte. 

»Time to go!« Henning hatte gelacht. Zwei Paddelzüge, dann hatte 
er sich mit einer geschmeidigen Bewegung aufgerichtet und die per-
fekte Welle genommen.

»Torsten?«, fragte Pahlow.
Wolfs Pulsschlag beschleunigte sich. ›Time to go‹, dachte er, 

plötzlich euphorisch. ›Jetzt!‹ Und sofort darauf, scharf einschie-
ßend, wie Zahnschmerz oder ein Tritt in die Eier, die Erkenntnis, 
dass er gar nicht gehen konnte, weil, wenn er jetzt ginge, seine bür-
gerliche Existenz am Arsch wäre. Hilflose Scham flutete jede Zelle 
seines Körpers. 

»Die Bestattung ist kommenden Dienstag. Am Mittwoch haben 
wir ein gemeinsames Treffen mit der Nolden-Witwe«, sagte Stetten. 
»Die Wirtschaftsprüfer sind Ende nächster Woche mit dem Jahres-
abschluss fertig, dann haben Sie mit dem Beirat knapp drei Wochen 
zur Prüfung. Die Gesellschafterversammlung ist Mitte März.« 

Wolf nickte. Verzweiflung schlug über ihm zusammen.
»Schön, dass du an Bord bist, Torsten«, sagte Pahlow. »Kommst 

du morgen um neun zu mir ins Büro? Dann sprechen wir über die 
Vertragsdetails.«

Wolf stand auf. Stetten verabschiedete ihn an der Tür des Bespre-
chungsraums. Er lächelte. Zwischen seinen Zähnen hingen Schin-
kenfetzen.
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Drei

Dienstag
19. Februar 2019

Farneigh
Äußere Hebriden

Isa schob den Wiener Kalk von der Platte des Prunktischs, sie wischte 
sich die Hände an der Jeans ab und begutachtete ihre Arbeit. Vier 
Wochen hatte sie für das monströse Möbel mit seinen überborden-
den Verzierungen und vergoldeten Beschlägen gebraucht. Es war 
gut, dass sie damit fertig war. Wenn Mischa morgen vom Festland 
herüberkam, würde sie ihm Bescheid geben, dass das Teil abgeholt 
werden konnte.

Isa ging ins Bad. Sie wusch sich die Hände und musterte sich  
dabei im Spiegel. Im letzten Jahr war sie fünfzig geworden. Erste 
graue Strähnen schimmerten in ihrem aschblonden Haar, ansonsten 
war das Alter bisher gnädig mit ihr gewesen. Die Konturen ihres Ge-
sichts waren immer noch klar definiert. Hohe Wangenknochen, 
graue Augen mit manchmal sichtbaren goldenen Reflexen unter 
lang geschwungenen, dunklen Augenbrauen, eine große, leicht ge-
bogene Nase, die sich zur Spitze hin verjüngte. Der großzügige 
Mund, den Isa, seit sie denken konnte, als zu sinnlich empfand, 
wurde durch eine markante Narbe am Kinn noch betont. Isa wusste, 
dass sie schön war, aber sie hatte sich nie viel aus dieser Schönheit 
gemacht, und hier auf Farneigh spielte Aussehen ohnehin keine 
große Rolle.
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Als Isa kurz darauf in der Küche Teewasser aufsetzte, schepperte 
die Briefkastenklappe im Erdgeschoss. Papier schlug dumpf auf den 
Steinfliesen auf. Isa lief nach unten und holte die Zeitung. Das FAZ-
Abo war eine der wenigen Sentimentalitäten, die Can und sie sich 
zugestanden hatten, seitdem sie auf Farneigh waren. Die Zeitung 
kam zwar mit tagelanger Verspätung auf der Insel an, aber es ging 
ihnen ja nicht um Aktualität. Gesprochen hatten Can und Isa dar- 
über nie, aber vermutlich war die Zeitung für sie eine letzte Verbin-
dung zu ihrem alten Leben. ›Oder zum Leben draußen überhaupt‹, 
dachte Isa.

Farneigh war nur per Satellit an Mobilfunknetz und Internet an-
geschlossen, und in Barraclaigh, dem Ort, in dem sie seit vier Jahren 
lebten, brach der Handyempfang oft über Stunden weg, das Inter-
net manchmal für ganze Tage. Am Anfang waren Isa und Can noch 
regelmäßig an die Ostküste der Insel gefahren, wenn sie telefonie-
ren wollten und gerade kein Netz hatten. Irgendwann hatten sie das 
aufgegeben. Überhaupt hatten sie vieles aufgegeben, seitdem sie 
auf Farneigh lebten.

Isa brühte ihren Tee auf. Sie schob Cans Kochbücher beiseite, 
griff sich ihre Lesebrille und setzte sich mit der Zeitung an den 
Tisch. Wie immer überflog sie zuerst die Börsenkurse. Als sie zu den 
Unternehmensnachrichten vorblättern wollte, fiel ihr Blick auf eine 
halbseitige Todesanzeige.

Christof Nolden, 1957–2019. Der Gründer und langjährige  
Geschäftsführer unserer Unternehmensgruppe wurde am  
14. Februar 2019 jäh aus dem Leben gerissen. Er war der  
Architekt unseres Erfolgs. Unser Beileid gilt seiner Familie.  
Die Gesellschafter der Unternehmensgruppe Nolden-Bau.

Darunter, auf einer Viertelseite, die Anzeige von Noldens Familie, 
die üblichen Pathosformeln, Beisetzung im engsten Familienkreis. 
Saskia Nolden war nicht unter den Trauernden gelistet. Sie hatte 
eine eigene Anzeige geschaltet, die den Rest der Seite einnahm. 
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Wir hatten noch so viel vor. Ich werde Dein Vermächtnis weitertragen, 
Saskia mit Bertha, Ludwig und Pippin. 

Maheesha, Noldens erste Frau, tauchte nirgends auf.
Isa blätterte weiter, bis sie den Nachruf fand. Sunnyboy mit Schat-

tenseiten. Christof Nolden, Bauunternehmer aus Köln, stirbt mit 62. 
Eine ganze Seite. Genau so viel, wie die Todesanzeigen. Der Nach-
ruf rekapitulierte zunächst Noldens Herkunft aus einer Kölner  
Beamtendynastie, sein Aufbegehren gegen die Familie und die An-
fänge seines Unternehmens im Ostdeutschland der Nachwende-
jahre. Für Isa interessant wurde es erst danach. 

Nolden bemühte sich um eine neue Unternehmenskultur. Seine Re- 
treats für die Belegschaft waren legendär. Vor allem aber trat Nolden in 
der Öffentlichkeit für eine nachhaltige und transparente Bauwirtschaft 
ein. Deshalb und aufgrund seines bürgerschaftlichen Engagements –  
genannt sei hier insbesondere der von ihm privat finanzierte millionen-
schwere Stadionneubau für den populären Kölner Drittligisten SV 
Stellwerk 02 – galt Christof Nolden als Lichtgestalt der durch zahlrei-
che Skandale überschatteten Kölner Immobilienwirtschaft. Auch in 
dieser Zeitung wurde der Unternehmer mit dem lässigen Charme lange 
Zeit als Hoffnungsträger gefeiert. Das änderte sich schlagartig, als die 
für ihre fundierte Hintergrundrecherchen bekannte Architekturzeit-
schrift Concrete Gold unter der Ägide des Stararchitekten Max 
Schuen im Oktober 2014 mit einer Enthüllungsstory an die Öffent-
lichkeit ging, die Noldens zentrale Rolle in einem europaweiten Kor-
ruptionsnetzwerk aufdeckte. Auf Zeugenaussagen und interne Doku-
mente gestützt, konnte Concrete Gold nachweisen, dass Christof 
Nolden seit den frühen Neunzigerjahren auf seinen Baustellen syste-
matisch Dumpinglöhner aus Südosteuropa eingesetzt hatte, die er 
durch Securitypersonal aus dem rechtsradikalen Kölner Hooligan- 
milieu in Schach halten ließ. Mindestens sechs Morde und eine Reihe 
weiterer ungeklärter Todesfälle gingen laut Concrete Gold auf das 
Konto von Noldens Schlägertrupp, der sich durch Menschenhandel 
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und Zwangsprostitution ein zweites wirtschaftliches Standbein ge-
schaffen hatte. Zur Vertuschung dieser Umtriebe hatte der bestens ver-
netzte Nolden Mitarbeiter in Behörden und Ministerien bis hinauf  
in die Schaltzentralen der EU über fast zwei Jahrzehnte mit Mafia- 
methoden unter Druck gesetzt. 

In den Wochen nach der Veröffentlichung der Concrete Gold- 
Recherchen schien Christof Noldens Saubermann-Image irreparabel  
beschädigt, insbesondere, nachdem Europol Ermittlungen gegen den 
Unternehmer einleitete. Tatsächlich erlosch das Interesse an den krimi-
nellen Machenschaften Noldens so schnell, wie es aufgeflammt war. 
Concrete Gold stellte das Erscheinen ein, die Redaktion unter der so 
engagierten wie sachkundigen Leitung von Isabelle Kurzeck verschwand 
von der Bildfläche. Der auf den Fall angesetzte Europol-Chefermittler 
legte wenige Wochen nach Beginn der Untersuchungen sein Amt nie-
der. Unter seinem Nachfolger gerieten die Untersuchungen ins Stocken 
und verliefen schließlich im Sande. Währenddessen gelang es Nolden-
Bau, die kurzzeitig eingebrochenen Umsätze zu stabilisieren und sogar 
erneut in dynamisches Wachstum zu überführen. Angesichts der drän-
genden Wohnungsnot und der ausgewiesenen Expertise von Nolden-
Bau im Bereich des kommunalen Wohnungsbaus steht das Unterneh-
men derzeit besser da als je zuvor. Auch Christof Noldens Beliebtheit bei 
der deutschen Finanzaristokratie wurde von dem Skandal, wenn über-
haupt, nur vorrübergehend beeinträchtigt. Nolden und seine zweite 
Frau, die Unternehmertochter und Kunstsammlerin Saskia Nolden, ge-
borene Karsdorf, waren gern gesehene Gäste bei Empfängen und hoch-
karätigen Kulturveranstaltungen. Nichts und niemand, so schien es, 
konnte Christof Nolden aufhalten. Nun ist er, wie erst jetzt bekannt 
wurde, in der vergangenen Woche im Alter von nur 62 Jahren einem 
Herzinfarkt erlegen. Christof Nolden hinterlässt seine Frau und drei 
kleine Kinder. Die Zukunft seines Unternehmens mit rund 10 000 Mit-
arbeitern in ganz Deutschland ist offen. Insider vermuten jedoch, dass 
Noldens Witwe Saskia die Unternehmensführung übernehmen wird.

Isa nahm die Brille ab und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. 
Dann stand sie abrupt auf und ging ans Küchenfenster. Tiefgraue 
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Wolken schoben sich übers Meer in Richtung Küste. Für den Nach-
mittag war Sturm angesagt. Irgendwann vorher würde Can mit den 
anderen Männern aus dem Dorf vom Fischen zurückkommen, 
übernächtigt, mit vor Kälte rissigen Händen und Salzkrusten in den 
Augenwinkeln. Bis dahin würde Isa ihn nicht erreichen können. 

Früher, dachte Isa, hätte sich Sergej gemeldet, um ihr zu sagen, 
dass Nolden tot war, aber seitdem Sergej mit seiner neuen Freundin 
zusammen war, hatte sich ihr Verhältnis geändert. Falsch, korrigierte 
sich Isa, ihr Verhältnis hatte sich nicht geändert, es hatte sich ver-
flüchtigt. Sie drehte sich weg vom Fenster und ging hoch ins Schlaf-
zimmer.

Fünf Minuten später war Isa in Laufklamotten auf dem Weg zum 
Strand. Es war Ebbe, und die Schorre unter ihren Füßen war hart und 
unnachgiebig. Isa begann zu laufen. Auch nach beinahe drei Jahren 
vermisste sie immer noch Liliths asthmatisches Schnaufen an ihrer 
Seite. Die alte Bullterrier-Hündin war im Frühjahr nach ihrer Ankunft 
auf Farneigh ganz plötzlich gestorben. Eine Woche später hatte einer 
von Cans Kneipengästen einen Korb mit Welpen in den Pub mit- 
gebracht. Can hatte ihn weggeschickt. Er hatte Lilith nie gemocht, 
trotzdem war ihm klar gewesen, dass sie für Isa nicht ersetzbar war.

Also rannte Isa jetzt allein an der Brandungslinie entlang und re-
kapitulierte dabei die Toten, die auf Christof Noldens Konto gingen: 
die beiden Männer, die gegen die Arbeitsbedingungen auf einer 
Baustelle von Nolden-Bau in Dresden protestiert und kurz darauf er- 
mordet in der Baustelleneinfahrt gelegen hatten. Isas Freund Saban, 
der Dachdecker, der auf einer Baustelle von Nolden-Bau in den Tod 
gestürzt war, weil sein billiger Sicherungsgurt nicht gehalten hatte. 
Cans Ex-Freundin, Marie, eine Sozialarbeiterin, die Noldens Security-
Söldner erschlagen und in einem Müllcontainer entsorgt hatten, 
weil sie herausgefunden hatte, dass Nolden auch im Rotlichtmilieu 
Geschäfte machte. Die vier Männer, die Noldens Leute im Herbst 
vor vier Jahren in Köln umgebracht hatten. Jossif Babatov, der Junge, 
der gegen Nolden-Bau ausgesagt hatte und der, nachdem ihm das 
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LKA den Zeugenschutz verweigert hatte, aus Angst vor Noldens 
Männern vor einen Zug gesprungen war. Die Frau, die Noldens 
Hools an einer serbischen Autobahnraststätte vor Cans Augen hin-
gerichtet hatten. 

Und Rudi natürlich. 
Isa erinnerte sich an den Anruf von Nina an einem Nachmittag 

im November, kurz nachdem Can und Isa auf Farneigh angekom-
men waren.

»Rudi ist wieder drauf«, hatte Nina gesagt.
»Seit wann?«
»Paar Tage nachdem ihr in Brüssel wart.«
»Wie ist er an den Stoff gekommen?«
»Hat ihm wohl jemand angeboten.«
»Diese verdammten Arschlöcher!«
»Baro meint, einmal Junkie, immer Junkie.«
»Denkst du das auch?«
Nina hatte geschwiegen. Drei Wochen später hatte Rudi tot in 

dem Tourbus gelegen, mit dem Nina und ihre Sinti-Swing-Combo 
damals unterwegs gewesen waren. Goldener Schuss mit neunund-
vierzig. Kurz darauf hatte Rudis Vater seinen Posten bei Europol 
quittiert.

In dem langen Winter danach, in dem das Medieninteresse am 
Nolden-Skandal erloschen war und immer klarer wurde, dass Chris- 
tof Nolden die Affäre unbeschadet überstehen würde, hatte es kei-
nen Tag gegeben, an dem Isa nicht mit sich und der Welt gehadert 
hatte. An Silvester war Sergej zu Besuch auf die Insel gekommen. 
Isa hatte gegen die Behörden gewütet, die einen wie Nolden davon-
kommen ließen, weil sie gemeinsame Sache mit der organisierten 
Kriminalität machten, schlimmer noch, weil sie selbst Teil dieser 
organisierten Kriminalität waren.

Sergej hatte geschwiegen. Er hatte seinen Whisky getrunken und 
sich irgendwann für die Nacht verabschiedet. Erst als er abgereist 
war, hatte Isa begriffen, dass er nicht der richtige Adressat für ihre 
Empörung war. Sergej hatte nach dem Fall des Sowjetregimes inner-
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