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1 Liter Leichtsinn
1 Prise Mut
125 ml Panik

Saint-Henri, 2016

Verflixt, mein Kuchen ist hin!« Ein bisschen weniger 
 Backpulver hätte eigentlich nicht dazu führen sol-

len, dass der ganze Kuchen hin ist. Und deshalb wird 
Backen einfach nie Émilies Spezialität werden. Sie hasst 
es, Rezepte zu befolgen, alles aufs Milligramm genau 
abzuwiegen. Da wird sie ungeduldig, und es nervt sie 
ungemein.

Und jetzt? Sie will ja nicht dramatisieren, aber ihr 
Leben hängt von diesem Kuchen ab. Ein bisschen. Ziem-
lich sehr.

»Ich höre dich sogar über den Lärm der Kreissäge hin-
weg nebenan noch fluchen. Was ist los, meine Super-
köchin?«, fragt Louis sie neckend.

»Kuchendesaster, mal wieder.«
»Ich dachte, du wolltest die Finger vom Backen lassen.«
Der Ofenhandschuh verfehlt ihn knapp und klatscht 

gegen die Wand. Louis lacht. Er weiß, dass er Émilie jetzt 
am besten einfach fest in den Arm nimmt und ihr zu-
flüstert, dass alles gut wird.

Es geht also um Leben und Tod.
Émilie muss einen Geburtstagskuchen für den Sohn 
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eines mächtigen und grausamen Mafiabosses backen, 
der geschworen hat, sich an ihrer Familie, ihren Freun-
den, ihren Nachbarn und all ihren Nachkommen zu 
rächen, falls der Kuchen nicht absolut perfekt und köst-
lich wird.

Quatsch.
Der Kuchen ist für einen brummigen Chefkoch be-

stimmt, den Émilie gebeten hat, ihr Mentor zu werden.
Es war einmal eine charmante junge Frau mit Namen 

Émilie, die nichts lieber wollte, als ihren Beruf zu wech-
seln. Sie hatte einen zeitfressenden Bürojob, von dem 
sie sich befreien wollte, um das Leben zu genießen und 
mit einigen Mitgliedern ihrer Familie, die genauso gerne 
kochten wie sie, ein Restaurant aufzumachen. Doch 
das Schicksal wollte es, dass die junge Frau unerwartet 
schwanger wurde. Nun war ihr Bedürfnis nach Sicher-
heit größer als das nach Freiheit, weshalb sie ihren lang-
weiligen, vereinnahmenden Job behielt, bis der kleine 
Parasit (absolut zärtlich gemeint) schlüpfen, außerhalb 
ihres Bauches zu leben lernen und alt genug für den Kin-
dergarten sein würde. Dann, als sie genug Geld beiseite-
gelegt hatte, um eine Weile über die Runden zu kom-
men, reichte sie freudetanzend ihre Kündigung ein. 
Leider hatte die Zeit nicht eigens für sie stillgestanden, 
sodass das Restaurantprojekt inzwischen ohne sie um-
gesetzt worden war. Ja, man hatte ihr angeboten, verspä-
tet mit einzusteigen, doch da alle großen Entscheidungen 
bereits getroffen waren, hatte Émilie lieber abgelehnt. 
Sie wollte Freiheit? Die sollte sie haben!

Die Vorstellung, die alleinige Chefin zu sein, gefiel 
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ihr äußerst gut, daher beschloss sie, ihr eigenes Restau-
rant zu eröffnen, ganz allein, wie ein großes Mädchen. 
Eines, das keine Ahnung hatte, was es da eigentlich tat.

Ihre Familie hatte sie bei den ersten wichtigen Schrit-
ten freundlich unterstützt – Lokalsuche, Genehmigun-
gen, Vorschriften, Finanzierung, Mietvertrag, Versiche-
rungen und sonstige Langweiligkeiten, um die sie nicht 
herumkam. Émilie hatte die Dienste eines Buchhalters und 
eines Anwalts in Anspruch genommen und – für ihren 
Geschmack – viel zu viel Zeit mit ihrem Bankberater 
verbracht. Das war nun alles geregelt, und Émilie konnte 
sich endlich der liebsten Aufgabe einer Chefköchin in 
spe widmen: dem Essen.

Hier kommt nun der potenzielle Mentor ins Spiel, 
Bernard Charlemagne, im Folgenden »Chef Brummbär« 
genannt.

Als Émilie Chef Brummbär kennenlernte, terrorisierte 
dieser gerade gutmütig die Gäste im Chez Cécile, Émilies 
französischem Lieblingsrestaurant, das sie regelmäßig 
besuchte, allein oder mit Louis und/oder mit Sohne-
mann Antoine. Nicht zu groß, nicht zu klein, nicht schön, 
nicht hässlich (wir reden vom Restaurant), ein Lokal mit 
Charme, wo einem jeder Bissen Glückstränen in die 
Augen treibt. In einem der seltenen ruhigen Momente 
hatte Chef Brummbär Émilie anvertraut, dass er wenige 
Wochen später in den wohlverdienten Ruhestand ge-
hen würde. Mit klopfendem Herzen hatte sie ihm da 
ihre großen Pläne für eine neue Existenz als Gastrono-
min unterbreitet und ihn gefragt, ob er ihr Mentor sein 
wolle. Die Antwort war ein klares Nein.
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Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte Émilie keine 
Lust zu sagen: »Ah, okay. Dann nicht.« Ausnahmsweise 
beschloss sie zu kämpfen. Sie verabschiedete sich mit 
einem rätselhaften »Wir werden sehen« von dem Koch 
und leitete eine Phase der (sanften) Belästigung ein. Sie 
sprach ihm auf den Anrufbeantworter, schickte ihm ein 
halbes Dutzend E-Mails, wartete eine Woche lang jeden 
Morgen vor dem Restaurant auf ihn und wiederholte 
ihre Frage. Die Antwort blieb Nein. Bis Émilie eines reg-
nerischen Tages, hinterlistig, ohne Regenschirm und mit 
Sohnemann, den Chef Brummbär vergöttert, ein weite-
res Mal auftauchte. Eine hundsgemeine Manipulation, 
für die sie sich kein bisschen schämt.

Bernard ließ sie ein, gab Antoine ein Glas Milch und 
bat sie, sich zu setzen.

»Und?«, fragte Émilie.
»Vielleicht.«
»Was kann Sie umstimmen?«
»Lass mich kurz darüber nachdenken.«
Chef Brummbär sah überhaupt nicht aus, als würde 

er nachdenken, er plauderte fröhlich mit Sohnemann. 
Es war wunderbar zu beobachten, wie er sich in einen 
liebevollen Opi verwandelte, den alles faszinierte, was 
Antoine erzählte. Allerdings wollte Émilie währenddes-
sen schier das Herz aus der Brust springen. 

»Gut. Hier die Bedingungen, nach denen ich entschei-
den werde, ob du meine Aufmerksamkeit verdienst: In der 
nächsten Woche wirst du mir jeden Tag ein Abendessen 
zubereiten. Vorspeise, Hauptspeise, Nachspeise. Das lie-
ferst du mir nach Hause, um Punkt 19 Uhr, verzehrbereit. 
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Wenn es mir schmeckt, werde ich dein Mentor. Das 
Angebot ist nicht verhandelbar.«

»Angenommen.«
Und da steht Émilie jetzt: Sie bereitet das Dessert für 

das erste Menü zu.
Um die anderen Gänge macht sie sich wenig Sorgen. 

Um allzu großen Druck zu vermeiden, wählte sie ein-
fache, lang erprobte Gerichte: Zucchini-Kürbis-Graupen-
suppe als Vorspeise, Lachsfilet mit Ahornsirup und 
Pekannüssen an Butterspargel als Hauptgericht. Des-
halb ist der Kuchen die größte Herausforderung, und 
sie muss sich sehr zusammenreißen, um nicht wegen 
eines verflixten Reine-Élisabeth-Kuchens alles hinzu-
schmeißen.

Eine weitere Sorge: ihre Schuldgefühle, weil sie am 
Herd steht, während Louis ganz allein das Haus reno-
viert. Ja, gut, er ist im Bauwesen tätig und erledigt das 
mit links, aber dennoch kommt es Émilie vor, als würde 
sie ihn im Stich lassen. Seit Émilie und Louis begonnen 
haben, zwei Etagen ihres Dreifamilienhauses in Saint-
Henri zu verbinden, um mehr Platz zu schaffen, haben 
sie zusammen die Küche im Erdgeschoss, beide Bade-
zimmer und Sohnemanns Zimmer renoviert. Die Zim-
meraufteilung musste komplett neu geplant werden, so-
dass das Elternschlafzimmer sich seit einigen Monaten 
in der noch unberührten Küche der ersten Etage (von 
nun an »Schlakü« genannt) befindet und Émilie beim 
Einschlafen immer die alten Einbauschränke vor Augen 
hat. Für eine Chefköchin in spe sollte das inspirierend 
sein. In Wirklichkeit ist es aber eher deprimierend. Und 
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jetzt muss der arme Louis die fraglichen Schränke ganz 
allein herausreißen.

»Darf ich deine kulinarische Kreativität kurz unter-
brechen?«

»Brauchst du Hilfe?«
»Nein, aber ich habe etwas gefunden, das dich sicher 

interessiert.«
Wenn man ein hundertjähriges Haus renoviert, macht 

man viele faszinierende Entdeckungen: alte Zeitungen, 
die als Dämmmaterial genutzt wurden, alte Münzen in 
den Ritzen des Parketts, Kinderzeichnungen unter drei 
Schichten Tapete. Und dieses Mal hält Louis einen wah-
ren Schatz in den Händen. Im hintersten Winkel eines 
Schrankes in der Schlakü, versteckt hinter alten Töpfen, 
zu deren Entsorgung sie noch nicht gekommen sind, 
fand er einen stark abgenutzten kleinen grünen Koffer.

s
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�  Zucchini-Kürbis-Graupensuppe

1 kleiner Moschuskürbis (Butternut), gewürfelt 

(das Schälen ist kein Spaß, aber es lohnt sich) 
½ Tasse* Zwiebeln, fein gehackt 

( ja, man könnte auch »gewürfelt« sagen) 
1 grüne Zucchini, gewürfelt

1 gelbe Zucchini, gewürfelt

1 Tasse Graupen, vorgekocht

2 ½ Tassen Hühnerbrühe 

(Snobs machen sie selbst, alle anderen dürfen 
Fertigbrühe nutzen) 

frischer Salbei, nach Belieben 

( frisch ist wirklich besser als getrocknet) 
frischer Thymian, nach Belieben 

( frisch ist wirklich besser als getrocknet)
Olivenöl

Zwiebeln und Moschuskürbis in etwas Olivenöl 5 Minu-

ten lang andünsten. Zucchini hinzugeben und weitere 

1–2 Minuten dünsten. Hühnerbrühe und Kräuter hin-

zugeben, köcheln lassen. Wenn die Gemüsewürfel 

weich sind, die vorgekochten Graupen hinzugeben 

und 10 Minuten köcheln lassen.

* Eine Tasse entspricht einem Volumen von 240 ml. 

Verwenden Sie am besten einen Messbecher.
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�  Lachsfilet mit Ahornsirup und Pekannüssen

2 Lachsfilets

1 Tasse Ahornsirup

1 Tasse gehackte Pekannüsse

Salz, Pfeffer

Ofen auf 190 °C vorheizen. Den Lachs mit der Haut-

seite in eine Ofenform legen. Salzen und pfeffern. 

Die Filets mehrfach mit einer Gabel einstechen. 

Den Ahornsirup langsam über den Lachs gießen, dann 

die Pekannüsse darüberstreuen. 20 Minuten im Ofen 

garen. Das erscheint Ihnen zu simpel? Sie wollen nicht 

so billig rüberkommen? Geben Sie am Ende etwas 

frische Petersilie darüber.
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�  Butterspargel

1 Bund Spargel

1 Knoblauchzehe

2 EL Butter 

( ich schreibe 2, aber wir wissen alle, dass es mit 
3 oder 4 besser schmeckt)

frischer Thymian

Salz und Pfeffer

Die Spargelstangen mit einem Sparschäler (besser 

bekannt als »Kartoffelschäldings«) in lange, dünne 

Scheiben schneiden. Die Scheiben und die Spargel-

spitzen mit ein paar Thymianzweigen andünsten. 

Die Butter mit dem fein gehackten Knoblauch in 

einer Pfanne zerlassen. Den Spargel kurz in der Butter 

schwenken, mit Salz und Pfeffer abschmecken.
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�  Reine-Élisabeth-Kuchen

1 Tasse entsteinte Datteln, gehackt

1 Tasse warmes Wasser

½ Tasse weiche Butter

¼ Tasse (etwa 50 g) Pekannüsse 

(oder andere Nüsse, aber Pekannüsse sind einfach so lecker) 
1 Ei

1 Tasse Zucker

1 ½ Tassen Mehl

½ TL Natron

1 TL Backpulver ( für die besondere Fluffigkeit)

Ofen auf 180 °C vorheizen. Das warme Wasser über die 

Datteln geben und gut verrühren. Das Ei schlagen, bis es 

um Gnade fleht, Mehl, Natron und Backpulver sieben. 

Die eingeweichten Datteln hinzugeben.

Die Butter mit dem Zucker schaumig schlagen und beide 

Mischungen miteinander verrühren.

40 bis 45 Minuten backen.
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Zuckerbombenguss

1 ½ Tassen Rohrzucker

4 EL Butter

4 EL Kochsahne

½ Tasse ungesüßte Kokosraspel

Alle Zutaten in einem kleinen Topf verrühren und bei 

mittlerer Hitze etwa 5 Minuten kochen. Die Masse auf 

dem fertigen Kuchen verteilen und wieder in den Ofen 

stellen, bis sich Bläschen bilden. Ein paar Mal »Flieg, 

Bläschen, flieg!« sagen, dann den Kuchen aus dem Ofen 

holen.

s
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1 Unze Überforderung
1 Prise Ungeduld
6 Tassen Einsicht

Saint-Henri, 1967

Verflixt, mein Kuchen ist hin!« Man sollte einfach 
 nicht versuchen, alles gleichzeitig zu machen. Chris-

tian würde einen Anfall kriegen, wenn er das sähe.
Zum Geburtstag ihres Sohnes kommen heute Nach-

mittag sechs Freunde, Hélène hat keine Zeit, einen neuen 
Kuchen zu backen. Zu jedem anderen Anlass hätte sie 
das Desaster in einen Auferstehungspudding verwandelt. 
Aber die Geburtstagskerzen kann sie nicht in eine weiche 
Masse stecken.

Hélène bricht heulend auf dem Küchenboden zusam-
men. Solch ein Gefühlsausbruch wegen eines misslunge-
nen Kuchens? Ach, wenn es nur das wäre.

Wie wohl viele Frauen fragt Hélène sich oft, wie an-
dere Mütter das alles schaffen. Vielleicht hängen deren 
Ehemänner nicht schlaff vor dem Fernseher, während 
sie wie ein aufgescheuchtes Huhn durch die Gegend 
rennen. Vielleicht haben deren Ehemänner verstanden, 
dass Hausfrau sein eine Vollzeitbeschäftigung ist und 
dass es vorkommt, dass Madame am Wochenende die 
Nase voll hat und auch müde ist. Vielleicht halten deren 
Ehemänner sich nicht für den besten Vater der Welt, nur 
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weil sie sich zum Fernsehen neben ihre Kinder setzen 
und alle drei Tage mal fragen, wie es in der Schule war. 
Vielleicht. Aber eigentlich würde sie das wundern.

»Ich will mich scheiden lassen. Nein, ich MUSS mich 
scheiden lassen.«

Es war einmal eine wunderbare junge Frau mit Na-
men Hélène, die nichts lieber wollte, als ihr Leben zu 
ändern. Sie hatte David, ihren Märchenprinzen, der 
sich später in einen Frosch verwandelte, als Jugendliche 
bei einer Tanzveranstaltung im Keller der Gemeindekir-
che kennengelernt. Offenbar hatten sie beide als Ein-
zige bemerkt, dass ein Zipfel der Sutane des Pfarrers 
in seiner Unterhose steckte. Ihre belustigten Blicke tra-
fen sich, und schon bald waren sie unzertrennlich. In 
den nächsten Jahren hatten sie brav alle Schritte eines 
schön geordneten Lebens als Paar befolgt: Ausgehen, 
Verlobung, Hochzeit, Flitterwochen an den Niagarafäl-
len, Umzug in eine Wohnung im ersten Stock eines 
Dreifamilienhauses, Kinder, Hund. Das war alles selbst-
verständlich. Und es war ebenfalls selbstverständlich, 
dass sie zusammenbleiben würden, bis dass der Tod sie 
scheide. Nichts ließ etwas anderes erahnen. Sie hatten 
keine größeren Schwierigkeiten, kein Alkoholismus, 
keine Gewalttätigkeit, keine Spielsucht, keine Untreue. 
Doch einen nicht zu leugnenden Mangel an Intimi-
tät und tödliche Langeweile, das ja. Und das Gefühl, sich 
unaufhaltsam voneinander zu entfernen. Und langsam, 
aber sicher einzugehen. Und dass der früher aufmerk-
same und liebende Ehemann sich nur noch um sich 
selbst scherte. Ergebnis: Hélène hat heute nur noch 
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drei Freuden im Leben: ihre Tochter, ihren Sohn und 
das Kochen.

Der Gedanke an Scheidung ist also nicht neu. Hélène 
wälzt ihn seit Monaten in ihrem Kopf hin und her, viel-
leicht auch schon länger. Aber zum ersten Mal ist er so 
stark, und zum ersten Mal wehrt sich Hélène nicht mehr 
so vehement dagegen. Denn in ihrem Umfeld lässt man 
sich nicht scheiden. Man akzeptiert die Probleme, hält 
es aus und schweigt still. Man entwickelt für den Ehe-
partner nach und nach einen allgegenwärtigen Hass, der 
einen auffrisst und immer verbitterter werden lässt. 
Aber man lässt sich nicht scheiden.

Hélène lebt seit Jahren in der Verdrängung. David ist 
ein guter Kerl (was nicht gelogen ist); er liebt seine Kin-
der (natürlich!); am Anfang hat er sich begeistert um sie 
gekümmert (das heißt, er ist dazu fähig); er war auch 
schon mal ein guter Liebhaber (wann war das noch?); zu 
Beginn ihrer Beziehung war er sehr zärtlich und auf-
merksam (wann war das noch?). Er wuchs ohne positives 
männliches Vorbild auf (sein Vater ist ein dummes, ge-
meines Ekel), deshalb weiß er selbst nicht, wie er ein gu-
ter Ehemann und Vater sein kann.

Haben Sie es bemerkt? Hélène hat die ungesunde An-
gewohnheit, die Fehler ihres Mannes zu entschuldigen, 
indem sie sich eine beschönigte Version der Realität vor-
stellt. Bis sie nicht mehr kann.

s
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Die Geburtstagsfeier ihres Sohnes Christian ist zwar schon 
ein paar Tage her, doch Hélène findet immer noch in 
allen Ecken geplatzte Luftballons. Die Kinder sind seit 
zwei Stunden im Bett, aber sie hatte noch keine freie 
Minute, um sich mal hinzusetzen.

Sie schreibt das Quiche-Rezept auf, das sie auf Stépha-
nies Wunsch für das Abendessen kreiert hat, steckt den 
Zettel in den kleinen Koffer-der-ihr-Leben-enthält, stopft 
ein Löchlein in Christians Mantel, geht mit dem Hund 
Gassi, räumt das abgetropfte Geschirr weg, fegt kurz 
durch die Küche und geht dann zu David ins Wohnzim-
mer, darauf bedacht, nicht vor ihm vorbeizugehen, um 
ihm nicht die Sicht auf sein heiliges Fernsehgerät zu ver-
sperren. Sie beobachtet ihn einige Augenblicke lang, 
stellt fest, dass sein Haar noch grauer geworden ist und 
dass sein früher schönes und strahlendes Gesicht immer 
verkniffener wirkt. Sie erkennt ihn nicht wieder.

»David, ich will die Scheidung.«
»Was?«
»Ich sagte, ich will die Scheidung.«
»Bist du dir sicher?«
»Absolut.«
»Gut.«
David steht auf, geht ins Schlafzimmer, wirft ein paar 

Kleidungsstücke in eine Tasche und verlässt die Wohnung, 
ohne ein einziges Mal zurückzublicken.

Hélène hatte alles Mögliche erwartet, aber das nicht. 
Ihre Beine geben nach, sie lässt sich aufs Sofa sinken 
und starrt ins Leere.

Dieser Arsch. Kein Wort zu Christian und Stéphanie, 
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keine Diskussion über eventuelles Besuchsrecht oder 
Unterhaltszahlungen.

Seit Hélène über die Möglichkeit einer Scheidung nach-
denkt, hat sie sich verschiedene Szenarien ausgemalt, in 
denen sie den Kindern die Situation erklärt, damit sie 
den Schock möglichst gut verdauen. Doch in jedem Sze-
nario war David mit dabei gewesen, um die Kinder zu 
beruhigen. Wie sollte sie einer Achtjährigen und einem 
Sechsjährigen erklären, dass ihr Vater sie verlassen hatte? 
Welche Worte konnte sie finden, damit sie verstehen, 
dass die Scheidung für ihre Mutter, für sie alle drei, die 
einzig mögliche und richtige Lösung ist?

Dann, als habe man plötzlich eine Schleuse geöffnet, 
überfluten sie Gedanken an die Folgen ihrer Entschei-
dung. Wie soll sie es ihrer Familie sagen? Wie den Nach-
barn? Den Lehrern der Kinder? Wie soll sie eine Familie 
ernähren, wo sie doch quasi noch nie außer Haus ge-
arbeitet hat?

Vor ihr öffnet sich ein Abgrund, ihr schwindelt.

s
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�  Quiche à la Stéphanie

2 Eier

1 Tasse Crème fraîche

1 Rolle Ziegenweichkäse, in 5 mm breite Scheiben 

geschnitten

12–15 große Blätter frisches Basilikum

1 Mürbeteigboden mit hohem Rand (wichtig, denn 

sie geht auf)

1 große Handvoll Pinienkerne

Pfeffer

Ofen auf 190 °C vorheizen und den Teigboden in einer 

Form vorbacken.

Alle Zutaten verrühren (mit dem Mixer oder von Hand). 

Die Masse darf nicht zu flüssig werden, sondern muss 

dick und klumpig bleiben.

Masse auf den Teig in der Form gießen und die Quiche 

45–50 Minuten backen.

s
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1 Unze Neugier
1 Prise Mut
6 Tassen Dreistigkeit

Saint-Henri, 1934

Verflixt, mein Kuchen ist hin!« Ihre Mutter wird wie-
 der sagen, dass sie das Rezept Wort für Wort hätte 

befolgen sollen. Sie wird es natürlich freundlich sagen, 
mit einem zärtlichen Lächeln auf den Lippen, aber in 
ihrem Blick wird Marie-Juliette lesen, was ihre Mutter 
nicht ausspricht: Wir können es uns nicht leisten, Grund-
nahrungsmittel wie Eier und Mehl zu vergeuden.

»Tochter, du hättest das Rezept befolgen sollen …«
Habe ich es nicht gesagt?
»Ich weiß, Maman. Seien Sie unbesorgt, ich werde den 

Kuchen auferstehen lassen.«
»Marie-Juliette, verdrehe nicht den Sinn religiöser 

Worte. Der Herr Pfarrer wird jede Minute hier sein! 
Wenn er dich hört …«

»… wird er Ihnen wieder meinen mangelnden Glau-
ben vorhalten, ich weiß. Aber es ist ja nicht so, dass ich 
ungläubig wäre, es gibt nur einfach Dinge, die ich nicht 
verstehe!«

Es war einmal ein charmantes junges Mädchen mit 
Namen Marie-Juliette. Als viertes von acht Kindern 
begann sie bereits sehr früh, sich für das Kochen zu 
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interessieren, zunächst, um ihrer Mutter zu helfen und 
ihr zur Freude zu sein, später dann, um ihre Kreativität 
ausleben zu können. Die Wirtschaftskrise von 1929 
hatte schwere Folgen gehabt, und obwohl ihre Familie 
nicht schrecklich arm war, mussten sie doch mit wenig 
auskommen. Und es war Marie-Juliettes Spezialität, aus 
wenig viel zu machen. Ihr gelang es immer, aus kargen 
Grundzutaten appetitliche kleine Wunder zu zaubern.

Da Marie-Juliette ebenso schlagfertig wie intelligent 
ist, hat sie ihre Eltern mit ihren indiskreten Fragen be-
reits mehr als einmal in Verlegenheit gebracht. Aus die-
sem Grund hat Maman Roch, Élizabeth mit Vornamen, 
den Pfarrer zu ihnen nach Hause eingeladen, als Be-
schwichtigungsversuch. Denn am letzten Sonntag nach 
der Messe hatte Marie-Juliette ihn auf dem Kirchenvor-
platz abgefangen und mit Fragen gelöchert. Das war 
Pfarrer Plante übel aufgestoßen.

»Du stellst zu viele Fragen, mein Kind. Das war schon 
immer so. Ich weiß, du bist jetzt sechzehn Jahre alt und 
glaubst, du dürftest dir alles erlauben, doch die Bibel 
hinterfragt man nicht. Punkt, aus«, tadelt ihre Mutter 
sie nun sanft.

»Aber, Maman, manche Dinge ergeben einfach keinen 
Sinn! Und ich meine nicht nur die Sache mit dem Heili-
gen Geist. Ich habe letztens gelesen, dass …«

Angesichts des entsetzten Blicks ihrer Mutter versteht 
Marie-Juliette, dass der Pfarrer in der Tür steht, bestimmt 
fürchterlich entrüstet und schrecklich aufgebracht. So ein 
Elend.

s
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Ein wenig Sahne, ein paar Erdbeeren, die ihr Vater vom 
Land mitgebracht hat, und fertig! Marie-Juliette gestattet 
sich einen Anflug von Stolz. Und ihr wird wieder einmal 
klar, dass ihr Selbstvertrauen sich proportional zur Qua-
lität ihrer Gerichte verhält (die sie vor einer Katastrophe 
rettet) und dass ihr Glück davon abhängt, ob sie in Zu-
kunft die Möglichkeit haben wird, zu kochen und immer 
neue Köstlichkeiten zu kreieren.

Im Geiste tauft sie ihre Erfindung »Auferstehungs-
pudding«. Der Pfarrer kann wohl nicht Gedanken lesen, 
sonst hätte er nicht dreimal Nachschlag verlangt. Sie 
würde ihm gern die nächste Portion verweigern und die 
Reste lieber für ihren Großvater und ihre Geschwister 
aufsparen, aber der durchdringende Blick ihrer Mutter 
sagt ihr, dass sie dem Pfarrer die Schlemmerei gönnen 
muss, um sich ihr Seelenheil zu erkaufen. Es schockiert 
sie, dass ein Mann Gottes derart egoistisch sein kann, 
doch auch das behält sie für sich.

Als der Pfarrer ihr dann mit vollem Mund eine Predigt 
halten will, kann sie ihre Zunge allerdings nicht mehr 
im Zaum halten.

»Mahie-Juhette (schmatz schmatz), ie Wehe es Errn 
ind nergrünlich (schmatz schmatz).«

»Immer grünlich, Herr Pfarrer? Das heißt, alle Wege 
führen durch den Wald?«

Ihre Mutter versetzt ihr unter dem Tisch einen Tritt. 
Der Pfarrer schluckt den Bissen hinunter und sagt: 

»Unergründlich! Unergründlich, Marie-Juliette!«
»Was bedeutet das, Herr Pfarrer?«, fragt sie mit großen 

unschuldigen Augen.

TB-L-Italien-EmilieunddaskleineRestaurant.indd   27TB-L-Italien-EmilieunddaskleineRestaurant.indd   27 06.09.19   08:5906.09.19   08:59


