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Prolog mit Arachne

Diego Angulo macht eine Entdeckung: Der Wandteppich  
im Hintergrund der Hilanderas zeigt das erste Motiv  

von Arachnes Teppich. Tizians Raub der Europa. Schon 
Rubens hat ihn kopiert. Der Arachne-Mythos als  

Geschichte über künstlerische Tradition. Velázquez  
hat Ovid genau gelesen. – Es kann losgehen.

Rasend schnell saust das Spinnrad um seine Achse. Die Spei-
chen verwischen zur durchsichtigen Scheibe, man sieht sie 
und sieht hindurch, wie durch ein Spinnennetz. Die Spinne-
rin, eine ältere Frau mit weißem Kopftuch und nackten Bei-
nen, dreht das Rad mit ihrer rechten Hand, während sie mit 
der linken die Wolle vom Rocken löst. Ihr gegenüber wickelt 
eine junge Frau Garn von der Haspel zu einem Knäuel. Und 
zwischen den beiden liest eine Arbeiterin Wollflocken vom 
Boden auf. Wir sind offensichtlich in einer Spin nerei.

Hinter den Arbeiterinnen, es sind insgesamt fünf, schei-
nen sich drei elegante Damen für einen gewobenen Teppich 
zu interessieren, der an der Rückwand eines hell erleuchte-
ten, bühnenartigen Raumes hängt. Zwei der drei Damen bli-
cken auf den Wandteppich, die dritte schaut gerade über die 
Schulter zurück und den Betrachtenden direkt ins Gesicht. 
Was der Teppich zeigt, ist nur halb zu sehen. Recht gut er-
kennt man zwei Putten, die von links oben ins Bild fliegen. 
Unten rechts kann man den Kopf eines weißen Stiers erah-
nen, und da flattert wohl ein rotes Tuch im Wind. Direkt vor 
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dem Teppich stehen zwei weitere Figuren. Die eine trägt ei-
nen Helm und hält einen dünnen Stab in die Höhe, die an-
dere, eine junge Frau, breitet etwas ratlos die Arme aus. Oder 
stehen die beiden gar nicht vor dem Teppich, sondern sind 
auf diesem selbst abgebildet?

Las Hilanderas heißt das Bild. Es ist von Diego Velázquez 
und hängt im Prado in Madrid. Heute ist es weltberühmt, 
lange Zeit hat sich aber niemand besonders dafür interes-
siert. Man wusste nicht recht, was man mit ihm an fangen 
sollte. Noch zu Beginn des 20. Jahrhunderts glaubten seine 
Betrachterinnen und Betrachter, irgendeine unbedeutende 
Szene in einer Teppichmanufaktur vor sich zu haben. Doch 
dann zog ihnen Diego Angulo Íñiguez den Schleier von den 
Augen.1 Ihm war aufgefallen, dass Velázquez den Wandtep-
pich im Hintergrund nach einem berühmten Vorbild, einem 
Gemälde von Tizian, gemalt hatte. Und dank dieser Entde-
ckung begannen sich gleichsam die Fäden der Leinwand zu 

Diego Velázquez, Las Hilanderas, um 1657, Prado, Madrid.
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öffnen – der Blick hinter die Hilanderas, auf eine zweite Be-
deutungsebene des Bildes, wurde frei.

Der Teppich im Hintergrund der Hilanderas zeigt Tizi-
ans Raub der Europa. Wir sehen Jupiter als Stier und auf sei-
nem Rücken die verzweifelte Königstochter. Ganz so, wie 
Ovid die Szene im zweiten Buch der Metamorphosen be-
schreibt.2 Europa schaut über die Schulter zu ihren Freundin-
nen am Strand zurück, während sie sich mit einer Hand an ei-
nem Horn des Stiers festklammert. So schwimmen die bei-
den übers Meer. Begleitet werden sie von drei Putten, die in 
Ovids Version der Geschichte allerdings nicht vorkommen. 
Eine Putte reitet auf dem Rücken eines Fisches, die zwei an-
deren fliegen am Himmel hoch mit.3 

Tizian, Der Raub der Europa, 1560 – 1562,  
Isabella Stewart Gardner Museum, Boston.
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Als Angulo das Motiv auf dem Wandteppich im Hin-
tergrund der Hilanderas identifiziert hatte, fiel es ihm wie 
Schuppen von den Augen. Plötzlich war ihm klar, was Veláz-
quez’ Bild neben einer Teppichmanufaktur auch noch zeigt 
und um wen es sich bei der behelmten Figur und der jungen 
Frau handelt, die für ihn beide direkt vor dem Teppich ste-
hen. Die beiden konnten nur Minerva und Arachne sein. Der 
Raub der Europa ist die erste Szene, die Arachne in ihrem 
mythischen Wettkampf mit der Göttin der Webkunst ihrem 
Teppich einwebt. Auch diese Geschichte erzählt Ovid in den 
Metamorphosen, in deren sechstem Buch.4

Arachne, liest man dort, ist eine Lyderin, die so gut weben 
kann, dass sie es sogar mit Minerva, der Göttin des Hand-
werks, aufnehmen will. Es kommt zum Wettkampf um die 
Krone der Webkunst, in dem beide, die Göttin und das Mäd-
chen, je einen Teppich mit alten Geschichten weben: »et ve-
tus in tela deducitur argumentum«5, heißt es.

Minerva zeigt ihren Sieg über Neptunus. Und in die vier 
Ecken ihres Teppichs fügt sie zudem Bilder ein, die erzählen, 
wie es denen erging, die es schon vor Arachne gewagt hatten, 
die Götter herauszufordern. Es ging ihnen schlecht. Sie alle 
wurden zur Strafe für ihren Übermut verwandelt. Haemus 
und Rhodope, die sich als Jupiter und Juno ausgegeben hat-
ten, versteinerten zum Beispiel zu Bergen. Schau her, sagt 
Minervas Teppich zu Arachne, nicht einmal der Meeresgott 
hat es geschafft, mich in einem Wettbewerb zu schlagen, wie 
willst das dann du, ein einfaches Mädchen, schaffen? Und 
übrigens, du dummes Ding, ganz nebenbei, in den Ecken, 
sag ich dir auch gleich schon, was für eine Strafe dich erwar-
tet. Es wird dir nicht besser gehen als allen anderen Men-
schen, die es wagten, sich mit Göttern anzulegen. Auch du 
wirst zum Schluss zur Strafe verwandelt werden. – Minervas 
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Teppich ist eine große Machtdemonstration und eine noch 
größere Drohgebärde an die Adresse der jungen Künstlerin.

Arachne hingegen webt Metamorphosen zur Lust. Sie 
zeigt auf ihrem Teppich verschiedene Gestalten, die die Göt-
ter annahmen, um schöne Frauen zu verführen. Als Erstes 
eben Jupiter als Stier mit Europa. Und Arachne webt so ge-
schickt, dass sich Minerva zum Schluss nicht als Siegerin aus-
rufen kann. Das macht die Göttin furchtbar wütend. Sie zer-
reißt den lustvollen Stoff und sticht das Mädchen mit dem 
Webschiffchen in die Stirn. Dieses legt sich darauf den eige-
nen Webfaden um den Hals und will sich erhängen. Doch so 
mag Minerva die Geschichte nicht enden lassen. Arachne 
muss noch ihre Strafe erhalten. Also stützt sie das Mädchen 
und verwandelt es in eine Spinne. Seither, so schließt Ovid, 
müssen sich Arachne und alle ihre Nachkommen den Faden 
für ihre Gewebe aus dem eigenen Bauch ziehen.6

Der Arachne-Mythos ist nicht nur eine Geschichte da-
rüber, wie die Spinnen entstanden sind, er wird auch als Ur-
mythos der Schriftstellerei verstanden. Mit Arachnes Nach-
kommen sind in dieser Lektürevariante die Handlungsfäden 
verspinnenden Schriftstellerinnen und Schriftsteller gemeint, 
die in der Nachfolge des talentierten Mädchens Geschichten-
teppiche weben  – wörtliche Texte, vom lateinischen textus 
für Gewebe.7

Seit Minervas Fluch, so sieht es aus, darf nur noch die 
Göttin selbst mit Erzählsträngen aus alten Mythen arbeiten 
und die schönsten Geschichten, die je erzählt worden sind, 
neu weben. Die Schriftstellerinnen und Schriftsteller sind 
dazu verdammt, ihre Handlungsfäden wie die Spinne ihre 
Spinnseide aus sich selbst zu entwickeln. Und sie sollen, auch 
das gehört zu Minervas Plan, mit ihren dünnen, fast durch-
sichtigen Fäden nur noch nichtssagende, leere Gewebe her-




