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»Gnade sei uns, die wir immer an den Grenzen kimpfen,
Gnade fir unsere Irrtimer, Gnade tiber unsere Stinden.«

Guillaume Apollinaire (aus »Die schone Rothaarige«)

»Die Rache ist mein, und ich will vergelten.«

Anna Karenina, Lew Tolstor



Fiir S. B. und S. A. und ihre Mitstreiterinnen
im Kampf gegen Stein mit einem Korper aus Glas,
dort im Konigreich des Sandes ...
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"a war er, lag dort in seinem Bett, und nichts trennte sie mehr
von ihm als ein durchsichtiges weifSes Stiick Stoff. Sie muss-
te nur ein wenig herantreten, den Stoff beiseiteziechen und
wire genau auf Hohe seines Kopfes. Doch diesen Gedanken
verdringte sie vorerst. Sie wollte lieber noch etwas warten, hier,
ganz in seiner Nahe. Ihr blieb ja noch ein wenig Zeit, um ihn
weiter zu beobachten. Als wollte sie sichergehen, dass es auch
wirklich er war und kein anderer, der da regungslos vor ihr
lag. Womoglich hatte sie sich bis zu diesem Augenblick auch
noch gar nicht entschieden, auf welche Weise er sterben sollte,
denn im Vergleich zu ihm war sie ja, was das Toten anging,
noch Amateurin. Dass sie ihn aber mit ihren eigenen Hianden
umbringen und sein Ableben nicht dem Willen eines ande-
ren uberlassen wiirde, etwa dem Willen des Gottes, an den er
glaubte, dessen war sie sich sicher. Sie brauchte nur noch et-
was Zeit,um zu realisieren, dass sie tatsachlich so mihelos und
schnell bis zu ihm vorgedrungen war. Sie hatte ihr Auto auf
dem Parkplatz vor dem Haupteingang des Polyklinikums ab-
gestellt, und alles, was sie von da an erlebte, bis sie das Ge-
lande wieder verlief3, schien ihr wie ein Traum. Nicht nur, weil
sie ihn endlich tot vor sich liegen sehen wiirde, wie sie es viele
Nichte lang getraumt hatte. Nein, sie allein und niemand
sonst wirde liber seinen Tod bestimmen. Seit sie sich sicher
war, dass er hier in der Wachstation lag, hatte sie alles durch-
dacht, damit ihr Plan gelingen wiirde.

Sie war gezielt um die Mittagszeit gekommen. Wie heif§



mochte es sein? Fiinfundvierzig? Fiinfzig? Unwichtig. Es zahlte
nur, dass um diese Zeit alle schlafen wiirden. Und wer nicht
schlief, den hatte die Hitze gewiss so trige gemacht, dass er
schon halb weggetreten war und noch halb gegen den Schlaf
ankampfte. Auch ihr war schrecklich heiff. Doch davon lief§
sie sich nicht aufhalten. Sie hatte sich sorgfaltig verkleidet: Sie
trug Minnerkleidung, eine Periicke und einen Panamahut auf
dem Kopf, und ihre Augen waren hinter einer breiten, dunk-
len Ray-Ban-Sonnenbrille versteckt. Sie versuchte, sich genauso
zu bewegen und zu wirken wie die Marines von der Militarba-
sis: Mit selbstbewusstem Schritt auf das Arztehaus zusteuernd,
pfiff sie eine gelaufige Melodie und versuchte, sich méglichst
natirlich zu verhalten. Sie unterlief es, sich an den Sicher-
heitsbeauftragten in der Aufnahme im Haupteingangsbereich
zu wenden, um einen Besucherausweis ausgehiandigt zu be-
kommen, wie die Anweisungen des Polyklinikums in groffen,
fetten Lettern auf dem Schild neben dem Haupteingang es
vorsahen, und steuerte zur Tarnung erst einmal den zum Kran-
kenhaus gehodrigen Vergniigungs- und Erholungsbereich an.
Den Fuf§weg, der zu den Stationen 1 und 2 fiihrte, Gberquerte
sie, ohne nach rechts oder links zu schauen, als kenne sie sich
nicht nur bestens aus, sondern arbeite dort seit Ewigkeiten.
Dabei war sie in Wirklichkeit nur ein einziges Mal hier gewe-
sen, mit ihrem Vater, als sie neun oder zehn Jahre alt war.
Nichts hatte sich verandert. Alles sah noch genauso aus.
Als sie tiefer in das Gebaude vorgedrungen war, bog sie knapp
vor der Notaufnahme nach links ab, in Richtung Aufent-
halts- und Besuchsbereich, und sobald sie das zum Polyklini-
kum gehérende medizinhistorische Museum und das Zen-
trum fiir Kunsthandwerk hinter sich gelassen hatte, kurz vor
dem Schwimmbad und dem italienischen Coffeeshop, ging sie
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schnurstracks auf die gegeniiberliegende Seite, wo sich der
Fahrstuhl befand. Sie fuhr in den dritten Stock zur Station 3.
Sie wollte tber die Hinterseite zu seinem Zimmer gelangen.
Erst als die Fahrstuhltiir sich 6ffnete und sie den langen Korri-
dor vor sich sah, an dessen Ende die Wachstation mit seinem
Zimmer lag, fithlte sie ihr Herz schneller schlagen. Sie nahm
ihren Hut vom Kopf. Erst hielt sie ihn in den Handen, dann
presste sie ihn an die Brust. Jetzt nur nicht schwitzen. Nur
nicht mit den Handen zittern. Nur kein Aufsehen erregen.
Eine oder zwei Sekunden lang blieb sie unschliissig stehen,
doch als dann eine Gruppe indischer oder jemenitischer
Krankenschwestern zum Fahrstuhl strebte und sie mit einem
»Guten Tag, Herr Doktor« begriifite, bekam sie einen groffen
Schreck. Thr Herz hammerte jetzt regelrecht in ihrer Brust.
Hief das, ihre Verkleidung war doch nicht glaubwiirdig? Alle,
denen sie im Korridor begegnete, griifiten sie, als sei sie ein
dort tatiger und ihnen bekannter Arzt. Die drei Putzfrauen,
die Millsacke hinter sich herzogen, der indisch oder pakista-
nisch aussechende junge Mann in seiner Cafeteria-Arbeits-
uniform, ja selbst der Arzt, der, wie es schien, fiir den Korridor,
auf dem sich »ihr Patient« befand, zustandig war, griifSte sie auf
seinem Weg zum Fahrstuhl ganz beildufig, wie einen Kolle-
gen. Hielt man sie etwa fiir einen Spaflvogel? Oder die Kran-
kenschwestern: Hatten sie sich dieses Kichern nicht verkneifen
konnen, als sie aus dem Fahrstuhl trat? Sie konnte ihr Geflus-
ter ja bis hier noch horen! Aber warum bezog sie das Geki-
cher auch auf sich? Sie hatten ihr beim Betreten des Fahrstuhls
nur einen kurzen, verstohlenen Blick zugeworfen. Auferdem
wusste sie doch, wie dngstlich auslindische Krankenschwes-
tern in der Regel darauf bedacht waren, jegliche Auseinander-

setzungen mit Einheimischen zu vermeiden. Bestimmt waren
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sie einfach nur miide und konnten es nicht erwarten, end-
lich ihre Arbeitskleidung abzustreifen, die Abteilungen hinter
sich zu lassen und in ihrem Wohnheim zu verschwinden. Was
machte sie sich also verriickt? Hauptsache, alles lief wie ge-
plant. Hauptsache, die Krankenschwestern, der Arzt und die
Arbeiter lieen sie in Ruhe, dachte sie, wahrend sie zielstrebig
weiterging. Als sie schlieflich bei seinem Zimmer angelangt
war, atmete sie noch einmal tief durch. Dann trat sie ein und
schloss die Tur sanft hinter sich, ganz, wie es ein Arzt tun
wurde, der bei seinem Patienten zur Visite erscheint. Wenn
ihr vorher jemand gesagt hitte, dass sie es bis hierher schaffen
wirde: Sie hatte es nicht geglaubt. Genau, wie sie auch jetzt
kaum glauben mochte, dass es nur noch eine Frage der Zeit
war, bis alles Vergangenheit sein wiirde: ihr ganzes Leben, so
man denn von einem Leben sprechen konnte, all die Jahre, die
sie hinter sich gelassen hatte.

»Wo fange ich an mit dir?«, flasterte sie, wahrend ihr Blick
auf dem Mann im Krankenbett ruhte. Auch er hitte wohl
niemals gedacht, dass er eines Tages in einer Intensivstation
wie dieser liegen wirde, auf seinem Totenbett, mit nur mehr
kiinstlich am Leben gehaltenem Herz und Lungen, und dass
sein Schicksal einzig und allein in ihrer Hand lige, und nicht
in den Hinden seines Gottes oder, im besten Fall, der Arzte.
Sie wusste, es war so gut wie ausgeschlossen, dass sie ihn noch
einmal ins Leben zurtckholen konnten. »Das wiirde an ein
Wunder grenzenc, wie sich einer seiner Arzte gegentiber der
Presse gedufSert hatte. »Sein Zustand ist beinahe aussichtslos.
Er hat sehr schwere Blutungen erlitten.« Ja, es war mehr als un-
wahrscheinlich, dass jemand in seiner Lage noch lange am Le-
ben blieb: Drei Patronen hatten sich in seinen Korper gebohrt.
Zwei in seinen rechten Lungenfliigel, die dritte in den Schadel.
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Sie herauszuoperieren wiirde seinen sofortigen Tod bedeuten.
Er hatte viel Blut verloren, und allen war es ein Ratsel, warum
der Téter ihn nicht ebenfalls an Ort und Stelle erledigt hatte,
so wie er es ja mit dem anderen gemacht hatte: einem wich-
tigen Geheimdienstoffizier und Verhorspezialisten, der an je-
nem Tag bei dem Scheich zu Besuch gewesen war. Simtliche
Tore der Villa waren abgesperrt gewesen, und die Polizei hatte
lange gebraucht, um die Schlésser aufzubrechen. Der Verfol-
ger hitte also genug Zeit gehabt, die Sache zu Ende zu brin-
gen. Doch er floh und lief seine beiden Opfer zuriick. Der
eine bald tot, der andere schwerverletzt und laut stohnend am
Boden. So hatte ihn wenigstens die Polizei, die durch einen
anonymen Anruf benachrichtigt worden war, rasch finden
konnen; nur wenige Minuten spiter, als ihn der Krankenwa-
gen abtransportierte, war er bereits ins Koma gefallen. Ohne
jenen anonymen Anruf wire er sicher noch am selben Tag ge-
storben. Bis heute hat die Polizei den Tater nicht ausfindig ge-
macht. Es sei sicher ein Terrorist gewesen, so der Wortlaut der
Zeitung, die sie im Flugzeug bei ihrer Riickkehr aus London
gelesen hatte. »Immer das Gleiche, hatte sie sich gesagt. »Im-
mer verwenden sie diesen nichtssagenden Begriff: Terrorist.
Ideal, um nicht zu sehr ins Detail gehen zu missen. Oder viel-
leicht gar, um den Verdacht von sich selbst abzulenken.«

Wie gerne wirde sie denjenigen kennenlernen, der die Tat
begangen hatte. Von Herzen danken wiirde sie ihm. Ja, wenn
notig, wirde sie sogar zur Belohnung mit ihm schlafen! So oft
er wollte und wie immer er es wiinschte. Selbst, wenn es eine
Frau wire! Zudem musste man es ihm hoch anrechnen, dass er
fiir sie noch einen Rest Leben in dem Mann vor ihr belassen
hatte. Fast drei Monate lag er nun schon im Koma. Sie hatte

mit ihrem Plan so lange gewartet, weil sie sich zuerst noch
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um ihren im Sterben liegenden Vater hatte kimmern miissen.
Oder auch, weil sie ihr Opfer einfach noch ein bisschen leiden
lassen wollte, so wie es sein Attentdter auch getan hatte. Und
selbst als ihr Vater schliefflich gestorben war, machte sie sich
nicht gleich auf zu ihm in der Intensivstation. Sagte sich: »Im
Grab wird er noch lange genug Ruhe finden.« Erst als sie im
Fernsehen und im Radio die Pressemitteilung seines person-
lichen Arztes horte, der von einem unverhofft eingetretenen
»gottlichen Wunder« sprach, das den Scheich in die Lage ver-
setzt habe, »sich zu bewegen und Laute von sich zu gebeng,
und dass man sich jetzt verstirke auf die Nahrungszufuhr kon-
zentriere, damit er nach und nach wieder zu Kraften komme,
da dachte sie, dass es hochste Zeit war. Nichts sollte sie mehr
aufhalten. Was blieb ihr denn noch? Das Studium, das sie vor
zwei Monaten angefangen hatte? Das konnte sie vergessen. Die
Stelle bei Saudi Aramco, die sie vor einem Monat ohne grofSe
Mihe bekommen hatte, womdglich aufgrund ihres flieen-
den Englisch, wobei vielleicht auch das hohe Ansehen, das
ihr Vater innerhalb der Firma genoss, eine Rolle gespielt hatte?
Auch die konnte sie vergessen. Und was blieb ihr sonst noch?
Endlose Stunden in ihrem viel zu grofSen Haus zu sitzen und
ihre Lebensgeschichte aufzuschreiben? Nein, sie musste das
alles vergessen. Fur sie gab es kein Leben, keine Freude, kein
Glick und keine Lebenslust mehr, solange der Schatten des
Mannes, der dort auf dem Bett ausgestreckt lag, auf ihrem Le-
ben lastete wie ein Albtraum. Seine blofle Existenz vergiftete
ihr Leben, selbst wenn er nur im Koma lag. Und was, wenn das
»gottliche Wunder« am Ende tatsichlich eintrat, und er wie-
der zum Leben erwachte? Nein, er musste weg. Und sie wiirde
ihn eigenhindig beseitigen. Nicht einmal die Tatsache, dass er

in einem luxuriésen FinfSterne-Krankenhaus untergebracht
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war, das eigentlich fiir die Behandlung von Militirs bestimmt
war, hatte sie von ihrem Plan abbringen konnen.

Jetzt konnte niemand ihm mehr helfen. Vielleicht wollte
am Ende auch einfach keiner fiir seinen Tod verantwortlich
sein. Vielleicht hatte man ihn deshalb hier einfach sich selbst
tiberlassen. Vielleicht hoffte man tatsichlich auf ein Wunder.
Sicherlich hitte selbst er, in einem kurzen Anflug von Be-
wusstsein, fest daran geglaubt, er wiirde genesen und zurtck
in ein normales Leben kehren — nicht ahnend, dass es mit ihm
schon so gut wie vorbei war. Denn sie wiirde ihn so oder so
erledigen. Sie musste nur noch einen passenden Tod fiir ihn
wahlen. Sollte sie ihn einfach mit dem Kissen ersticken? Oder
ihm die Sauerstoffmaske vom Gesicht nehmen? Oder lieber
doch den Stecker der Herz-Lungen-Maschine ziehen? Sie muss-
te sich zusammenreif$en, musste sich konzentrieren, um end-
lich einen Entschluss zu fassen, musste die Augen schliefSen
und tief durchatmen. Sie musste nur ein wenig herantreten,
dann wirde sie den durchscheinenden Stoff beiseiteschieben
und ihr Gesicht wegdrehen, um seinen langen Bart nicht se-
hen zu mussen, in dem noch immer ein Rest roten Hennas
war und den sie, vielleicht gerade aufgrund seiner unnatiirlich
kraftigen Farbe, so sehr hasste; sie wiirde ihr Gesicht abwen-
den, um seine michtige Glatze nicht sehen zu missen, die jetzt
in ihrer ganzen Nacktheit vor ihr gleifSte. Sie wiirde ihr Ge-
sicht wegdrehen und ihre ganze Willenskraft zusammenneh-
men, um das zu Ende zu bringen, was sie sich vorgenommen
hatte. Nur noch ein paar Sekunden langer wollte sie ihre Au-
gen geschlossen halten und sich selbst mehrmals hinterein-
ander sagen, dass sie das nicht fir sich allein tat. Sie tat es im
Namen aller. Im Namen ihres Zwillings, ihrer unsichtbaren
Gefahrtin Aramco, die sie sich als Kind ausgedacht hatte, um
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sich hinter ihr zu verstecken, um, wann immer man ihr vor-
warf, etwas angestellt zu haben, zu sagen: »Aber das war doch
Aramco«; im Namen ihrer zwei grofen Schwestern und Bri-
der, die bis heute nichts von all dem wussten, was er ihr angetan
hatte; im Namen ihrer Familie, die ein auf ihre Weise gliickli-
ches Leben geftihrt hatte, wie andere Familien auch, und die
heute im Exil lebte; im Namen ihres Vaters, der eines entwtirdi-
genden Todes gestorben war; im Namen ihrer Mutter, die der
Kummer umgebracht hatte; im Namen Nassirs, ihres Schick-
salsgefihrten und Leidensgenossen, dessen Los es war, sein
Sohn zu sein, und der heute in einem fernen Gefingnis sein
Dasein fristete; im Namen ihrer Kindheitsfreundin Alhanuf,
deren Schicksal niemand kannte; im Namen der asiatischen
Haushaltshilfen, im Namen aller Demitigungen und Herab-
wirdigungen, die sie erlitten haben mochten. Ja. Sie tat es im
Namen aller. Besonders aber im Namen ihrer armen Tante va-
terlicherseits, die kinderlos war, bis sie eines Tages in der Wiiste
bei einer Ziege ein halbverhungertes, verlassenes Madchen
fand. Sie nannte es Muda, wie Sara erfuhr. Diese beiden waren
ihr einziger Trost fir den Rest an Leben, der ihr noch blieb.
Wenn es nach ihr ginge, wiirde sie den Rest ihrer Tage an ihrer
Seite verbringen und dasselbe Leben fithren, das diese auch
fuhrten: mit ihnen von Wadi zu Wadi wandern, auf dass die
Wiiste ihre neue Heimat wiirde. Im Namen des Mannes ihrer
Tante, den diese bis in den Tod geliebt hat, fiir den sie Familie
und Elternhaus verlassen hatte, weil sie, wie sie sich auszudra-
cken pflegte, dem Ruf ihres Herzens gefolgt war. Nie hitte ihre
Tante geglaubt, der Schatten des Todes wiirde sie eines Tages
selbst in jenem abgelegenen Winkel in der tiefsten Wiiste, wo-
hin sie sich mit ihrem Mann gefliichtet hatte, heimsuchen,und
noch dazu in Gestalt ihres Bruders Ghazi al-Djaassi, Saras Vater.
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»Im Namen all jener namenlosen Madchen, die dir zum
Opfer gefallen sind«, wiederholte Sara mehrmals mit fester
Stimme, wahrend sie leise an thn herantrat. »Auf dass ich mich
jetzt befreie, fiir alle Ewigkeit, solange ich noch Leben in mir
habe.« Und als sie dann doch die Augen auf seine richtete, sah
sie, dass er sie anschaute. Sein Blick war kalt, gefroren. Da war
kein Flehen in seinen Augen, keine Bitte um Gnade. Es war ein
eisiger, leerer Blick. Der Blick eines Morders. Ohne Angst oder
Reue, und Sara musste noch einmal all ihre Kraft sammeln,
um die Kontrolle tber ihre rechte Hand zu bewahren. Nur
noch ein paar Sekunden, dann wiirde alles vorbei sein. Das
Notsignal des Apparats wiirde sie einfach ignorieren. Sie wiir-
de schon irgendwie entkommen. Wiirde schnell davonlaufen.
Oder vielleicht auch nicht. Sollten sie sie doch festnehmen. Sie
musste es tun. Ruckartig presste sie ihre linke Hand, die noch
immer den Hut hielt, an die Brust, machte die Augen zu und
hob mit der Rechten die Sauerstoffmaske von seinem Gesicht.
Er wehrte sich nicht, er zuckte nicht, und als sie ihre Augen
wieder Offnete, fihlte sie, dass ihr ein Stein vom Herzen fiel.
Thr Atem beruhigte sich. Sie fithlte sich leicht. Als sei ein Ge-
wicht, das seit vielen Jahren auf ihre Brust drickte, von ihr
abgefallen. Jetzt wiirde sie sich bewegen konnen, wiirde un-
belastet zurtickkehren. Sie driickte die Sauerstoffmaske wieder
auf sein Gesicht, als wire nichts geschehen, und drehte sich
um, um das Zimmer zu verlassen.

Sie offnete die Tiir, ging ruhigen, gemessenen Schrittes aus
dem Zimmer, wie es jeder Arzt tun wiirde, nachdem er seinen
Patienten untersucht hatte. In den ersten Sekunden verspirte
sie noch ein wenig Angst. Das Notsignal, das aus dem Kran-
kenschwesternraum kam, war bis weit in den Korridor zu ho-

ren. Sie dachte, bestimmt wiirde sie, wie im Film, gleich eilig
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herbeistiirzende Fiile horen und erschrockene Gesichter se-
hen, die eilten, um nachzusehen, was mit den lebenserhalten-
den Instrumenten bezichungsweise dem Herzen des Patienten
nicht stimmte. Doch nichts dergleichen geschah. Entweder
war niemand da, oder die Sache schien niemanden etwas an-
zugehen. Mit Ausnahme des Notsignalstakkatos herrschte ab-
solute Stille auf dem Gang. Es war ja die Siesta-Stunde, und
auch die Zeit des allgemeinen Schichtwechsels aller Angestell-
ten im Krankenhaus, vom Arzt bis zum Krankenpfleger. Sie
machte sich nicht die Mihe, schneller zu gehen. Es wiirde oh-
nehin niemandem auffallen, dass er tot war, bevor nicht der
neue fir ihn zustindige diensthabende Arzt kommen wiirde.
Und das wiirde frihestens zu Beginn der Besuchszeit der Fall
sein, erst in drei Stunden. Das war mehr als genug Zeit. Nicht
nur, um denselben Weg, den sie ggkommen war, in aller Ruhe
wieder zurtickzugehen, waren es doch nur knapp zehn Minu-
ten zu Fuf§ von der Station Nummer 3 bis zu Parkplatz B. Die
Zeit reichte auch vollig aus, um die Strecke von sechzig Kilo-
metern, die sie noch zu fahren hatte, zuriickzulegen: von der
Einfahrt des militdrmedizinischen Polyklinikums Kénigs Kha-
led ibn Abd al-Aziz bis nach Hafar al-Batin. Diesmal wirkte das
Krankenhaus noch leerer. Sie musste lachen. Das eigentlich
Unheimliche jetzt war das Gefiihl, die Einzige zu sein, die um
diese Zeit wach war, dachte sie. Bis auf den Mann in Disch-
dascha mit dem von einem rotgetupften Tuch halbverdeckten
Gesicht, den sie am Ende des Ganges zwischen Wachstation
und Fahrstuhl hatte stehen sehen, als hatte er dort auf sie ge-
wartet. Vielleicht hat er sie auch kurz angesechen. Das war
zumindest ihr Eindruck. Dann jedenfalls war er schnell die
Treppe hinuntergegangen. Bis auf diese Person also, die wie
ein Gespenst gleich wieder verschwand, war ihr niemand be-
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gegnet. Weder oben auf dem Gang oder beim Betreten des
Fahrstuhls noch auf dem Weg im Lift nach unten. Selbst beim
Anblick der mit Netzen bestiickten Reinigungskrafte, die sie
durch die Glaswinde des Fahrstuhls im Schwimmbad gesehen
hatte, verlangsamte sie ihre Schritte nicht oder dachte daran,
ihr Gesicht zu verbergen. Nur aus dem italienischen Coffee-
shop drangen ein paar Stimmen zu ihr, doch selbst diese, die
eher einem monotonen Gemurmel glichen, verloren sich un-
ter den Klidngen klassischer Musik, die aus den Lautsprechern
tonte. Es erklang das »Concierto de Aranjuez«. Wie lustig das
alles doch eigentlich war. Als brauchte es hier diese Musik, um
einzuschlafen und friedlich zu triumen. Dabei war dies die
Stunde der Massenhypnose. Nur der Pfértner war noch wach,
oder besser: halbwach. Aus den Augenwinkeln konnte sie se-
hen, wie er gegen den Schlaf ankidmpfte, sich dagegen wehrte,
dass ihm die Augen zufielen. Und als sie den Parkplatz erreicht
hatte, stieg sie in ihr Auto, warf den Panamahut auf den
Rucksitz, lieff den Motor an und drehte die Klimaanlage auf.
Anfangs rollte der Wagen langsam dahin. Nach der ersten
Abzweigung, als sie auf die Hauptstraffe abgebogen war und
die Einfahrt des Militdrkrankenhauses, das ihr wie eine grof3e
Trutzburg vorkam, hinter ihr lag, atmete sie tief durch. Und
als dann schlieflich die Reifen den Asphalt der Schnellstrafse
bertihrten, warf sie einen Blick in den Spiegel und erkannte
sich selbst nicht mehr. Eine seltsame Kalte hatte sich ihrer
Gesichtsziige bemachtigt. Eine teilnahmslose Kalte, die sie ein
wenig erschreckte. Als ware das gar nicht ihr Gesicht. Als wire
die, die da gerade das Auto lenkte, eine junge Frau, die sie zum
ersten Mal sah. Eine junge Frau, der einen Namen zu geben
ihr schwerfiel. Eine junge Frau, von der sie iberhaupt nicht

wusste, wie sie sie ansprechen konnte. Und noch weniger
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wirde sie wissen, was sie sagen sollte, wenn sie jetzt die Ver-
kehrspolizei anhalten wiirde, oder schlimmer, die Manner der
Hisba, des Komitees zur Wahrung der Tugend, wie man hier-
zulande die Religionspolizei nannte. Bestimmt wiirden sie sie
fir eine Art Gespenst halten. Nicht nur, weil sie weder Per-
sonalien noch Fahrzeugpapiere dabeihatte, sondern weil sie
nicht wusste, was sie antworten wirde, wenn man sie nach ih-
rem Namen und ihrem Ausweis fragte. Welchen Namen sollte
sie nur wahlen? Oh, wire sie doch noch ein Kind. Dann wirde
sie sich einfach hinter ihrer Zwillingsschwester Aramco ver-
stecken. Aber sie war kein Kind mehr. Und die Sittenwachter
wirden vermutlich ohnehin keinen Spaf verstehen. Fiir einen
Augenblick schloss sie die Augen und trat dann, anstatt sich
weiter mit der Suche nach einem Namen abzugeben, kraftig
aufs Gaspedal. Die StrafSe reichte bis an den Horizont. Staub
und Sand. Nichts als Staub und Sand lagen vor ihr.
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Erstes Kapitel

SARR, DIE REINSTE FREUDE

Sechs Monate vor ihrer Geburt, als noch niemand wusste, wel-
ches Geschlecht das Kind haben wiirde, das zur Welt kom-
men sollte, hatte ihr Vater sie Aramco nennen wollen. Am Tag,
da ihm seine Frau von der Schwangerschaft erzihlte, dachte
er, dass es keinen passenderen, moderneren Namen gab, egal,
ob fiir Jungen oder Méadchen. Er war gerade mit seinem GMC
in Richtung Dhahran unterwegs. Keinen anderen Namen be-
wunderte er so, nicht nur wegen des fremden Klangs, sondern
auch, da er, seitdem die saudisch-amerikanische Firma Aramco
ihren Hauptsitz in Dhahran er6ffnet hatte, sein Glick gefun-
den hatte. Mit dem Erfolg der Firma hatte sich sein Leben
beachtlich verbessert: Das kleine Haus, das bis vor wenigen
Jahren nur aus zwei Stockwerken bestanden hatte, war inzwi-
schen stolze drei Stockwerke hoch, gar nicht zu reden von dem
Anbau, den er fir die asiatische Dienerschaft hatte errichten
lassen, die »Javaner«, wie seine Landsleute sie zu nennen pfleg-
ten. Und trotzdem war es ein trauriger Ort. Thm war nichts ge-
blieben als »die Arbeit an einem weiteren Nachkommen, der
die Trostlosigkeit des Hauses vertreiben wiirde, wie er seiner
Frau vor einem Jahr gestanden hatte, in dem Versuch, sie zu
tiberzeugen, auf die Schwangerschaftsverhiitungssalben zu ver-
zichten, hergestellt von einer indischen Wahrsagerin, die sich
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auf Krautermedizin verstand. Insbesondere jetzt, da seine vier
Kinder grof§ waren, der altere der beiden S6hne zur Universi-
tat und der jungere auf die Oberschule ging. Von seinen zwei
Tochtern war die éltere bereits mit dem Sohn ihres Onkels ver-
heiratet, wihrend ihre jingere Schwester ebenfalls die Ober-
schule besuchte. Aber als er dann seine neue Tochter sah, von
der Hebamme ins Wohnzimmer getragen, nachdem sie sie
gewaschen und behutsam in ein weifSes Tuch gewickelt hatte,
erinnerte er sich, wie dieselbe, inzwischen betagte Beleg-
hebamme vor jetzt fast fiinfzig Jahren als damals noch junges
Madchen auf genau diese Weise seine kleine Schwester herein-
getragen hatte, und wie sein Vater, nachdem er sie auf die
Stirn gekisst hatte, ausrief, alles an dieser Tochter ruft Freude
hervor. Wir werden sie Sara nennen, die Begliickende. »Geprie-
sen sei Gott«, murmelte Ghazi al-Djaassi bei sich, der sein Er-
staunen nicht zu verbergen vermochte, vielleicht, weil er nicht
wusste, ob das, was seine Augen sahen, Phantasie oder Wirk-
lichkeit war, doch er musste seinen neuen Sprossling nicht
lange betrachten, um sicher zu sein, dass diese Tochter keinen
anderen Namen als Sara bekommen konnte. Nicht nur, weil
sie ihm wie ein Abbild seiner kleinen Schwester erschien, die
er schon seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Als Entschadi-
gung also gewissermaflen fiir seine einzige Schwester, die er
abgottisch geliebt hatte, bevor diese herangewachsen war und
sich entschieden hatte, das Leben mit einem Mann zu teilen,
der nichts, aber auch gar nichts an sich hatte, um fir Stolz
und Ansehen zu sorgen, und den sie unter allen anderen Mén-
nern nur gewéhlt hatte, weil sie ihn liebte. Vor allem wiirde er
sie Sara nennen, weil alles an ihr begliickte, ihr Giberraschtes
Lécheln, ihre Ruhe, die Bewegung ihrer kleinen Hand, die er

behutsam fasste, als wollte auch sie, dass er iberrascht ware,
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oder als versuchte sie, ihm zu sagen, ich bin dein neues Vor-
zeichen im Leben, und dass er nicht z6gern solle, nicht auf die
innere Stimme horen durfte, die ithn — und sei es nur andeu-
tungsweise — Zweifel empfinden lieS, die ihn warnte, ihr nicht
diesen Namen zu geben, der sie vom ersten Augenblick an
dazu verurteilte,den Weg ihrer Tante zu beschreiten: ein Leben

nur nach dem eigenen Willen zu wihlen.

Sara kam in den frihen Morgenstunden des 22. September
1980 zur Welt, an jenem Tag, an dem ihr Vater, Ghazi al-Djaassi,
eigentlich zeitig hatte aufbrechen missen, um einen ersten
Vertrag zum grofiten Geschift seines Lebens zu unterzeich-
nen, einem Ausriistungs- und Versorgungsauftrag fiir die ame-
rikanischen Luftlandeeinheiten, die eine Woche zuvor in der
amerikanischen Airbase in Dhahran stationiert worden waren,
und mit ihnen ein Geschwader von AWACS-Aufklarungsma-
schinen. Aber bevor er das Haus verlief3, rief seine Frau nach
ihm, bat, er moge die Beleghebamme rufen, da sie im Begriff
sei niederzukommen. Das sei ein Unding, erwiderte er, denn
nach seiner Berechnung habe sie bis zur Geburt noch fast zwei
Monate. In jenem Augenblick blieb seiner Frau nichts anderes,
als ihren Mann verblifft anzusehen und - trotz der Schmer-
zen, die sie iberwaltigten — zu licheln, da es das erste Mal tiber-
haupt war, dass ihr Mann den Verlauf ihrer Schwangerschaft
mitverfolgte. Seit wann interessierte ihn das? Vier Kinder hatte
sie ihm bis jetzt geboren, und noch nie hatte ihn das geschert.
Zwei- oder vielleicht dreimal, sie erinnerte sich nicht mehr,
hatte sie allein mit der Hebamme dagesessen, hatten sie ge-
meinsam drei oder vier Tage auf seine Riickkehr von einer
Geschaftsreise gewartet, damit sie den richtigen Namen des

Kindes eintragen lassen konnte, und er sich nicht aufregen
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und aufler sich geraten wiirde, wie er es einmal bei der Ge-
burt ihrer zweiten Tochter getan hatte. Wieder war er nicht
zu Hause gewesen, sie hatte eine geschlagene Woche auf seine
Rickkehr gewartet und dann, als sie resignierte und schon
nicht mehr an eine baldige Rickkehr glauben mochte, die
Tochter Hudham genannt. Wofir sie von ihm nur Verdruss
erntete. »Hudham ... Warum hast du sie nicht gleich Djusam
genannt, Lepra?« Und als sie zuriickgegeben hatte, er solle bes-
ser den Mund halten, da Hudham eine der Ehefrauen des Pro-
pheten gewesen sei und aufferdem eine der Frauen des Konigs
so heile, war er verstummt. Und jetzt Gberraschte sie nicht
nur, dass er offenbar iiber jeden Tag und jede Stunde Buch
fiihrte, ja vielleicht gar Giber jede Minute, und so nicht nur um
den Tag ihrer Niederkunft wusste, sondern auch nichts dage-
gen einzuwenden hatte, hochstpersonlich zu Misna, der alten
Beleghebamme, zu fahren und nicht zur Arbeit.

Von ihrem Haus bis zu dem der Hebamme war es nicht
gerade ein Katzensprung, er wiirde mindestens eine halbe
Stunde brauchen, bis er mit Misna wieder da wire, und haitte
er ihr Anliegen abgelehnt, hitte sie Verstindnis dafiir gehabt.
Der Vertrag, den er an diesem Tag unterzeichnen sollte, be-
deutete schliefSlich das Geschift seines Lebens. AufSerdem war
er ja Uberzeugt, sie sei erst im siebten Monat. Und vielleicht
hatte sie auch angenommen, er spafie oder wiirde sie allein mit
ihren Wehen lassen, wie es bei den letzten Malen der Fall ge-
wesen war, hitte sie ihn nicht nach vielleicht zwanzig Minuten
oder etwas mehr zurtickkehren sehen. Sie wusste nicht, wie
lange sie auf dem groflen Sofa im Wohnzimmer gelegen hatte,
und als sie die Augen aufschlug, sah sie, dass die Hebamme
die beiden indischen Bediensteten anhielt, das Neugeborene

grindlich zu waschen. Dann wickelte sie es in ein Tuch und
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machte Anstalten, mit dem Biindel den Raum zu verlassen. Ich
zeige sie Threm Mann, ehe er zur Arbeit geht, meinte die Heb-
amme nur. Sie hétte das kleine Madchen zu gerne einmal kurz
gehalten, war aber zu erschopft, um einen Ton herauszubrin-
gen. Ware es nach ihr gegangen, sie wire augenblicklich ein-
geschlafen. Fir einen Moment sah sie, wie er zu ihr herein-
schaute, mit dem Madchen auf dem Arm, sah, wie er lachelte
und ihre Hand ergriff, und wusste nicht, warum sie plétzlich
weinen musste, vielleicht, weil sie genau dies bei ihren vorhe-
rigen Geburten vermisst hatte, oder vielleicht — was sehr viel
wahrscheinlicher war —, weil sie in einem der amerikanischen
Filme eine solche Szene gesehen und sich Ahnliches fiir sich
selbst gewtinscht hatte, wie es ihr bei anderen Gelegenheiten
auch immer wieder passierte. »Wir werden sie Sara nennenc,
sagte er und fugte, damit es gar nicht erst zu einem Missver-
standnis zwischen seiner Frau und ihm kam, erklarend hinzu:
»Nicht, damit sie den Namen meiner Schwester tragt, son-
dern weil alles an ihr Freude weckt.« Damit tibergab Ghazi
al-Djaassi das Neugeborene an die Hebamme, sagte: »Habe ich
nicht recht, Misna’«, verabschiedete sich von seiner Frau und

verschwand, ohne eine Antwort abzuwarten.

Dass sie die Einzige unter ihren Geschwistern war, die noch
vor dem Eintreffen der Hebamme nur mit Hilfe zweier indi-
scher Bediensteter zur Welt kam, war nicht die einzige Uber-
raschung, fir die Sara sorgte. So brach am Abend des 22.Sep-
tember, dem Tag ihrer Geburt, der irakisch-iranische Krieg aus,
und wer an jenem Tag prophezeit hatte, dieser Krieg wiirde
nach einigen Tagen oder Wochen oder lingstenfalls ein, zwei
Monaten beendet sein, hitte sich den Spott Ghazi al-Djaassis

zugezogen, denn er wusste, dieser Krieg wiirde dauern und
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dauern und so bald kein Ende finden. Warum sollte es auch
anders sein? Und solange sich der Krieg in die Lange ziehen
wirde, wiirde sich sein Vertrag verlingern und sein Wohlstand
mehren. Das folgerte er aus dem geschiftigen Treiben auf dem
Stitzpunkt in Dhahran: Pausenlos hoben Flugzeuge ab, wih-
rend andere landeten, Militarlaster schafften unterschiedliche
Geratschaften heran, darunter Flugabwehrgeschiitze, Truppen-
transporter luden grofle Gruppen von Soldaten ab, ja selbst
das Arbeitstreffen sagte ihm alles: Dieser Stiitzpunkt hechelte
hinter dem Krieg her. Alle wussten, dies war die grofSte Airbase
der Amerikaner im gesamten Konigreich, auch er hatte dies
gewusst, nicht anders als die Einwohner der Ostprovinz. Aber
als er vor jetzt sechs Monaten den Stiitzpunkt zum ersten Mal
betrat, um mit Daniel Brooks, dem fiir Lebensmittelversor-
gung zustandigen Offizier, zu verhandeln, musste er feststel-
len, dass er so gut wie nichts wusste. Er konnte vergessen, was
er vor seinem Eintreffen tiber diesen Stiitzpunkt gehort hatte,
sei es von anderen Menschen, egal, ob diese nun aus Dhahran
oder aus anderen Teilen des Konigreichs kamen, oder auch
von dem amerikanischen Offizier selbst, den er zuvor in der
Hafenstadt Dammam kennengelernt hatte. Wann immer ihn
der Amerikaner im Buro seiner Firma besucht hatte, der
Ahlam-Company fiir Im- und Export, oder seiner Einladung
gefolgt war, mit ihm in einem der Nobelrestaurants der Stadt
oder im Hafen zu essen, hatte dieser herzensgute Mann nicht
mit den besten Wiinschen fiir ihn gegeizt, hatte gemeint, er
sahe einen groffen Bauunternehmer wie den Libanesen Rafiq
Abu de Gaulle in ihm, oder wenigstens einen Grofyversorger
des Luftwaffenstiitzpunkts in Dhahran. »The mother of all the
bases that we have in the kingdomg, hatte der junge Amerika-

ner gesagt, und vielleicht war es eben dieser Satz gewesen, der
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Ghazi eine allgemeine Vorstellung von dem Stiitzpunkt be-
schert hatte. Das tatsichliche Bild aber war fiir thn immer vage
geblieben, doch warum hitte er sich damit auch beschaftigen
sollen, solange er nicht mit Lebensmittellieferungen dorthin
betraut gewesen war.

Der Stitzpunkt Gberstieg jede Vorstellung, in seiner Grofie,
seinen Ausmessungen und dem Verkehr, der dort herrschte,
denn in seiner Anlage, der Bauweise von Biiros und Unterkiinf-
ten im Inneren dhnelte er eher einer gewaltigen Festung, die
er nun voller Stolz betrat. Seit seinem ersten Besuch im Stiitz-
punke hatte er davon getraumt, ihn ein weiteres Mal zu betre-
ten, und jetzt wurde sein Traum Wirklichkeit. Und diesmal
kam er als stindiger Geschaftspartner. Und das alles nur dank
Oberleutnant Daniel Brooks, der zu ihm gekommen war, um
ihm zu sagen, er werde zur Airbase in Dhahran versetzt, ob-
gleich er nicht nur seinen Job im Hafen, sondern die ganze
Stadt geliebt habe, den Stadtteil Adama, das Viertel az-Zuhur
und den Ayal-Nasir-Markt. Er wolle noch seinem Freund Ghazi
al-Djaassi anlisslich der Geburt seiner Tochter Sara ein Ge-
schenk machen, und wenn er ihm schon nicht unter die Arme
hatte greifen und ihm zu einem Versorgungsauftrag fir den
Stiitzpunkt Dammam verhelfen kénnen, weil es dort bereits
einen anderen Vertragspartner gab, so wiirde er jetzt alles in
seiner Macht Stehende unternehmen, damit er einen Kontrakt
fir Lebensmittellieferungen an die Airbase in Dhahran be-
kiame. Und genau so war es gekommen. Hatte Sara mit ihrer
Geburt ihm also kein gutes Omen beschert? Sein ehemaliger
Geschiftspartner, der seinen Anteil an der Firma vom eigenen
Vater geerbt hatte, der wiederum der Kompagnon von Ghazi
al-Djaassis Vater gewesen war, hatte ihm gesagt, ein wichtiger
Mann, ein Scheich von der Behorde, der »Behorde fiir die Ver-
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breitung von Tugendhaftigkeit und fiir die Verhinderung von
Lastern«, habe ihn informiert, dem Geschaft stiinde nichts im
Wege, der amerikanische Offizier habe bereits fiir die Ameri-
kaner unterzeichnet, und der Vertrag warte jetzt nur noch auf
die Unterschrift der saudischen Seite, und wiirde es das Gesetz
erlauben, hatte die Behorde lingst selbst den Vertrag unter-
zeichnet. Denn wer, wenn nicht sie, konnte die Unbedenk-
lichkeit von Ausriistungsgiitern iberwachen, insbesondere, da
ja von Nahrungsmitteln die Rede sei. Doch nach dem Gesetz
seien sie nun mal nicht befugt, seien Religionspolizei und
nicht mehr. Ghazi wiirde im Namen der Firma unterschrei-
ben, und sie wiirden den Prozentsatz erhalten, der vereinbart
worden war. Vielleicht war er ja tatsichlich besorgt gewesen,
hatte beftirchtet, die Amerikaner konnten in letzter Sekunde
noch ihre Meinung andern, aber Saras Geburt hatte alles ver-
andert. Seit er sie gesehen hatte, konnte er nicht anders als
Freude empfinden und sich wie ein Konig fihlen. Kein Grund,
sich umzusehen, denn er sprach nur mit sich selbst, und es saf§
keiner mit ihm im Wagen, der ihn hitte anzeigen konnen, weil
er sich soeben mit dem Konig verglichen hatte.

Eine halbe Stunde dauerte die Fahrt von seinem Haus am
Meer bis nach Dhahran, linger als gewohnlich, weil die Stra-
Len von Militarfahrzeugen verstopft waren, die er aber gar
nicht wahrnahm, da sein Kopf nur mit ihrem Namen angefiillt
war, Sara. Und als er in der Stitzpunktkommandantur schlief3-
lich vor der Tir des Biiros angekommen war, dachte er, noch
che ihn seine Fifle tber die Schwelle in den Raum trugen,
wenn er nach Hause zurtickkime, wiirde er zu seiner Frau sa-
gen, Masha’il, hor mal, es ist Zeit, dass wir das Dach des Hau-
ses umbauen, wir werden ein grofles Zimmer fiir unsere Toch-

ter darauf errichten, sie muss doch »modernc, zeitgemaf$ und
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ungestort dort leben konnen. Moglich, dass ihn das Wort
»modern« dazu brachte zu licheln, denn als er den jungen Of-
fizier — ja, er konnte sagen, seinen Freund — Oberleutnant Da-
niel sah, lichelte der ebenfalls und sagte: »You are very happy
today, aren’t you?« Ob er glucklich sei heute? Was fiir eine
Frage! »Taba’an, taba’an — gewiss, gewiss«, antwortete Ghazi
al-Djaassi gedankenverloren, bevor ihm aufging, dass er ja im
Buro des fir Beschaffungsauftrige des amerikanischen Luft-
waffenstitzpunkts in Dhahran zustindigen Offiziers Daniel
Brooks stand und mit diesem Englisch sprechen musste. »Oh,
I mean, yes, my friend, verbesserte sich Ghazi al-Djaassi. »Yes,
thank you, I am very happy, my friend.« Doch der junge Ame-
rikaner beschwichtigte: »Doesn’t matter«, gab ihm dann die

Hand und fiigte hinzu: »That’s my gift for your new kid.«

Sogar Misna, die alte Hebamme, machte keinen Hehl aus ihrem
Erstaunen, sagte zu Masha’il, ich habe noch jedes deiner Kin-
der zur Welt gebracht, aber diese Tochter ist anders als alle an-
deren, ja, sie bekriftigte sogar, in all den langen Jahren ihrer
Tatigkeit noch kein Kind gesehen zu haben, das wie dieses
kleine Madchen war, und auch von ihren Kolleginnen noch
nie eine dhnliche Geburtsgeschichte gehort zu haben. Deine
Tochter, sagte sie, hatte es eilig, wollte schnell aus deinem
Bauch kommen. Lieber heute als morgen, lichelte Masha’il.
Misna musste ihr dies nicht sagen, sie wusste es ja selbst. Ihre
Tochter hatte nicht auf sich warten lassen, hatte, kaum dass der
siebte Monat ihrer Schwangerschaft angebrochen war, begon-
nen, in ihrem Bauch zu treten, pinktlich mit dem ersten Tag
des siebten Monats. Im ersten Moment hatte Masha’il es nicht
glauben wollen, hatte gedacht, das seien gewdhnliche Schmer-

zen, die kimen und gingen, aber als die Tritte am nachsten Tag
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heftiger wurden, wusste sie, dass es das Kind in ihrem Bauch
war, das fir die Schmerzen sorgte, und dass ihre Niederkunft
nicht mehr fern war. Und als sie sich in ihr Bett zurtckgezo-
gen hatte und das Eintreffen der Hebamme erwartete, glaubte
sie es nicht, da sie ihren schweren Korper auf die Matratze
gewuchtet hatte und ihre Oberschenkel spreizte, bis sie einen
stairker werdenden Druck im Unterbauchbereich verspiirte, ein
Druckgefiihl, das sie schnell ihre Unterhose abstreifen und
ihre Schenkel ganz weit 6ffnen lief, doch nicht einmal fir
diese Bewegung lie§ ihr das ungeduldige Wesen in ihrem
Bauch ausreichend Zeit. Gliicklicherweise war Masha’il geis-
tesgegenwartig genug, nach der indischen Dienerin zu rufen,
sie moge sofort zu ihr kommen, denn der Kopf des Kindes
schaute bereits aus ihrer Scheide, als die Dienerin zusammen
mit ihrer Tochter herbeigeeilt kam. Und als die Dienerin ihre
Tochter anwies, ihr eine Schiissel mit Wasser zu bringen, hatte
das kleine Méadchen schon seinen ganzen Korper aus der Va-
gina seiner Mutter geschoben, begnugte sich aber nicht damit,
sondern kroch von der Brust der Mutter weg, wahrend ihre
Hinde mit der Nabelschnur spielten. Selbst die indische Die-
nerin, die das Schauspiel verfolgte und der Hebamme bei de-
ren Eintreffen in gebrochenem Arabisch schilderte, was sich
zugetragen hatte, konnte ihre Fassungslosigkeit nicht verber-
gen. Misna liefS sich warmes Wasser bringen und versorgte das
Neugeborene, ging dann in ithr Zimmer, um eine Schale voller
Weihrauch zu holen, den sie entztindete und damit im Zim-
mer auf und ab ging, um, wie sie sagte, den bosen Blick von der
Tochter zu verscheuchen. Woher aber will die indische Diene-
rin wissen, dass diese Tochter auf die Hilfe von niemandem an-
gewiesen sein wird, sagte Misna zu Masha’il, als diese nach ein,

zwei Stunden aus ithrem Schlummer erwachte. Wer allein zur
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Welt kommt, vertraut in seinem Leben auf niemanden. Was
der alten Hebamme aber noch merkwiirdiger erschien und
fir sie feststand, gleich nachdem sie das Neugeborene gebadet
hatte, war, dass dieses Madchen vom Augenblick seiner Geburt
nirgendwo dauerhaft bleiben wollte, egal, wo, ob im Arm oder
an der Brust, immer war seinem Korperchen anzuspiiren, dass
es wegwollte,immerzu auf dem Sprung schien.

»Der HERR schiitze sie vor dem Bdsenc, sagte Misna, wih-
rend sie das kleine Geschopf abtrocknete, denn das Verhalten
der Tochter sei ein frither Fingerzeig darauf, was sie in Zukunft
einmal sein werde. Und zwar?, fragte Masha’il und streckte
die Hinde nach dem Kind aus. Meinst du, sie wird gerne rei-
sen? Nein, erwiderte Misna und legte die Tochter ihrer Mutter
an die Brust. Deine Tochter wird sich nur wohlfiithlen, wenn
sie Gberall sein kann, sie ist wie ein Vogel, der es hasst, nur
auf einem Baum zu sitzen, und Gberall hinfliegt. Natirlich
blieben Misnas Sitze einigermafSen ratselhaft, nicht nur fir
Masha’il, sondern auch fiir den stolzen Vater Ghazi al-Djaassi,
doch im selben MafSe, wie die Worte der Hebamme die Mutter
besorgt machten, verschafften sie dem Vater doppelte und drei-
fache Freude. Alles an diesem Madchen bedeutet Gutes, sagte
er zu seiner Frau, die er gleich nach seiner Rickkehr in threm
Schlafzimmer aufsuchte. Ganz egal, was die welke Hebamme
sagt. Und damit zog er aus der Tasche seines Hemdgewands
den Vertrag, den er einige Stunden zuvor mit dem amerikani-
schen Oberleutnant Daniel Brooks unterzeichnet hatte. Schau
dir das an, sagte er und blatterte schnell durch die Seiten, die-
ser Vertrag ist es, der uns fliegen lassen wird. Alles Gute kommt
mit Sara, mach dir keine Sorgen, sagte er und schaute dann
nach seiner Tochter, fand sie aber nicht auf dem Bett, auf dem
sie bis vor einem Moment noch gestrampelt hatte, als wollte
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sie ihm personlich beweisen, was die Hebamme Stunden zu-
vor geweissagt hatte. Doch ihr Vater legte sie zuriick, wo sie
hingehorte, an die Brust ihrer Mutter, kiisste sie auf die Stirn
und erhob sich. Bevor er aber aus dem Zimmer war, lief ihn
Masha’ils Blick innehalten. Sie ergrift seine Hand und sagte,
diese Tochter macht mir grofSe Angst, Ghazi. Er lichelte seiner
Frau zu und sagte scherzend, dann mdsse sie zum Propheten
beten, sicher kime ihre Sorge daher, dass auch sie ilter gewor-
den sei und schon vergessen habe, wie kleine Kinder nun mal
seien, was aber ganz natiirlich sei, da ihre neugeborene Tochter
jajunger war als ihre Enkelin, die Tochter ihrer Erstgeborenen.
Er zog seine Kufiya unter dem Iqal zurecht, sagte, sie misse
sich einfach jung fithlen nach der Geburt dieser siiffen Toch-
ter. Obgleich es das erste Mal in ihrem Leben als Eheleute war,
dass sie ein solches Kompliment von ihm zu héren bekam,
wollte Masha’il ihrem Mann gestehen, ihr Herz sage ihr, dass
diese Tochter anders war als die anderen Tochter. Jetzt aber sah
er zu,dass er das Zimmer verlief3, sagte noch,er musse zum Sitz
der Behorde, musse den Sittenwichtern ihren Anteil in bar be-
zahlen, und schon war er aus der Tur und lief sie allein mit
ihren Gedanken zurtck. Vielleicht bin ich ja wirklich einfach
nur erschopft, sagte sich Masha’il, und dass das sicher in ein,
zwei Tagen vortberginge, wenn sich ihr Zustand gebessert
hatte, nicht wissend, dass sie diesen Satz spater noch viele Male
wiederholen wiirde,doch nicht, weil sie angestrengt oder miide
gewesen wire, sondern weil ihre Tochter, genau wie Misna be-
hauptet hatte, sich tatsichlich von ihren Geschwistern unter-
schied, ja anders war als alle Kinder, die Masha’il je geschen

hatte.
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Sara war offensichtlich nicht geboren, um sich an einen einzi-
gen Baum zu binden, doch sie war stindig in Bewegung, weil
sie bereits damals nach einem Rickzugsort zu suchen schien.
Schon in der Stillzeit begann sie, sich von anderen Kindern ab-
zuheben. Thre Mutter war sorgsam darauf bedacht, sie ausgie-
big und ohne Unterbrechungen zu stillen, da sie nicht zufrie-
den mit dem Geburtsgewicht der Tochter war. 2260 Gramm,
wirklich ein Fliegengewicht. Die amerikanische Arztin im
Krankenhaus, das ausschlieflich den Kindern der auf dem
amerikanischen Luftwaffenstiitzpunkt in Dhahran Beschiftig-
ten vorbehalten war, hatte Masha’il zudem angehalten, vor-
nehmlich starkehaltige und vitaminreiche Speisen zu sich zu
nehmen und weniger Fett zu essen, damit ihre Tochter auf na-
turliche Weise ernahrt wiirde. Und wie hitte sie eine amerika-
nische Arztin hinters Licht fithren konnen? Ihr blieb gar nichts
anderes, als ihrem Rat zu folgen. Seit ihrem ersten und einzi-
gen Besuch bei dieser Arztin (Ghazi al-Djaassi hatte nicht ge-
wollt, dass seine Frau ein weiteres Mal zu ihr ging, »die Leute
sollten nicht iiber uns sagen, wir hétten eine kranke Tochter!«),
hatte Masha’il besondere Sorgfalt auf Saras Stillen verwandt.
Doch ihre Tochter lief§ die Nahrungsaufnahme vielleicht eine
Minute oder zwei, ein- oder zweimal nacheinander Uber sich
ergehen, vor allem in jenen Momenten, in denen sie echten
Hunger versptirte, weigerte sich aber kurz danach. Zur Uber-
raschung ihrer Mutter, der Hebamme Misna und auch von
Doktor Bandi, dem pakistanischen Kinderarzt, dem in jenen
Tagen im Ostdistrikt ein sagenhafter Ruf vorauseilte, zu ihrer
aller Erstaunen also tat Sara ihren Widerwillen gegen das fort-
gesetzte Stillen nicht kund, indem sie geweint oder geschrien
hatte, wie es andere Kinder tun
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