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Wenn bei uns Krieg wäre.
 Wohin würdest du gehen?

Wenn durch die Bomben der größte Teil des Landes, 
der größte Teil der Stadt in Ruinen läge? Wenn das 
Haus, in dem du und deine Familie lebt, Löcher in den 
Wänden hätte? Wenn alle Fensterscheiben zerbrochen, 
das Dach weggerissen wäre? Der Winter steht bevor, 
die Heizung funktioniert nicht, es regnet herein. Ihr 
könnt euch nur im Keller aufhalten. Deine Mutter hat 
Bronchitis, und bald wird sie wieder eine Lungen-
entzündung bekommen. Dein großer Bruder hat 
schon früh bei einem Vorfall mit einer Mine drei 
Finger der linken Hand verloren und unterstützt 
gegen den Willen deiner Eltern die Milizia. Deine 
kleine Schwester wurde von Granatsplittern am Kopf 
verletzt, sie liegt in einem Krankenhaus, dem es an 
allem fehlt. Deine Großeltern starben, als eine Bombe 
ihr Pflegeheim traf.
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Du bist noch unversehrt, aber du hast Angst. Morgens, 
mittags, abends, nachts. Jedes Mal, wenn in der Ferne 
die Raketen abgefeuert werden, zuckst du zusammen, 
jedes Mal, wenn du am Horizont Licht aufscheinen 
siehst und du nicht weißt, ob die Rakete dieses Mal in 
deine Richtung fliegt. Jedes Mal, wenn es irgendwo 
kracht, zuckst du zusammen. Wie viele deiner 
Freunde wurden dieses Mal getroffen?

Die Wasserrohre sind schon lange geplatzt. Jeden Tag 
müssen du und dein großer Bruder durch die Straßen 
und über den Rathausplatz zum öffentlichen Wasser-
versorgungswagen laufen, jeder mit zwei Eimern. Den 
Platz muss man schnell überqueren. In einigen Gebäu-
den lauern Heckenschützen, Griechen und Franzosen, 
die lange genug in Deutschland gelebt haben, um mit 
einem von uns verwechselt zu werden. Aber nicht 
lange genug, um sich als Teil von uns zu fühlen, wenn 
Krieg ist und Nationalität eine Definition von Freund 
und Feind.
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Schlimmer als die Angst ist der Hunger. Am aller-
schlimmsten ist die Kälte. Du frierst die ganze Zeit, 
und dabei ist es erst Anfang November. Du weißt 
nicht, wie ihr den Winter überleben sollt. Der Arzt 
sagt, deine Mutter wird einen weiteren Winter im 
Keller nicht schaffen. Er kann euch zu keiner besseren 
Bleibe verhelfen. Es gibt zu viele andere, die einen 
weiteren Winter im Keller nicht schaffen werden.


