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Eigene und fremde Biicher, wiedergelesen | Philip Roth

Statt also a la Gustav von Aschenbach einen Ehrenplatz in der
offentlichen Meinung einzunehmen, sah ich mich nach der
Veroffentlichung von Portnoys Beschwerden im Februar 1969
plotzlich von einem Ende des Kontinents zum anderen fiir all das
geriihmt, was Aschenbach unterdriickt und bis zu seinem moralisch
reso luten Ende als schmachvolles Geheimnis bewahrt hatte.
Jacqueline Susan, die mit Johnny Carson iiber ihre Kollegen
plauderte, brachte zehn Millionen Amerikaner zum Schmunzeln, als
sie sagte, dal} sie mich gern kennenlernen wiirde, mir aber nicht die
Hand schiitteln mochte. Sie mochte meine Hand nicht schiitteln? —
Ausgerechnet sie? Und von Zeit zu Zeit leistete sich der Kolumnist
Leonard Lyons einen kleinen Scherz liber meine leidenschaftliche
Afféare mit Barbra Streisand: »Barbra Streisand kann iiber ihr
Rendezvous mit Philip Roth nicht klagen.« Piinktchen, Piinktchen,
Piinktchen. In gewisser Weise hat er recht, da sich, wie es der Zufall
will, der beriihmte jiidische Frauenstar und der frisch gekiirte
jidische Wunderknabe bis auf den heutigen Tag noch niemals
begegnet sind.

Es sollte noch betrdchtlich mehr von dieser Art Mythenschopfung
durch die Medien geben, gelegentlich durchaus wohlwollend und
manchmal auch ziemlich toricht, fiir mich jedoch meist recht
beunruhigend. Um mich aus der direkten Schufllinie zu nehmen, hatte
ich einen Tag nach der Veroffentlichung beschlossen, meine New
Yorker Wohnung zu verlassen, und wéahrend »Philip Roth« sich
beherzt zu 6ffentlichen Auftritten in Gefilde begab, in die ich noch
nicht vorzudringen wagte, quartierte ich mich fiir vier Monate ins
Yaddo-Haus fiir Schriftsteller, Komponisten und bildende Kiinstler in
Saragota Springs ein.

Neuigkeiten iiber die Aktivititen meines Doppelgidngers, von denen
das Vorangegangene nur einen kleinen Ausschnitt darstellt, erfuhr ich
zumeist erst durch die Post: Anekdoten in Briefen von Freunden,
Ausschnitte aus Zeitungen, Mitteilungen (und behutsame, amiisierte
Ermahnungen) meines Anwalts auf Nachfragen meinerseits nach
Verleumdungen und Verunglimpfungen meiner Person. Eines
Abends wihrend des zweiten Monats meines Aufenthaltes in Yaddo
erhielt ich einen Anruf von einem Lektor (und Freund) aus einem
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New Yorker Verlag. Er entschuldigte sich fiir die Stérung, doch habe
er am Nachmittag bei der Arbeit erfahren, dal3 ich einen
Nervenzusammenbruch erlitten hétte und ins Krankenhaus
eingewiesen worden sei; er rufe nur an, um sicherzugehen, dal dem
nicht so sei. In wenigen Wochen breitete sich die Neuigkeit von
meinem Zusammenbruch und Krankenhausaufenthalt nach Westen
iiber die kontinentale Wasserscheide nach Kalifornien aus, wo man
bekanntlich alles in groBem Stil erledigt. In Vorbereitung einer
Debatte liber meinen neuen Roman im Rahmen einer Lesereihe der
Synagoge wurde dem Publikum Philip Roth’ Millgeschick vom
Podium herab verkiindet, und nachdem man so den Autor ins rechte
Licht gertickt hatte, machte man sich dann daran, in aller Objektivitit
tiber mein Buch zu diskutieren.

Im Mai schlief8lich, etwa zu der Zeit, als ich daran dachte, nach New
York zuriickzukehren, rief ich eines Tages bei Bloomingdale an, um
einen Fehler korrigieren zu lassen, der mehrere Monate
hintereinander in den Ausziigen meines Abzahlungskontos
aufgetaucht war. Der Frau aus der Buchhaltung am anderen Ende
stockte der Atem, und sie fragte: »Philip Roth? Der Philip Roth?« Ein
zaghaftes: »Ja.« » Aber Sie sollen doch in der Irrenanstalt sein!« » Ach
wirklich?« erwiderte ich unbekiimmert und versuchte, wie man so
sagt, den Schlag locker wegzustecken, wullte aber ganz genau, dal3
die Buchhaltung bei Bloomingdale es nicht gewagt hitte, in diesem
Ton mit Gustav von Aschenbach zu reden, héitte er jemals angerufen,
um einen Fehler in seinen Ausziigen anzumelden. O nein, mochte er
auch der Liebhaber von Tadzio sein, so wiirde es doch immer noch
»Ja, Herr von Aschenbach« heiflen, »tut uns schrecklich leid, Herr
von Aschenbach, sollten Sie dadurch Unannehmlichkeiten gehabt
haben — bitte, verzeihen Sie uns, Maestro, bitte.«

Das war, wie gesagt, schon eher das, was ich im Sinn gehabt hatte,
als ich meinen eigenen selbstbewul3ten und anmaflenden Aufstieg zu
Ruhm und Ehre begann.

Leseprobe Seite 2



