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Vorwort

EHE WIR BEGINNEN …

Edward Hopper wurde am 22. Juli 1882 in Upper Nyack, New York, 
geboren und starb am 15. Mai 1967 in New York City in seinem 

Atelier in der Nähe vom Washington Square. Die von Leben erfüllten 
Jahre dazwischen waren äußerst interessant, es ist jedoch nicht meine 
Absicht, sie hier zu schildern. Dafür empfehle ich Ihnen das Buch 
Edward Hopper: Ein intimes Porträt von Gail Levin.

(Gail, die auch Hoppers Werkverzeichnis betreut hat, zählt zu den 
Autoren dieser Sammlung. Ihr Beitrag Der Prediger sammelt setzt eine 
außergewöhnliche, wenig bekannte Episode gegen Ende von Hop-
pers Leben in Literatur um, von der sie aus erster Hand weiß.)

Aber ich schweife ab, und das vermutlich nicht zum letzten Mal. 
Lassen Sie mich etwas darüber erzählen, wie die Idee für diesen Band 
entstand und warum eine Reihe renommierter Autoren dazu beige-
tragen hat.

Im Lauf der Jahre habe ich eine Menge über das Schreiben und die 
Entwicklung von Ideen geschrieben, weshalb man annehmen sollte, 
ich wäre in der Lage, den Ursprung dieser speziellen Idee zu benen-
nen. Doch das kann ich nicht. Sie war einfach da – Grundlage, Titel, 
alles. Und ohne weiter nachzudenken, erstellte ich eine Liste promi-
nenter Autoren, die ich am liebsten zu dieser Party einladen wollte.

Fast alle sagten begeistert zu.
Nicht aus Freundschaft (obgleich ich mit allen befreundet bin). 

Nicht weil sie nichts anderes zu tun hatten oder so dringend auf die 
paar Groschen angewiesen gewesen wären, die ich anzubieten hatte. 
Es lag an der Anziehungskraft Edward Hoppers. Sie alle liebten seine 
Arbeiten und reagierten darauf in einer Weise, wie sie für Schriftsteller 
typisch ist.



10

Positive Reaktionen auf Hoppers Gemälde sind keineswegs unge-
wöhnlich, weder in Amerika noch sonstwo in der Welt. Doch bin ich 
mittlerweile zu der Überzeugung gelangt, dass Bücherfreunde und 
Schriftsteller besonders intensiv darauf reagieren, dass Hoppers Werke 
all jenen von uns, die Geschichten lieben, besonders viel bedeuten. Ob 
wir nun unsere Freude daran haben, wenn sie uns erzählt werden oder 
sie selbst erzählen, wir alle sind potentielle Hopper-Fans.

Aber nicht wegen der Geschichten, die seine Bilder erzählen.
Hopper war jedes Mal bestürzt, wenn seine Arbeiten als Illustratio-

nen abqualifiziert wurden. Wie bei allen anderen abstrakten Expres-
sionisten auch, galt sein Interesse Form, Farbe und Licht, nicht der 
Bedeutung oder dem Erzählerischen.

Hopper war weder Illustrator noch narrativer Künstler. Seine Bilder 
erzählen keine Geschichten. Stattdessen vermitteln sie – kraftvoll und 
unwiderstehlich – den Eindruck, dass sich darin Geschichten verber-
gen, die nur darauf warten, erzählt zu werden. Er zeigt uns einen Mo-
ment, auf die Leinwand gebannt; eindeutig hat dieser Vergangenheit 
und Zukunft, doch es ist an uns, sie zu entdecken.

Unsere Autoren haben genau das getan, und ich bin von ihren Ar-
beiten überwältigt. Kurzgeschichten in thematischen Anthologien 
neigen häufig zu einer gewissen Ähnlichkeit, so dass es oft ratsamer ist, 
sie in zeitlichen Abständen zu lesen, als eine nach der anderen.

Was hier jedoch nicht der Fall ist. Die Geschichten gehören unter-
schiedlichen Genres an oder auch gar keinem. Einige entspringen der 
Leinwand unmittelbar, passen zu dem gewählten Bild. Andere prallen 
in schiefem Winkel davon ab, verbunden nur durch ein auslösendes 
Moment. Soweit ich erkennen kann, haben alle Erzählungen nur zwei 
gemeinsame Nenner: ihre individuelle Vorzüglichkeit und die Quelle 
Edward Hopper.

Ich glaube, sie werden Ihnen gefallen. Und außerdem können Sie 
beim Lesen auch noch ein paar ziemlich schöne Bilder betrachten.

Einschließlich »Cape Cod Morning«, unser Bild im Vorsatz, zu dem 
keine korrespondierende Geschichte existiert. Und daran hängt – be-
ziehungsweise hängt eben nicht – eine Geschichte.

»Cape Cod Morning« war die Wahl eines prominenten Autors und 
Hopper-Enthusiasten, der die Einladung zur Anthologie annahm, je-
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doch mit der Zeit feststellte, dass er nicht in der Lage war, eine Kurz-
geschichte zu liefern. So etwas kommt vor, daraus kann man nieman-
dem einen Vorwurf machen.

Aber da standen wir nun mit dem Bild. Die Abdruckgenehmigung 
hatten wir bereits eingeholt, das hochaufgelöste JPEG bei unserem 
Mann im Verlag deponiert – der uns freundlich darauf hinwies, dass es 
keine dazu passende Story zu geben schien.

Ich erläuterte die Umstände, die dazu geführt hatten. »Gut«, meinte 
unser Mann. »Das Bild ist toll, nehmen wir es als Frontispiz.«

»Hm«, sagte ich. »Aber wir haben doch keine Story.«
»Na und? Dann soll doch jeder seine eigene schreiben.«
Und deshalb, geneigter Leser, haben wir Ihnen ein zusätzliches Bild 

beschert. Ist es nicht verlockend? Betrachten Sie es, vertiefen Sie sich. 
Dahinter steckt eine Geschichte, meinen Sie nicht? Eine Geschichte, 
die darauf wartet, erzählt zu werden …

Tun Sie sich keinen Zwang an. Aber, tja, erzählen Sie sie nicht mir. 
Ich bin raus.

Allerdings nicht, ohne noch ein paar Worte des Dankes zu verlieren. 
An Edward Hopper selbstverständlich, und an die Autoren; ohne seine 
Bilder und ihre Geschichten hätten wir nichts als leere Seiten und 
einen Titel.

An Shannah Ehrhart Clarke, die die Bilder aufspürte und die Bild-
rechte einholte – und diese undankbaren Aufgaben effizient, erfinde-
risch und mit unerschütterlich guter Laune erledigte.

An Danny Baror, meinen Agenten und Freund, dessen Engagement 
und Begeisterung für dieses Projekt nie nachließen.

An Claiborne Hancock von Pegasus Books, der rasch das Potential 
des Buchs erkannte und es – ebenso wie Iris Blasi und Maria Fernan-
dez – leidenschaftlich unterstützte.

Und schließlich an meine Frau Lynne, die seit über dreißig Jahren 
mich leidenschaftlich unterstützt und immer genau weiß, wann sie sa-
gen muss: »Du sitzt ja schon ewig vor dem Bildschirm. Du musst doch 
erschöpft sein. Warum gehst du nicht rüber ins Whitney und schaust 
dir ein paar Bilder an?«

Lawrence Block
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Megan Abbott Die mit einem Edgar Award ausgezeichnete 
Schriftstellerin hat bisher acht Romane geschrieben, darunter Dare 
Me, The Fever und, kürzlich veröffentlicht, You Will Know Me. Ihre 
Kurzgeschichten erschienen in verschiedenen Sammlungen ein-
schließlich Detroit Noir, Best American Mystery Stories 2015 und 
Mississippi Noir. Zudem hat sie The Street Was Mine, eine Studie 
über Kriminalliteratur und den Film noir, verfasst. Megan Abbott 
lebt in Queens, New York.



Girlie Show (1941)
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Megan Abbott

BURLESQUE

Die hatte die blanken Euter raushängen.«
»Nicht mal was auf den Nippeln?«

»Rot wie ’ne Ampel!«
Pauline hört sie von der Veranda. Bud erzählt ihrem Mann von ei-

nem Ausflug nach New York vor ein paar Jahren. Vom Besuch im 
Casino de Paree.

Ihr Mann redet kaum, während er eine Zigarette nach der anderen 
raucht und dafür sorgt, dass Bud immer ein frisches Blatz aus dem 
Kühler neben ihm in der Hand hat.

»Nippel wie Erdbeeren«, sagt Bud gerade. »Aber ihren Tanga hat sie 
anbehalten. Und ihre Beine hat sie auch nicht gespreizt.«

»Ehrlich?«
»Vermutlich hast du mehr gesehen als ich.«
»Weiß nicht, was du damit sagen willst«, antwortet ihr Mann und 

schnippt ein Streichholz auf den Rasen.
»Tja.«
Später kommt ihr Mann herein, Wangen wie düstere Flammen.

Am nächsten Tag findet sie ihn in der Küche, die Füße auf dem Tisch. 
Er arbeitet.

Es ist das erste Mal seit vier Monaten, dass er seinen Skizzenblock 
herausholt. In letzter Zeit hatte er Pauline immer finster angesehen, 
wenn sie von der Arbeit in der Werbeagentur nach Hause kam, beson-
ders das eine Mal, als sie den neuen Biberpelzhut trug, den ihr der 
Mann von Schmitt’s Fine Furs wegen der ganzen schweren Arbeit 
geschenkt hatte.

Doch jetzt zeichnet er fieberhaft, und sie sagt kein Wort und kommt 
ihm auch nicht zu nah. Sie sind seit vierzehn Jahren verheiratet, sie 
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kennt all seine Eigenarten und Macken, seine Kanten und weichen 
Seiten.

»Aber es ist so kalt«, sagt sie.
Das letzte Mal, dass er sie gefragt hat, ist so lange her, dass sie fast 

glaubt, er würde einen Witz machen.
Er braucht ein Modell.
»Stell dich an den Herd«, sagt er und krempelt bereits seine Ärmel 

über die Ellbogen. Die aggressive Vene in seinem Unterarm.
Sie geht hinüber zum Kochherd, in die sich kräuselnde Hitze.
Die Erinnerung steigt in ihr auf, es ist ungefähr fünfzehn Jahre her. 

Der kälteste Januar, den sie jemals erlebt hat. Sie drängt sich gegen den 
Ofen im Bahnhof, sie spürt etwas Hartes im Rücken. Als sie sich um-
dreht, sieht sie einen Mann, die Hände tief in den Taschen, die Wangen 
gerötet.

Sie konnte das Mundwasser in seinem Atem riechen und das Ma-
kassar-Öl in seinen Haaren.

Sie war erschrocken, aber er war so hübsch, und sie war siebenund-
zwanzig, das einzige Mädchen aus ihrer Stadt ohne Ehemann.

Drei Monate später waren sie verheiratet.
Damals hatte sie ihn immer liebevoll mein Weiberheld genannt, aber 

das war lange her.
Den Skizzenblock auf den Knien wartet er, während Pauline ihr 

Hauskleid abstreift und die Strümpfe hinunterrollt.
Als Letztes die Unterhose, die auf ihre Füße gleitet.
»Du siehst alles, was ich dich nicht sehen lassen möchte«, flüstert sie 

kehlig. Sie weiß nicht, woher diese Stimme kommt.
Weibliche Pflichten, eheliche Intimitäten sind ihr nie leichtgefallen. 

Ihre Hochzeitsnacht war ein einziger Schrecken, obwohl sie Die voll-
kommene Ehe – Eine Studie zu Physiologie und Technik gelesen hatte, ein 
Buch, das ihre Brautjungfer ihr gegeben hatte, die bereits acht Monate 
verheiratet und, wie sie beim leichten Mittagessen flüsternd über eine 
Tasse Kaffee hinweg gestand, unten ausgeleierter war als das Rad eines 
Fuhrwerks.

Pauline war in dem Buch nicht so weit gekommen, wie es angera-
ten gewesen wäre, oder ihr Latein war nicht gut genug, denn wie sich 
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herausstellte, kam das, was ihrem frischgebackenen Mann am besten 
gefiel, erst nach zweihundert Seiten, und die erforderlichen Bewegun-
gen und die Geräusche, die er dabei von sich gab, konnte sie in dem 
Buch überhaupt nicht finden.

Was ihr gefiel, waren die unbeabsichtigten Momente, häufig Dinge, 
die sie eher zufällig spürte, während er sie bestieg, die Hände so grob 
in ihre Schultern gekrallt, dass sie davon blaue Flecken wie Blütenblät-
ter bekam – sie erinnerten sie an gewisse intime Momente, wenn die 
U-Bahn plötzlich bremste und langsam und bebend zum Stillstand 
kam.

Nun hat sie alles abgelegt, Kleid, Strümpfe, Schlüpfer, Büstenhalter, 
und sie steht auf dem Küchenhocker. Sie fragt sich, ob ein sehr großer 
Mann sie wohl durch die Scheibe über den Küchenvorhängen sehen 
kann.

»Dreh dich nach rechts.«
Mittlerweile spürt sie das Prickeln der beginnenden Gänsehaut, 

spürt die Venen in ihren Kniekehlen wie kitzelnde Spinnen.
Sie ist zweiundvierzig, und schon sehr lange hat sie niemand mehr 

gebeten, sich auszuziehen. (Wie wäre es mit einem Mittagessen?, fragt Mr. 
Schmidt neuerdings bei jedem Anruf. Ich würde Sie so gern mal mit dem 
Pelzhut sehen.)

In der Drehung hebt sie ihre Brüste, auf die sie schon immer stolz 
gewesen ist. Keine wimmernden Babys haben jemals daran gehangen, 
noch baumeln sie wie Hefeklöße, wie einige ihrer Bekannten vertraulich 
eingestanden hatten. Einmal hatte Mrs. Bertrand, die Leiterin der Te-
lefonzentrale im Büro, sie gefragt, ob sie Paulines Brüste einmal anfas-
sen dürfte, nur um sich zu erinnern.

Sie sieht ihr Spiegelbild im verchromten Toaster und lächelt ver-
stohlen.

Er lässt sie verschiedene Posen einnehmen: die Arme erhoben und 
ineinander verschränkt wie Marlene Dietrich; mit gespreizten Beinen 
wie ein Boxer; die Hand auf der Hüfte, die Knie leicht gebeugt wie 
ein Vorführmodell im Kaufhaus; Hände auf den Hüften wie eine 
Mama, die einem Kind im Kinderwagen etwas zugurrt.

»Wofür ist das eigentlich?«, fragt sie schließlich. Ihr Rücken schmerzt, 
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ihr Körper kribbelt von Kopf bis Fuß. »Bin ich eine Tänzerin oder 
so?«

»Du bist gar nichts«, antwortet er kalt. »Aber das Bild wird ›Irische 
Venus‹ heißen.«

In den Anfangsjahren ihrer Ehe hat sie oft für ihn Modell gestan-
den, jedoch nur für Auftragsarbeiten. Sie hat als schürzenbewehrte 
Hausfrau posiert (Spülhände sind der Tod der Romantik!), als badende 
Schöne (Zehn Pfund mehr haben mein Leben verändert. Niemand möchte 
ein dürres Mädchen!), als Sommerbraut, als Brauhausmädel in Leder-
hosen. Schließlich, als sie begann, mit ihrer Arbeit bei der Werbeagen-
tur, wo sie selbst den ganzen Tag zeichnete (nicht enden wollende 
Reihen von Damenschuhen, Herrenhüten, Kinderpyjamas), ein re-
gelmäßiges Einkommen nach Hause zu bringen, schlug er vor, ein 
Mädchen von der Kunsthochschule zu engagieren, doch sie wider-
sprach.

»Sei nicht so eifersüchtig«, sagte er.
»Aber das ist unsere einzige gemeinsame Zeit«, beharrte sie sanft.
Doch dann kam sie eines Abends spät von der Arbeit nach Haus, 

kurz nach ihrer Beförderung.
Auf seiner Staffelei hing die zerrissene Leinwand, und er blieb bis in 

der Früh um vier im McCrory. Als er endlich nach Hause kam, wobei 
er die Milchflaschen vor der Haustür umwarf, machte er unter der 
Decke ein paar eklige Sachen, bei denen sie erforderlich war. Am 
nächsten Tag musste sie zum Arzt und innen mit ein paar Stichen ge-
näht werden. Das Schieben durchs Drehkreuz zum Zug ließ sie vor 
Schmerzen weinen.

Er schwor, dass er sich an nichts erinnern konnte, aber in der Fol-
gewoche engagierte er ein Mädchen von der Kunsthochschule. Sie 
hatte vorstehende Zähne, aber er sagte, das wäre egal, weil sie immer 
die Klappe hielt.

In dieser Nacht zeichnet er sie bis kurz vor zwei.
Als sie nach dem Zähneputzen aus dem Bad kommt, liegt er schla-

fend auf dem Bett, mit angezogenen Schuhen. Die meisten Nächte 
schläft er auf der Veranda.
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Sie schnürt seine Schuhe auf und zieht sie ihm zusammen mit den 
Socken vorsichtig aus.

Irgendwann in der Nacht muss er seine Hose abgestreift haben, 
denn kurz vor der Morgendämmerung spürt sie sein nacktes Bein am 
Rücken.

»Liebling«, flüstert sie.
Er rückt näher an sie heran, die Bettfedern machen peinliche Ge-

räusche.
Sie dreht sich langsam zu ihm um, aber er wendet sich ab. Sie kann 

es spüren, auch wenn ihre Augen geschlossen sind.

Am nächsten Abend bittet er sie wieder, Modell zu stehen. Er ist so 
weit, mit Farbe zu arbeiten. Als sie nach Hause kommt, hat er bereits 
alles vorbereitet, die Farben gemischt und eine neue Leinwand auf die 
Staffelei gespannt.

Ihre Beine schmerzen noch von gestern Nacht und von der tägli-
chen Arbeit, doch sie spürt die Aufregung in der Brust wie tanzende 
Motten.

Sie wärmt Kaffee auf dem Herd auf und schiebt den Hocker an 
seinen Platz unter die elektrische Hängeleuchte.

Er malt sie stundenlang, ihr tut alles weh, ihre Füße sind taub von 
den Stöckelschuhen, die sie zur Arbeit trägt, der durchdringende Ge-
ruch von Terpentin und Leinöl schwängert die Luft.

Er ist vollkommen versunken, sein Gesicht von Stirn bis Kinn vor 
Konzentration zerfurcht.

Er hat Feuer gefangen.

»Kannst du dich mal dahin drehen?«, fragt er und zeigt mit dem farb-
verschmierten Daumen die Richtung.

Heute Abend ist es sogar noch kälter, der sechste Abend hinterein-
ander, seit er mit dem Malen begonnen hat. Sie hat sich auf dem 
quietschenden Hocker beim Drehen in den hohen Absätzen schon 
einmal an der Hüfte und zweimal an den Beinen am Herd verbrannt.

Beim ersten Mal fliegen ihre Hände zum Mund wie bei einem 
kleinen Mädchen in einem Comic, oder wie bei einer dieser Frauen 
auf den Kalendern, die in Als Werkstatt hängen, denen immer die 
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 Röcke hochfliegen, so dass ihre Strumpfbänder wie schwarze Pfeile 
hervorblitzen.

Er wirft ihr über die Staffelei hinweg einen Blick zu, sagt aber 
nichts.

Spät, so spät, dass ihr bereits alles weh tut, schlägt er vor, die Sitzung 
mit einem Glas Old Schenley’s zu beenden. Pauline trinkt normaler-
weise nicht viel, aber nun findet sie, es könnte gegen die Schmerzen 
helfen.

Er greift nach ihren Füßen und zieht sie auf seinen Schoß. Zunächst 
begreift sie nicht, was er tut, aber dann nimmt er einen Eiswürfel und 
legt ihn auf ihren Oberschenkel, wo die beiden Brandwunden grell 
leuchten.

Auch später noch in dieser Nacht, im Bett, spürt sie etwas. Seine 
Finger berühren die runzligen Verbrennungen, Finger, kalt vom küh-
len Krug auf dem Nachttisch. Und dann beschreiben die Finger im-
mer weitere Kreise, empor an der Innenseite ihres Oberschenkels, zur 
Mitte aller Dinge. Sie spürt, wie ihre Lippen sich öffnen, ein Seufzer. 
Die Finger kommen näher und näher, ganz langsam.

In diesem Moment schießt ihr aus dem Nichts ein Bild durch den 
Kopf, aber es ergibt keinen Sinn: eine dunkeläugige Frau auf der 
nächsten Bahn im Bowling-Center, die Pauline eine leuchtend rote 
Kugel entgegenstreckt, die langen Finger der Frau in den Löchern. Ich 
habe sie für dich aufgewärmt.

Am nächsten Tag macht sie früher Feierabend, ein verstohlenes Lä-
cheln im Gesicht. Da wird er sich freuen, denkt sie. Wir können früh an-
fangen. Wir können den ganzen Abend arbeiten.

Als sie kurz nach vier die Küche betritt, entdeckt sie einen Karton 
auf dem Klapptisch. Ihr Lächeln wird breiter, als sie den Deckel ab-
nimmt und das Seidenpapier zurückschlägt. Darin liegen ein paar grü-
ne Slipper mit winzigen Goldabsätzen. Sie drückt einen ans Gesicht, 
er fühlt sich beinahe an wie Satin, obwohl sie weiß, dass das nicht sein 
kann. Das Etikett innen beschreibt die Farbe als absinthe.

Sie sind zwei Nummern zu klein, aber das wird sie mit keiner Silbe 
erwähnen.
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»Du«, sagt sie, als er nach Hause kommt, und küsst ihn auf die Wan-
ge. »Du.« Sie hat ihm seinen Lieblingsrindfleischeintopf gekocht, mit 
jeder Menge Worcestersoße.

Er sieht sie seltsam an, deshalb weist sie nach unten auf ihre Füße 
und schlägt die Hacken zusammen wie Dorothy.

Er wirkt irgendwie überrumpelt. Vielleicht hat er sie ja damit über-
raschen wollen, wenn sie sich auszieht, denkt sie und errötet insge-
heim.

An diesem Abend möchte er früh Schluss machen. Er sieht die gan-
ze Zeit auf ihre Slipper. Schließlich bittet er sie, wieder ihre Büroschu-
he anzuziehen.

»Die Wölbung ist besser«, sagt er. »Ich weiß, wovon ich rede.«

Er probiert es eine Zeitlang, aber es funktioniert nicht.
Er sagt, das Rot ist falsch. Dass er es neu anmischen muss oder mor-

gen in den Laden gehen, oder vielleicht kann sie ja von der Arbeit 
Zinnober mitbringen.

Dann zieht er sein Sakko an und sagt, er trifft sich mit den Jungs, 
um »über Geschäfte zu reden«, was heißt, dass sie hinter der Metzgerei 
Schnäpse kippen wollen.

Ehe er geht, verhängt er die Leinwand mit demselben alten schäbi-
gen Musselin, den er immer benutzt. Sie darf sich das Bild nie ansehen, 
nicht bevor es fertig ist.

Aber sein Skizzenblock liegt auf dem Küchentisch. Er ist nicht ab-
gedeckt, und sie hat auch nie etwas von irgendwelchen Regeln dazu 
gehört. Sie hebt das Deckblatt und wirft einen Blick auf die erste 
Zeichnung, die schimmernden Farben der Dixon-Stifte, die sie auf 
sein Geheiß immer aus dem Büro mitgehen lässt.

Sie zeigt eine Frau auf einer dunklen Bühne, beleuchtet von Schein-
werferlicht. Im Orchestergraben unterhalb sitzt mit abgewandtem Ge-
sicht ein ausgemergelter Schlagzeuger. Die mit Kohle gezeichneten 
Figuren mehrerer Männer in der ersten Reihe, die mit gierig in den 
Nacken gelegten Köpfen wie Küken zu ihr hinaufstarren.

Sie ist nackt, abgesehen von einem schmalen, winzigen blauen 
Stück Stoff, viel zu schmal, um als Unterhöschen durchzugehen.

Sie ist nackt, und sie stellt ihre Nacktheit zur Schau, ein kastanien-
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braun schimmernder Bob, ein cremig rosafarbener Körper, volle, 
 straffe Brüste, die Arme erhoben gleich einem Vogel mit gespreizten 
Schwingen, ein langer blauer Umhang weht hinter ihr her. Beine und 
Füße sind noch nicht ausgeführt, aber sie kann die Kohlelinien sehen, 
den starken Schwung der Beine, eine schwache Andeutung gespann-
ter Haut entlang der rechten Hüfte.

Das Gesicht des zurückgeneigten Kopfs trägt einen Ausdruck, den 
Pauline erkennt, aber nicht zu benennen vermag.

»Meine Güte, das ist ja was«, flüstert sie vor sich hin. »Ich sehe aus 
wie eine Königin.«

Sie ist keine Närrin. Sie weiß, dass es um Buds Geschichte geht, um 
die Tänzerin mit den Nippeln wie Erdbeeren, die er gesehen hat. Viel-
leicht sollte sie daran Anstoß nehmen, wie ihre Mutter es vermutlich 
getan hätte oder die Bibelgemeinde daheim. Früher hätte es sie viel-
leicht traurig gemacht. Doch heute nicht.

Es lässt sie an Dinge denken, an die sie sehr lange nicht mehr ge-
dacht hat. An damals, sie war sieben oder acht, als sie im Garderoben-
schrank ihres Vaters nach seiner Schuhbürste suchte. Auf Zehenspitzen 
hatte sie in die oberste Schublade gelangt und die glatte Oberfläche 
eines Fotos ertastet. Sie riss die Schublade weiter heraus, und es flatter-
te zu Boden, das kolorierte Foto einer jungen Frau, gewunden um 
einen langhalsigen Schwan, nackt, abgesehen von ihren roten Locken, 
die bis zu den vollkommenen weißen Zehen reichten. Sie hatte da-
mals zum ersten Mal ein anstößiges Bild gesehen und ebenfalls zum 
ersten Mal etwas über gewisse Details eines Frauenkörpers, eines er-
wachsenen Frauenkörpers, gelernt. Dieses flammende Rot zwischen 
ihren Beinen.

Ihre Mutter ertappte sie dabei und verdrosch sie mit ihrer Haar-
bürste.

Sie hat schon seit langer Zeit nicht mehr an dieses Bild gedacht, 
hatte es in einer Schublade in ihrem Hinterkopf abgelegt und die Lade 
verschlossen.

Am nächsten Tag geht sie in ihrer Mittagspause in das Kaufhaus mit 
den kostspieligen Schaufensterdekorationen. Meistens kauft sie ihre 
Sachen bei Woolworth mit den Hühneraugenpflastern und Strumpf-
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gürteln in den Auslagen. Aber gelegentlich, besonders zu den Feierta-
gen, schaut sie hier herein, um einen Blick auf die verschwenderisch 
dekorierten Glasvitrinen zu werfen, insbesondere in der Kosmetikab-
teilung, wo die Wände mit rosa Damast bespannt sind und Parfüm in 
farbigen Glasflakons und an Schneebälle erinnernde Puderquasten 
verkauft werden.

Während sie vorbei an den wie Schmuckschatullen schimmernden 
Vitrinen durch die Gänge geht, denkt sie an die Frau aus der Zeich-
nung ihres Ehemanns, deren stolz erhobenes Kinn, deren Beine, die an 
Lilien erinnern, doch tausend Mal stärker sind.

Die Verkäuferin hinter dem Tresen winkt sie heran, in der Hand ein 
winziges rosafarbenes Fläschchen.

»Das lässt die Zeit verschwinden«, sagt sie und reibt mit kreisenden 
Bewegungen Paulines Hände ein, bis sie sich anfühlen wie warme 
Seide und sie sich vorstellen kann, wie sich das weiche Innere eines 
Pelzmuffs anfühlt.

Einige Augenblicke später in der Damentoilette im dritten Stock 
windet und schlängelt sich Pauline hinter der hölzernen Kabinentür, 
um ihr Kleid ein Stück hinunterzuschieben.

Gemächlich tupft sie die Lotion auf ihre Schlüsselbeine, ihren 
Brustkorb, die Brüste – gleitet mit der Hand darunter her, betupft ihre 
Nippel. Plötzlich ist der Duft zu viel, macht sie benommen. Sie muss 
sich setzen und bis hundert zählen, ehe sie zurück zur Arbeit geht.

Später, sehr viel später, der Himmel hinter dem Küchenfenster pech-
schwarz, hält er einen Moment bei der Arbeit inne und sieht sie über 
die Leinwand hinweg an.

»Was würdest du machen?«, fragt er abrupt.
Sie lässt die Arme fallen, ruht sie aus. »Was machen?«
»Wenn Männer dich so sehen könnten«, sagt er, sein Ton ist plötz-

lich angespannt wie eine Schraube. »Würdest du dich wirklich so hin-
stellen? Sie wirklich alles sehen lassen? Einfach so?«

Sie weiß, dass es keine Fragen sind, und sie hütet sich zu antworten.
Schweigend klettert sie vom Hocker, holt zwei Bierdosen aus dem 

Kühlschrank und reißt sie auf.
Beide trinken gierig, dann stellt sich Pauline wieder auf den Ho-
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cker. Der Duft des Parfüms vom Nachmittag ist noch immer kräftig, 
und sie ist nie glücklicher gewesen.

Morgens findet sie ihn am Küchentisch, eine Bromo Seltzer vor sich, 
sein Blick düster.

Die Staffelei steht mitten in der Küche, er starrt sie an.
»Irgendwas ist falsch«, sagt er. »Ich hab es eben erst bemerkt.«
»Falsch?«, fragt sie.
»Das Bild«, sagt er, den Blick starr darauf. »Sie ist völlig falsch.«

An diesem Abend gibt es kein Modellstehen, am nächsten auch nicht.

Samstags spielt er Karten im Veteranenheim, ist aber vor Mitternacht 
zurück.

Sie findet ihn auf der Veranda inmitten seiner auf dem Boden ver-
streuten Skizzen. Größtenteils sind es Details: ein halbes Dutzend ihrer 
Beine, die sanfte Wölbung ihrer Wadenmuskeln, das Ergebnis der 
Sommer ihrer Jugend, in denen sie auf der Farm ein Stück die Straße 
hinunter die Kühe gemolken hat.

»Ich hab heute Abend einen Typ kennengelernt«, sagt er, ohne auf-
zusehen. »Er ist neu, arbeitet in der Stadt. Er sagt, er hat dich gesehen, 
wie du diese Woche mit einem Kerl im Barrowman Hotel in der In-
nenstadt zu Mittag gegessen hast. Meinte, es hätte echt lauschig ausge-
sehen.«

»Davon habe ich dir erzählt«, sagt sie, um einen ruhigen Ton be-
müht. »Das war ein Arbeitsessen. Er ist unser neuer Drucker.«

Mit einer geschmeidigen Bewegung verpasst er ihr eine Ohrfeige. 
Das Klatschen dröhnt wie der Aufprall des Schlägers auf den Ball.

»In deinem Bett ist es verdammt kalt, meine Süße«, sagt er schwer 
atmend. »Und dein Sonntagsbraten hat noch nie geschmeckt.«

Am nächsten Tag gibt es Nelken.
Er arbeitet wieder an dem Gemälde, sagt aber, dass er sie nicht län-

ger benötigt. Von der Kunsthochschule kommt ein Mädchen, es kos-
tet nur einen Vierteldollar die Stunde.
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Am Montag kurz nach Sonnenaufgang betritt sie die Küche, den Blick 
auf die Staffelei fixiert, die unter dem abgewetzten Tuch geradezu 
geisterhaft wirkt.

Sie schleicht über die Fliesen und reißt, ohne zu zögern, den Über-
wurf herunter.

Zuerst glaubt sie, etwas sei furchtbar schiefgegangen. Sie tastet in 
der dämmerdunklen Küche nach Streichhölzern, entzündet eines und 
hält es vor die Leinwand.

Was ist das, denkt sie.
Es hat nichts mit der Skizze zu tun. Ja, es ist eine Frau, nackt, auf 

einer Bühne. Die Pose ist dieselbe, aber anders. Alles ist anders. Das 
Gefühl ist anders.

Anstelle des kastanienroten Bobs eine lange hennagefärbte Mähne, 
steif wie eine Perücke. Der cremig-rosige Körper ist kreidiger, Füße 
und Beine ähneln der Skizze überhaupt nicht. Sie sind schmal, spin-
deldürr, die Hüften wirken geprellt. An den Füßen sitzen Knöchelrie-
menpumps mit Blockabsätzen, stahlblau, passend zum Schal der Frau.

Statt der großen, aber straffen Brüste, auf die sie so stolz ist, stehen 
diese hervor wie Vorsprünge, klein und kegelförmig mit grellroten 
Nippeln, wie Spitzhüte von Zirkusclowns.

Und erst das Gesicht. Sie kann den Blick nicht von diesem Gesicht 
lösen. Aus der Distanz wirkt es fast verschwommen. Wenn sie näher 
herangeht, werden die Züge härter, die Lippen sind kräftig rot ge-
schminkt, auf den Wangen Rouge, auch das wie bei einem Clown.

»Ich habe meine Brieftasche verloren«, sagt er, als er abends nach Haus 
kommt.

Aus seiner linken Hosentasche hängt das Futter wie bei einem Säu-
fer im Comicstrip.

»Wo bist du gewesen?«, fragt sie. Die verkochten Spaghetti stehen 
kalt auf dem Herd. »Wo bist du den ganzen Tag und die ganze Nacht 
gewesen?«

»Auf Arbeitssuche. Hab mich mit dem Typ getroffen, dem das Alibi 
Lounge gehört. Er meint, ich könnte vielleicht an die hintere Wand 
ein Bild malen.«

»Hast du sie dort verloren?«, fragt sie. »Die Brieftasche?«
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»Nein«, sagt er und behauptet, es wäre vermutlich auf dem Heim-
weg entlang der Bahnschienen passiert. »Wie so ein Landstreicher.«

Der harte Klang seiner Stimme bringt sie zum Schweigen. Er gießt 
sich ein Glas Milch ein und trinkt es an der Spüle. Als er hinter ihr 
vorbeigeht, riecht sie etwas, das ihr nicht gefällt. Es ist kein Schnaps.

Er tritt gerade aus einem Tabakladen, als sie ihn sieht. Sie hat nicht die 
geringste Ahnung, was er tagsüber in der Stadt macht, und noch dazu 
ohne Vorstellungsmappe.

Sie ist in der Druckerei gewesen und muss eigentlich zurück ins 
Büro, doch stattdessen folgt sie ihm, als er sich in Richtung Westen 
wendet.

Sie hat Mühe, ihn inmitten der Menschenmenge, des Hupens der 
Autos und der schreienden Zeitungsjungen nicht zu verlieren.

Das Theater ist eines von diesen kleinen aus rotem Backstein mit 
geschwärzten Scheiben.

Nippel wie Erdbeeren. Aber ihren Tanga hat sie anbehalten. Und ihre Beine 
hat sie auch nicht gespreizt. Das hat sie Bud zu ihrem Mann sagen hören. 
Und das beleidigende Vermutlich hast du mehr gesehen als ich.

Ohne nachzudenken huscht sie hinein.
Ein großes Plakat kreischt sie an: FRISCH AUS DEM WESTEN: 

RONDELL BROTHERS’ BURLESQUE SHOW. Eine musigeile Re-
vue mit der Perle von Shanghai und Concha, der Schlangenfrau! Täglich! 
Ohne Unterbrechung!

Und darunter ein Spruchband: Jeden Dienstag: Die irische Venus!
Daneben das Bild einer rothaarigen Schönen, die sich aus einer 

Muschel erhebt.

Sie steht draußen in der Gasse abseits des Gewimmels und denkt nach, 
während sie zwei Zigaretten raucht.

Ein großer Mann lungert an der Kasse herum. Vielleicht starrt er sie 
an.

Pauline dreht ihm den Rücken zu; im selben Moment ruft er auch 
schon: »Hey, Süße!«

»Haben Sie mal Feuer?«, erklingt eine weibliche Stimme, und als 
Pauline sich umdreht, sieht sie eine Frau, die vom Bühneneingang am 
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Ende der Gasse auf sie zukommt. Etwas an der Art, wie sie sich be-
wegt, dem blassen ausgestreckten Arm, den schlanken Beinen und 
leuchtend blauen Schuhen kommt ihr bekannt vor.

»Kennen wir uns?«, hört Pauline sich fragen.
Die Frau schiebt ihre Hutkrempe mit einem lackierten Finger hoch 

und beugt sich über Paulines brennendes Streichholz.
Das dunkelrote Haar, das auf dem Bild so ordinär wirkt, leuchtet 

lebhaft. Ebenso lebhaft leuchtet das Gesicht, alles andere als ein Koh-
lefleck.

»Die irische Venus?«, fragt Pauline.
Die Frau grinst. »Sie können Mae zu mir sagen.«
Der große Mann, der an der Kasse herumlungert, steht nun am Fuß 

der Gasse. Er starrt sie an.
»Der Mann da«, sagt Pauline.
Mae nickt. »Ein ganz übler Typ. Hat mich einen Abend so brutal 

angetatscht, dass ich noch zwei Wochen blaue Flecken hatte.«
Sie geht auf ihn zu. »Ich sehe Sie, Mr. McGrew«, ruft sie, die Hand 

um den Mund gewölbt. »Lassen Sie ihn in der Hose. Wenn ich Wade 
hole, haben Sie hinterher nicht mal mehr ’ne Zunge zum Hecheln.«

Der Mann wird blass und flitzt davon wie ein Taschenkrebs.
»Wer ist Wade?«
Mae winkt sie zur Einmündung der Gasse und zeigt auf ein Paar 

Würfel auf dem Boden. Oder sind es weiße Kragenknöpfe?
Pauline beugt sich vor. Sie hat so etwas schon mal bei einem Box-

kampf gesehen. Der bleiche Mittelgewichtler, sein Mund wie ein roter 
Springbrunnen, Zähne, die durch den Ring flogen.

Mae rückt näher. Einer davon ist ein Backenzahn.
»Er hat immer eine Zange im Gürtel«, sagt Mae.
Pauline fragt sich, wo sie hier ist.
Erneut taucht der Mann unten an der Gasse auf.
»Wade!«, ruft Mae durch den offenen Bühneneingang. »Wade, der 

Bingobub ist wieder da.«
Pauline sieht Mae an.
»Vielleicht sollten Sie lieber mit reinkommen«, sagt Mae.



28

Hinter der Bühne riecht es stark nach Rauch, altem Kaffee und einem 
Hauch Sauerkraut.

»Greta kocht das immer an kalten Tagen«, erklärt Mae mit einem 
Augenzwinkern. »Man kann einen Kraut aus Yorksville holen, aber 
nicht das Kraut aus ihr.«

Pauline kann sie über die Basstrommel und das Johlen auf der an-
deren Seite des großen Vorhangs kaum verstehen. Der Brokat ist so 
abgewetzt, dass er wirkt, als würde er ihr unter den Fingern zerbröseln.

Rasch schieben sie sich an einer Reihe offener Garderoben entlang, 
an Netzkleidern, die über Heizstrahlern trocknen, Stapeln von benutz-
ten Kaffeetassen, Handtüchern mit Make-up-Flecken, geisterhafte 
Überreste geschminkter Gesichter, achtlos über Klappstühle geworfen.

In einer Nische reibt ein Mädchen im goldenen Kimono eine ein 
Meter achtzig große Blondine mit etwas aus einer Flasche ein, ver-
wandelt ihre grobe, geäderte Haut sekundenschnell in einen Satin-
teint.

In einer anderen Ecke sieht Pauline zwei langbeinige Mädchen mit 
identischen steifen, blonden Dauerwellen die grünen Federn an ihren 
Kostümen richten.

»Maes Mama kommt und holt sie zurück nach Kansas«, murmelt 
eine der beiden mit einem Blick auf Pauline. »Will ihre Muschi wohl 
Mores lehren.«

Pauline will etwas sagen, doch Mae zieht sie weiter. »Gib den bei-
den Paradiesvögeln bloß keinen Zucker. Bei denen beiden holt man 
sich schon vom Hingucken die Maul- und Klauenseuche.«

Ihr Ziel ist eine winzige Garderobe mit zwei Schminktischen, die Luft 
so stickig von Puder, Pfannkuchen und Parfüm, dass Pauline kaum 
atmen kann.

»Kommen Sie«, sagt Mae und deutet auf einen Schemel. »Cleo hat 
wieder mal Pech gehabt, ein Schlangenbiss, deshalb bin ich heute 
solo.«

Sobald sie sitzt, bekommt Pauline wieder Luft, und sie fragt sich, 
was sie eigentlich hier macht. Von der Bühne klingt eine klagende 
Trompete, und plötzlich hat sie Angst, in Tränen auszubrechen. Sie 
ballt die Fäuste und reißt sich zusammen. Verweigert sich.
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Mae beobachtet sie die ganze Zeit und hat sich vermutlich schon 
alles zusammengereimt.

Im weichen Licht der Spiegellampen schimmert ihr Haar noch fas-
zinierender, ist goldgesprenkelt. Und als sie sich vorbeugt, um ihre 
zweifarbigen Stöckelschuhe abzustreifen, an denen Straßenschmutz 
klebt, kann Pauline nicht anders, als ihre glatten, seidigen Beine zu 
bemerken.

»So. Du hast also deinen Kerl verfolgt.«
Pauline schweigt, sucht nach etwas, das sie anstarren kann, hef-

tet den Blick auf das Paar Schuhe, das neben Mae auf dem Boden 
steht. Sie sind noch in der Schachtel. Pauline weiß, wie sie aussehen, 
noch ehe sie den Arm ausstreckt und das Papier zurückschlägt. Ab-
sinthgrün.

»Ah«, sagt Mae, die Paulines Blick auf die Schuhe verfolgt. »Der ist 
es also.«

Pauline nickt.
»Der ist ein richtiger Romeo. Die hat er mir auch geschenkt«, sagt 

sie und weist mit dem Kopf auf eine große herzförmige Pralinen-
schachtel, die auf ihrem Schminktisch steht.

Pauline nickt wieder, greift nach der Pralinenschachtel und be-
trachtet sie. Sie wundert sich über die fehlende Reaktion in ihrem 
Inneren. Ihr ist nicht mehr nach Weinen. Etwas anderes passiert.

»Wie dem auch sei«, sagt Mae. »Er hat nichts erreicht.«
»Schon gut«, sagt Pauline und streichelt geistesabwesend die Prali-

nenschachtel.
»Er ist zu Cleo weitergezogen. Die ist an Schlangen gewöhnt.«
Pauline nestelt an dem Pralinenherz herum und bringt kein Wort 

heraus. Das Wumm-schsch-wuuum der Trommeln hallt in ihrem Kopf.
Mae sieht sie an, verzieht kurz den Mund, dreht sich dann zum 

Spiegel und beginnt, ihr Gesicht zu schminken. Sie taucht einen Fin-
ger in ein Töpfchen blaurotes Rouge und verteilt es mit kreisenden 
Bewegungen auf ihren Wangen, lässt sie auflodern.

»Hey«, sagt sie und zeigt mit einem roten Finger auf die Pralinen-
schachtel. »Gibst du mir eine? Ich bin halb verhungert.«

Pauline stellt die Schachtel auf ihren Schoß. MADAME COUS 

CRÈME BON-BONS. Das Innere ist mit korallenfarbenem Satin aus-
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geschlagen, und in der geöffneten Schachtel findet sie ein Dutzend 
verschiedene Variationen, schimmernde Kugeln in strahlendem Rosa, 
glänzendem Weiß, mit Blattgold und Streuseln verziert.

»Bedien dich«, sagt Mae. »Nach dir, Süße.«

Ein Bissen – und es gibt für beide kein Halten mehr.
Schimmernde Maraschino-Füllung, zungenschmeichelnde Creme, 

Nougat wie Meerschaum, nasekitzelnde Liköre aus Mandel, Bitter-
orange, Aprikose.

Aneinandergedrängt und kichernd wie zwei kleine Mädchen in der 
Kirche, essen sie jede zwei Stück, dann noch zwei. Pauline hatte nie 
etwas Ähnliches gekostet.

»Als ich sieben war, hat mich ein Mädchen dabei erwischt, wie ich 
eine Schachtel Baisers im Billigladen geklaut habe«, sagt Pauline. Sie 
hatte noch nie jemandem davon erzählt. »Sie hat versprochen, mich 
nicht zu verpetzen, wenn ich sie mit ihr teile.«

Pauline erinnerte sich daran, an das sommersprossige Mädchen mit 
den knochigen Knien. Sie versteckten sich unter dem Tisch mit den 
ausgestellten Beinen in der Strumpfwarenabteilung und aßen die gan-
ze Schachtel auf. Die Papierchen steckten sie in die Hauspantoffeln. 
Die künstlichen Beine über ihnen, die Süßigkeiten, es war Zucker 
und Magie.

Mae leckt lächelnd ihren Zeigefinger und Daumen ab. »Geteiltes 
Leid ist halbes Leid.«

Pauline grinst.
»Nimm dir noch eine Praline«, sagt Mae und hält ihr die Schachtel 

hin. »Oder was du magst.«

Die Süße macht sie betrunken, lässt sie alles andere vergessen. Viel-
leicht liegt es am Rum und den Likören in den Pralinen, vielleicht 
auch einfach an Mae, die ihre geschwungenen weißen Beine nun auf 
Paulines Schoß drapiert hat und mit zurückgeworfenem Kopf lacht. 
Ihr Mund ist rot und üppig wie eine dieser Kirschpralinen.

»Mae«, sagt Pauline, »würdest du mir einen Gefallen tun?«
Mae sieht sie an und sagt: »Klar.«
»Du könntest Schwierigkeiten bekommen.«
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»Was du nicht sagst.«
Sie lachen.
»Nimm dir noch eine Praline«, sagt Mae. »Oder was du magst.«

Alles auszuziehen ist einfach. Einfacher als in der Küche, wenn er da-
bei zusieht.

Sie müsste eigentlich frieren ohne das auf den Boden geknüllte 
Kleid, aber sie tut es nicht.

Pauline hat den Fuß auf den Schminktisch gestellt, und Mae rollt 
ihr die Strümpfe herunter.

»So, das ist der erste Trick, den ich gelernt habe«, sagt Mae und 
taucht zwei Finger in den Tiegel mit rotem Rouge. Sie beugt sich vor 
und betupft Paulines Nippel. »Das lieben sie.«

Pauline verschluckt ihre Praline.
»Du bist ja süß«, sagt Mae, die mittlerweile das Rouge verreibt, zu 

kleinen Rosen reibt. »Windest dich wie ein Nerz.«
Es fühlt sich warm und süß an, wie die Pralinen, die mittlerweile 

vielleicht schon zu lange unter den Lampen stehen.
Mae zeigt auf den pockennarbigen Spiegel, in dessen Ecke ein cre-

miger Daumenabdruck prangt.
Ihre geschminkten Brüste in den Händen wiegend, betrachtet sich 

Pauline und lächelt.

Das Kostüm besteht nur aus einem zarten, pfauenblauen, paillettenbe-
setzten Netzteil zwischen ihren Beinen. Es bedeckt sie grade so.

»Ich würde für dich noch Plüsch vorne draufmachen«, flüstert Mae, 
während sie die Pailletten glatt streicht. »Wenn wir mehr Zeit hätten.«

Pauline blickt hinunter auf Maes rote Mähne, auf ihre Finger, die 
sich an Paulines Hüften, zwischen ihren Beinen zu schaffen machen.

Unerklärlich, ihr stockt für eine Sekunde der Atem.
»Und das wirst du brauchen, wenn du nicht in der grünen Minna 

landen willst«, sagt Mae, drapiert einen Umhang aus Pfauenfedern um 
Paulines Schultern und bindet ihn am Hals zu.

»Ich bin schlimmere Kälte gewöhnt«, sagt Pauline.
Mae sieht mit einem trägen Lächeln zu ihr auf und zwinkert ihr zu.
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Sie stehen im kühlen Dunkel der Kulissen, die Musik ist so laut, dass 
Paulines Füße in den absinthgrünen Pumps vibrieren.

Mae hat den Kopf durch den Vorhang gesteckt.
»Ist er noch da?«, fragt Pauline.
Mae nickt. »Ich hab mit den Jungs im Graben geredet. Sie geben dir 

fünfzehn Sekunden pure Muschi. Nicht länger, sonst wacht der Mana-
ger auf und schmeißt dich raus.«

»Okay«, sagt sie, obwohl sie keine Ahnung hat, was Mae damit 
meint. Sie weiß nur, dass ihr gesamter Körper angespannt ist, eine 
Sprungfeder bereit zum Sprung.

»Du bist schon so nackt wie ein Ei ohne Schale, also stolzier einfach 
daher wie ein Revuegirl, verstanden?«

Pauline nickt.
»Schwing ein bisschen die Hüften und schmeiß ein paarmal die 

Beine hoch. Und behalt das an«, flüstert Mae, während sie den Um-
hang fester um Paulines bebende Schultern schlingt. »Sonst berechnen 
dir die Bullen zwölf Dollar.«

Pauline tritt auf die Bühne, die nicht größer ist als ein Boxring.
Sie macht ein paar Schritte und hat sich nie nackter gefühlt.
»Los, weiter, Süße«, zischt Mae aus den Kulissen.
Die Scheinwerfer sind heißer, als sie sich jemals vorgestellt hat, und 

durch den verrauchten Dunst kann sie die Ghule nicht erkennen; so 
nennt Mae sie (die Ghule wollen einfach nur was Rosiges sehen).

Unvermittelt setzt die Musik ein, und der Scheinwerfer richtet sich 
auf sie, und sie sieht sich selbst.

Ehe sie sichs versieht, bewegt sie sich, ihre Schenkel reiben anein-
ander, die Federn kitzeln sie an Hals, Armen und Hüften.

Zum schleppenden Klang des Horns paradiert sie über die Bühne, 
löst die Bänder des Umhangs, reckt die Brüste vor.

Ihre Körper schlägt Funken, ihre Nippel leuchten rot wie American 
Beauties, rosenrot.

Ihr Kinn ist hoch erhoben, so hat sie sich noch nie gefühlt, ihre 
Haut heiß und überwältigend.

Schrille Pfiffe ertönen, ein paar Anfeuerungsrufe, rauhes Gelächter, 
lärmende Freude.
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Ihre Augen haben sich angepasst, jetzt kann sie die Männer sehen, 
die meisten nur verschwommen, aber sie sind da.

Da ist er, denkt sie. Und ja, da ist er, in der ersten Reihe, neben dem 
hohlwangigen Schlagzeuger in Hemdsärmeln, genau wie auf dem 
Bild.

Mit feuerrotem Gesicht, die Augen weit aufgerissen, schreit er ihren 
Namen, immer lauter und lauter.

Pauline, was fällt dir …
Jetzt ist er aufgesprungen.
Pauline!
Die Posaune schiebt voran wie eine Schleuder, und sie dreht 

sich, tanzt ein paar schleifende Schritte, dreht eine letzte Runde über 
die Bühne, und der lockere Umhang flattert hinter ihr wie Pfauen-
flügel.

Ihr Blick gleitet über einen Mann in der ersten Reihe, der unter 
seiner Bonbontüte an sich herumfingert, ihr zeigt, was er tut, sich ihr 
zeigt, das fleischige Päckchen in seiner offenen Hose.

Schon fast in den Kulissen beobachtet sie heiter und kühl lächelnd, 
wie ihr Ehemann sich den Kerl greift und ihm den Hemdkragen zer-
reißt.

Innerhalb von Sekunden greift ein großer Mann in Hemdsärmeln 
ein, hebt ihren Mann auf wie ein Taschentuch. Zerknüllt ihn.

Wade, denkt sie. Ach je.
Die Musik taumelt dem Ende entgegen, und sie dreht sich um, 

schwenkt ein letztes Mal die Hüften, reißt ein Bein hoch, ehe sie 
durch den Vorhang verschwindet.

Pauline, deren Körper noch immer heiß glüht, läuft durch die Kulis-
sen, vorbei an der großen Blondine, die mit einem Wikingerhelm auf 
dem Kopf und tanzenden Troddeln auf die Bühne gleitet.

»Wade will’s ihm zeigen«, ruft eines der grün gefiederten Mädchen 
und stößt auch schon die Tür zur Gasse auf. »Los, kommt, es gibt was 
zu sehen.«

Pauline läuft zu ihr hinüber und sieht über ihren Kopf hinweg, wie 
der Mann in Hemdsärmeln ihrem Ehemann einen Schwinger ver-
passt.
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Sie betrachtet das kleine, zornige Gesicht ihres Mannes, und einen 
Moment lang tut er ihr leid.

»Pauline«, schreit er, als er sie bemerkt. »Pauline, was hast du mir 
angetan?«

Doch sie wendet sich bereits von der Tür ab, rupft dabei dem Mäd-
chen eine Schwanzfeder aus.

Langsam, mit klickenden Absätzen, geht sie hinter die Bühne, in 
Richtung des rosa Schimmerns aus Maes Garderobe.

Die Tür steht halb offen, und sie sieht einen langen, frisch gepuder-
ten Arm herabbaumeln, hört dieses weiche, flammenhaarige Ding ih-
ren Namen rufen.

Pauline tritt ein und schließt die Tür.


