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1
Anklage

1.1
Freitag, der 24. Januar 2014 ist für Marius Kohlstetter ein be

sonderer Tag. Es ist der Tag, an dem seine Mutter stirbt, der 

Tag, an dem er sein Blut, ihr Blut über die Straße trägt, quer 

über die Fahrbahn, auf die andere Seite in das Büro, vorbei 

an aufgerissenen Augen und Mündern, direkt zu der Tür mit 

dem Zeichen, das sogar die kleinen Kinder verstehen.

Er setzt sich vorsichtig auf den Toilettendeckel

Ich will nicht alles schmutzig machen.

und malt rote Kleckse ins Weiß.

»Junge! Was ist passiert?«

Fabian, der Fabi für seine Kollegen, stürzt zu ihm, fragt

komisches Zeug, doch Marius Kohlstetter sieht Fa bian nur 

verwundert an.

Es geht nicht um mich.

»Musst Mama helfen. Er bringt sie sonst um.«

Fabian wiederholt seine Frage: »Was ist passiert?«

Sieht er es nicht?

»Musst Mama helfen!«, bittet Marius.

An diesem 24. Januar 2014 verstreicht wertvolle Zeit auf

der Toilette der Konstadidis Versicherungsagentur, wo Fa

bian Schmidt, Auszubildender in seinem letzten Lehrjahr, 

nach Hilfe schreit.

Mama braucht Hilfe. Nicht ich.
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Über Fabians Schulter hinweg wird ein Handtuch gereicht. 

Marius starrt aufs Handtuch. Er sieht das saubere, adrette 

Gesicht des Lehrjungen und weißes Frottee, dahinter ver

schwimmt das Bild.

»Du wirst jetzt nicht ohnmächtig! Ja? Bitte nicht!«

Wieso hilft er ihr nicht? Sieht er denn nicht, wie drin-

gend es ist?

Hinter Fabian, keine 20 Meter entfernt, auf der anderen 

Straßenseite im Erdgeschoss, rechts, dort irgendwo unter 

diesem graublauen Himmel eines windstillen 24. Januar 

2014 liegt Mama und braucht Hilfe.

Das Handtuch ist weiß.

Er merkt, wie lächerlich diese Feststellung ist.

Die Flecken kriegst du nie wieder raus.

Er lacht nicht.

Er hilft nicht.

»Du musst Mama helfen.«

Hab ich das nicht gerade gesagt? Hab ich es vergessen zu

sagen? Reiß dich zusammen, Marius! Hast du etwa wieder 

nur geträumt? Hast du dich etwa wieder mal nicht kon-

zentriert? Mach endlich den Mund auf, Junge! Tu! Was!

Noch am 23. Januar 2014,

Gestern

als seine Mutter noch lebte, lamentierte Vater: »Was soll 

nur aus dir werden, Junge, wenn du immer nur träumst?«, 

und seine damals noch lebendige Mama

Gestern

setzte ernst hinzu: »Konzentrier dich bitte, Marius!«

Noch ist sie nicht tot.

Er schreckt hoch. Er versucht aufzuspringen. Er will dem 
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blutigen Stillstand entkommen, hin zu »Muss Mama helfen!«, 

dorthin, wo, wie er weiß – und nur er weiß das im Moment –, 

noch mehr Blut ist, sehr viel mehr Blut, alles voller Blut!

Und bald wissen es alle.

Es fehlt die Kraft, und was von seinem Wunsch übrig

bleibt, sieht für Fabian wie ein Krampf oder Anfall aus. Fabi

an schreit. Sein blankes, junges Gesicht ist schreckweiß und 

diese hilflose Verzweiflung in Fabians Gesicht

Wieso hilft er nicht?

lässt wiederum Marius brüllen:

»Du musst Mama helfen!«

Brüllt er? Marius glaubt, dass er brüllt. Zum Brüllen aber

fehlt ihm längst die Kraft. Da ist ein Sirren neben seinen Oh

ren. Zuerst links, aber dann verliert »links« seine Bedeutung 

und das Sirren ist überall. Oder ist es links so laut, dass man 

es auch rechts hören kann?

Gerade sagt Fabian etwas.

Konzentriere dich!

»Die Polizei ist da«, sagt Fabian.

Siehste? Brüllen hilft!

Der Arm da, neben Fabians Schulter, wo eben noch das

Handtuch war, der ist neu, der war da bis gerade eben nicht. 

Er steckt in einem blauen Ärmel. Die Farbe kennt Marius und 

diese Handschuhe kennt er auch.

Polizei! Endlich!

Er bricht zusammen und Fabian denkt: So sieht Sterben 

aus!

Doch da hat Fabian falsch gedacht.

Polizei Mama Rettung

Aber auch das ist falsch gedacht.
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Ein Sanitäter stößt Fabian grob beiseite und kniet neben 

dem ohnmächtigen Jungen. Ein anderer fragt laut in den pa

nischen Raum: »Wie heißt der?«

Und weil niemand seinen Namen kennt, schreit der Sani

täter jetzt nur noch: »Du? Du? Nicht einschlafen! Du!«, wäh

rend der andere Sanitäter das Sweatshirt aufschneidet und 

Stichwunden zählt.

»Lunge«, sagt er leise und der Kollege antwortet: »Bahre.

Schnell.«

Die wissen, was sie tun.

1.1.1
Auf der Straße steht Jürgen Kohlstetter, Marius’ Vater und 

der Bösewicht dieser Geschichte, die nicht nur irgendeine 

Geschichte sein will. Er hebt das blutige Messer in Rich

tung – schwer zu sagen, welche Richtung, die Meinungen ge

hen auseinander. Wahrscheinlich hat er gefuchtelt.

Die Axt in der anderen Hand ist blutbeschmiert oder: Diese 

Axt ist überhaupt nicht da.

Einige Augenzeugen beschreiben die Axt, andere haben 

nirgends eine Axt gesehen.

»Echt nicht.«

Aber Jürgen Kohlstetter steht auf der Straße, blutig mit

einem blutigen Messer und eventuell eben auch einer Axt, 

während sein Sohn Marius im Eiltempo in den Rettungswa

gen getragen wird.

»Nein, der war da schon längst weg.«

War er?
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»Ich bin mir sicher!«

»Ich aber auch.«

Tatsächlich wird Marius im raschen Schritt zum Kranken

wagen gebracht, die Türen hastig zugeschlagen. All die ge

zückten Handys kamen zu spät.

»So schnell waren die …«

Und die Augenzeugen nicken traurig, weil sie alle zu spät

kamen.

Der Rettungswagen fuhr in rasanter Kehrtwende an, das 

erinnern alle, das Tempo und das Manöver. Das Blaulicht 

springt noch auf den ersten Metern an. Die Sirene kommt 

erst, als der Wagen ganz am Ende der Straße die Kurve 

nimmt. Das bestreitet niemand.

»Stimmt, da hast du recht.«

Und dass ein Schuss fällt, Jürgen Kohlstetter zu Boden

stürzt. Das weiß man auch.

»Beinschuss, das Arschloch.«

Ob er sich den Beinschuss wegen des Messers oder doch der 

Axt wegen gefangen hat, darüber wird man sich nicht mehr 

einig. Im Gegenteil ist man sich sogar lange böse, weil …

Wieso eigentlich?

»Weil die nicht recht haben! Stimmt einfach nicht!«

Immerhin sind sie beim »Arschloch« wieder einer Meinung.

Der Kohlstetter, ein Arschloch! Das weiß ein jeder hier in

der Straße. Denn Jürgen Kohlstetter, der Täter einer bösen 

Tat, die diese Art Geschichte braucht, um erzählt zu werden, 

er war »bekannt wie ein bunter Hund«.

Dass mit dem was nicht stimmt, dass der irgendwann mal 

durchdrehen, dass der gefährlich – ein Arschloch eben.

Mutter Kohlstetter findet man erst danach, lange nach dem 
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Schuss aufs Arschloch, lange nachdem der Krankenwagen 

»Lüü lala und um die Ecke …«

»Nein, ab und davon ist er!«, erklärt eine Sie.

»Mein ich doch!«, schreit Lüü lala und dann schreit er wei

ter: »Bei der Kohlstetter …«

»Die Tote meint er«, pflichtet ihm eine ganz andere bei.

»… kam jede Hilfe zu spät.«

»Aber das wissen die ja schon!«, ist das wütende Resümee

empörter Mitbürger.

Dann gehen die Aussagen wieder durcheinander, aber das 

interessiert niemanden. Die Kugel hat sich dieses Arschloch 

verdient, sagt ein Publikum, das Schießereien bisher nur aus 

dem Fernseher kannte, denn in der Verwunderung sind sich 

alle wieder und sogar wortwörtlich einig:

»Schüsse klingen in echt ganz anders!«

1.1.2
Der Auszubildende Fabian will nicht über das Erlebte spre

chen. Der 24. Januar 2014 bleibt auch ihm unvergessen. Er 

sieht Marius ins Büro kommen. Die Szene verfolgt Fabian, 

doch mal stürzt Marius, mal taumelt er herein oder er steht 

plötzlich da. Die blutigen Auftritte ändern sich in seinem 

Kopfkino ständig. Die Kacheln in der Toilette hingegen blei

ben für ewig rot. Das Blut kann Fabian nicht vergessen. Und 

seine eigene Hilflosigkeit, die seither an ihm wie Teer klebt, 

die er in seinen Träumen immer wieder durchleidet und 

streng verhandelt.

»Warum hast du denn nicht mehr getan?«, wirft er sich
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im Schlaf vor und trägt diesen Vorwurf durch die folgenden 

Tage und Wochen. Durch sein weiteres Leben.

Sein Lehrherr Konstadidis gibt an Fabians Stelle die Inter

views, spricht von »wir« und wiederholt mit präzisen Worten 

diesen Schreckensmoment mit dem blutenden Jungen und 

dem armen Fabian, der sich gleich gekümmert hat.

»… der Junge redete nur wirres Zeug. Dem Jungen ging es

sehr schlecht. Dem Jungen, ja, entfällt mir doch ständig sein 

Name«, so Herr Konstadidis und dann erklärt er den Jour

nalisten auch noch, dass »der Fabi mit niemanden darüber 

reden will. Schlimm.«

1.2
Marius Kohlstetter erwacht irgendwo und hört nichts. Keine 

Stimmen, kein Sirren, nichts. Vorsichtig öffnet er die Augen, 

sieht wieder nur Weiß,

Wo bin ich?

das er wieder nicht fokussieren kann,

Tot?

und es ist dieses unbestimmte mehlige Weiß der Kranken

zimmerdecke, das ihm erinnern hilft.

Muss Mama helfen!

Eine Tür wird geöffnet. Das hört er.

Bin ich tot?

Und sieht einen Kopf und am Revers eines weißen Kittels 

ein weißes Schild, worauf »Der Ernst« geschrieben steht und 

erst nach einem zweiten Blick ist das ein GroßesDkleinesr

Punkt.
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Dr. Ernst

Ein Doktor also.

Der Ernst bleibt aber hängen.

»Wie geht es dir?«, fragt der Doktor ernst und schlägt die

Bettdecke beiseite.

Wie es mir geht?

»Wie geht es Mama?«

»Hör zu, Marius.« Er sieht rasch auf dem Patientenblatt

nach. »Du heißt doch Marius?«

Für den Arzt heißt Marius eigentlich »der Pneumothorax«.

Wie in allen mechanischen Berufen haben sich auch die 

Mediziner angewöhnt, Patientennamen durch deren Defek

te zu ersetzen, nicht vom »roten VW Golf GTI«, sondern vom 

»Bremszylinder vorne rechts« zu sprechen, nicht »Toaster«,

sondern »Kabelbrand« zu sagen.

»Schwester Gisela! Wie heißt der Pneumothorax?«

Marius heiß ich. Stimmt.

»Ich bin dein Arzt.«

Und was bin ich?

»Du bist mit Stichverletzungen hierhergebracht worden.

Ich habe dich gestern operiert und muss dich jetzt unter

suchen. Ist Routine. Ich weiß nicht, wie es deiner Mutter 

geht. Draußen warten aber schon Leute, die mit dir sprechen 

wollen.«

Mit mir wollen sie sprechen. Warum nicht mit Mama?

Das Stethoskop wird an seinen Rippen entlanggeschoben. 

Dr. Ernst verlangt tiefes Atmen. »Luft anhalten!«, befiehlt er 

nun und augenblicklich weiß Marius, wie es ihm geht.

Das tut weh.

Verwundert entdeckt er eine Nadel in seiner rechten Arm

Leseprobe aus Duda, Baumschläfer, ISBN 978-3-407-75685-5 © 2022 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Leseprobe aus Duda, Baumschläfer, ISBN 978-3-407-75685-5 © 2022 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, 
Weinheim BaselWeinheim Basel



11

15

beuge, folgt dem Schlauch nach oben bis zum Beutel, findet 

kurz darauf auch einen zweiten Schlauch, der aus seiner 

Körpermitte schmieriges Rot blubbernd unters Bett führt.

Da wird Mama erschrecken, wenn sie mich so sieht.

Er liegt auf weißem Laken, trägt ein weißes Hemd, unter 

dem dünne, weiße Beine hervorschauen.

Meine Beine.

Auch wenn sie sich nicht so anfühlen. Dann sieht er seinen 

dunklen Pimmel zwischen diesen Beinen liegen.

Wo ist meine Unterhose?

Die Scham schlägt zu, schlimmer noch als der Schmerz 

beim Luftanhalten. Er will nach der Decke greifen, doch sein 

linker Arm reagiert nicht und da sieht er endlich den dicken 

Verband vom Handgelenk bis zur Schulter.

Was ist das?

Eine Krankenschwester springt aus dem weißen Nichts 

hervor,

Und wo kommt die jetzt her?

beugt sich über ihn, flüstert »Warte, ich helfe dir«, schlägt 

den Saum eines Nachthemds über seine Eichel.

Wieso trag ich ein Nachthemd?

Er sieht sie verdattert an und dann scannt er panisch den 

Raum, guckt, ob da noch mehr Menschen warten, um ihn zu 

sprechen, ihm zu helfen, Menschen, die nur darauf warten, 

einen Blick auf seinen Schwanz werfen zu dürfen. Da wartet 

aber niemand mehr.

Stimmt, sie warten vor der Tür.

Dr. Ernst leuchtet mit einer Taschenlampe in Marius’ Au

gen.

Der starrt durch mich hindurch.
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Als er dort genug gesehen hat, richtet er sich auf und ver

meldet Erfolge.

»So, alles gut«, lärmt der Doktor Ernst, »die Operation ist

nach Schulbuch verlaufen, obwohl du viel Blut verloren hat

test. Der Stich in deine Lunge machte uns natürlich große 

Sorgen, aber auch das haben wir gut in den Griff gekriegt …«

Haben wir oder hast du? Du ganz allein.

Der Doktor redet über ihn hinweg, als würde er zu einem 

großen Publikum im Hintergrund sprechen.

Oder zu einem Idioten. Der Doktor …

»… referiert«, würde Marius jetzt gerne denken, aber die

ses »referiert«, das er schon irgendwann mal gehört hat, es 

fällt ihm gerade nicht ein. Stattdessen wird daraus:

Der Doktor labert.

»Hast du noch Fragen?«

Nur die eine Frage, die du mir nicht beantworten willst.

Marius sucht den Blick der Krankenschwester. Der Arzt

folgt diesem Blick und sieht jetzt auch zu ihr. Sie ahnt, was 

Marius fragen will, sie erschrickt über die Ahnungslosigkeit 

des Mediziners und starrt entsetzt zurück. 

Da endlich versteht der Arzt, rennt zur Tür, rennt hinaus, 

lässt die Tür offen

Für wen lässt er die Tür offen?

und nur die Krankenschwester bleibt.

Alles weiß. Nur ich nicht.

Fremde Männer kommen. Zwei Männer.

»Hallo, Marius.«

Da schau an: Die kennen mich.

»Ich bin der Andreas.«

Und ich bin Marius, aber das weiß der Andreas schon.
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»Hi, und ich heiße Jörg.«

Jörg klingt wie Jürgen und Jürgen heißt der Mörder,

der gestern meine Mama umgebracht hat.

Schwer zu sagen, ob Marius die Wahrheit in dem Moment 

erkannte, als die Krankenschwester ihn so erschrocken an

sah, oder kurz darauf, als der Andreas mit Jörg ins Zimmer 

kam, oder doch erst, als sie es endlich in mühsamen Sätzen 

ausgesprochen hatten.

»Deine Mutter ist ihren schweren Verletzungen erlegen.«

Hatte er es schon gewusst, als Dr. Ernst behauptete, dass

er nichts weiß? Wusste Marius es, bevor er es wissen konnte?

Hab ich es schon immer gewusst?

Dass er sie irgendwann umbringen wird.

Die Verzweiflung kommt, wie der erste Schmerz beim tief 

Einatmen. Schmerz, Scham, Verzweiflung, der Tod – sie wa

ren längst im Raum und warteten geduldig darauf, von Ma

rius beachtet zu werden. Der Reihe nach und immer einer 

nach dem anderen.

Marius spürt etwas – nein, keinen Schmerz – und trotzdem 

weint er jetzt. Der Andreas, Jörg und die Krankenschwester 

schauen ihm dabei zu. Langsam verschwimmen sie Zwin

kern um Zwinkern, und besser wäre es gewesen, sie wären 

verschwunden oder wenigstens in Tränen aufgelöst. Wie er.

»Sie ist ihren schweren Verletzungen erlegen.«

Was für eine Scheißart, es zu sagen!

Ein Seelsorger kommt. Die Krankenschwester sagt »Seel

sorger«. Sein trauriges Gesicht trägt er mit großer Selbstver

ständlichkeit zu den Kranken und Verletzten. Marius traut 

ihm nicht.

Wieso nennt sie ihn nicht einfach Pfarrer? Die schwarze 
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Farbe gehört zum Job, die Klamotten sind eine Uniform. 

Der hat heute bestimmt schon gelacht. Mehrmals hat der 

gelacht.

Und tatsächlich erinnert seine Trauer an ein übertriebenes 

Grinsen. Der Pfarrer behauptet traurig:

»Es tut mir so leid. Sie ist von uns gegangen.«

Was für eine Scheißart, es zu sagen!

Er harrt eine Zeiteinheit neben dem schweigenden Marius

aus und geht »mit Gott«.

Endlich geht er.

»Dein Vater hat sie getötet«, erklärt ein Polizist ohne Uni

form und ohne Umschweife später die Wahrheit und Marius 

antwortet laut auf DoktorErnstArt mit »Danke!«.

Ob der Polizist Familie hat? Ob auch er auf seine Frau 

und seine Kinder einstechen könnte? Oder hätte so einer 

die Pistole genommen?

1.2.1
Er spürt Druck in seiner Blase.

»Ich muss pinkeln«, murmelt er vor sich hin.

Auch das merke ich zu spät.

Seit er Haare am Sack hat, sagt er eigentlich nur noch

»Pissen«, weil ihm »Pinkeln« zu kindisch klingt. Jetzt sagt

er plötzlich wieder Pinkeln und es fällt ihm auch gleich auf.

Muss pinkeln, Mama …

Dann geh. Bist ja schon ein großer Junge.

Geht nicht. Mein Arm lässt sich nicht anwinkeln, bau-

melt an mir herunter, genauso wie dein Arm, Mama. Seit 
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deinem Schlaganfall. Im anderen steckt ‘ne Nadel, schau 

doch; hier hängt ein Schlauch samt ‘nem Beutel dran 

und da auch noch dieser Galgen und dann dieser andere 

Schlauch. Hab keine Ahnung, wo der drinnen steckt oder 

wo der aufhört. Weiß nichts. Weiß nur, dass ich so nicht 

losmarschieren kann. Weiß nicht mal, wo die Toilette 

ist … keine Ahnung! Ist alles neu für mich.

Die Krankenschwester sitzt in einem Stuhl neben seinem 

Bett. Sie sieht in ihr Handy, starrt konzentriert in fröhlich 

zuckende Bildchen. Die kann er nicht fragen, sie ist eine Frau.

Muss pinkeln, Mama.

Wie alt bist du? Steh auf und geh! Bist kein Baby mehr. 

Geht nicht. Guck doch hin, Mama. Kann mich kaum be-

wegen. 

Kann nicht gucken, Marius. Ich bin nicht mehr.

Ich weiß. Du bist tot.

Ich weiß, dass du es weißt, mein lieber Sohn. 

Aber mehr weiß ich nicht, Mama.

Die Krankenschwester lächelt immer noch über ein lusti

ges WelpenFilmchen in endloser Schleife. Marius sucht nach 

dem passenden Wort und entscheidet sich für »Muss mal«.

»Du darfst nicht aufstehen. Aber ich helf dir. Kein Problem«, 

antwortet sie und lächelt jetzt Marius an, als wäre er der tap

sige Hund, der seinem Schwanz ergebnislos hinterherjagt. 

Immer und immer wieder. Sie öffnet eine Schublade, holt eine 

Plastikflasche hervor, zieht die Bettdecke weg, nimmt seinen 

Pimmel in die Hand und stülpt die Flasche drüber.

»Keine Eile!«, hört Marius, während seine Ohren pochen. 

Donnern.

Was, wenn es doch ganz schnell geht?
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Sie ist jung.

Tits.

Sie ist hübsch.

Riecht gut.

Sie fasst seinen cock an.

Security check: Über 18? JA! Nurse, head und – bloß 

nicht vergessen!!! – den Verlauf anschließend löschen.

Marius kann nicht vergessen, was Marius bis gestern noch 

geträumt hat, am Tag und in der Nacht. Er weiß genau,

blonde, ebony, mom

was sein Pimmel tat in den unmöglichsten Momenten, wenn 

es überhaupt nicht passte und auch nachts. Vor allem nachts 

oder wenn er mal den Computer ungestört nutzen durfte.

Enter, cum, delete

Marius weiß, wie er seinen cock angepackt hat, während 

er davon träumte, dass Franzi von nebenan oder Samira aus 

der Oberstufe oder die asiatische Krankenschwester mit 

den Strapsen und dem Häubchen und dem roten Kreuz auf 

der Brust, genau an jener Stelle, wo Jürgen Kohlstetter am 

24. Januar 2014 ein Messer rein …

Blow Job, abspritzen, Taschentücher?

Er denkt an Taschentücher und muss nicht lachen. Er weiß, 

wozu er Taschentücher braucht, neulich noch gebraucht 

 hatte. Gestern früh zum Beispiel, am Morgen bevor

meine Mama von Jürgen Kohlstetter erstochen wurde. 

Ob sie deswegen starb? Hab ich zu viel gewichst? Wird das 

bestraft? Gibt es wirklich einen Gott, den so was küm-

mert? Und dann Rache nimmt.

Die Flasche liegt zwischen seinen Schenkeln, er spürt die 

warme Pisse in der Flasche aufsteigen, spürt die Flasche 
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immer schwerer werden, spürt Panik aufsteigen und merkt, 

dass all das doch nur eine Erinnerung ist. An gestern noch. 

Doch gestern ist lange her.

Ich bin viel zu schlapp.

Als sich seine Blase entleert hat, sagt er es genauer:

»Ich bin fertig.« 

Er hat nicht mal Kraft für ein Ausrufezeichen.

Sie nimmt ihm die Flasche ab, hat tatsächlich ein Papier

tuch in der Hand, wischt kurz drüber und Marius wäre rot 

geworden, wenn er nicht am Tag zuvor so viel Blut verloren 

hätte, weil Jürgen Kohlstetter …

Sieh es halt mal von der positiven Seite.

1.2.2
Nach ein paar Tagen steht auf dem Patientenblatt:

Der Patient darf wieder aufstehen.

Nach ein paar Tagen steht auf dem Patientenblatt:

Der Patient sucht allein die Toilette auf.

Noch später:

Duscht.

Dann:

Der Patient isst mit normalem Appetit.

Die technischen Werte sind auch vermerkt: Baujahr, Far

be, Gewicht, Höchstgeschwindigkeit, Verbrauch, Wiederver

kaufswert.

Marius macht abgezählte Schritte zu festgelegten Zeiten, 

er soll – Schritte üben im Gang – Gummiball drücken (vor 

allem mit der li. Hand üben).
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