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22	 Ich	 bin	 nur	 zufällig	 am	 Bahnhof	 vorbeigekommen.	
Aber	 gibt	 es	 Zufälle	 überhaupt	?	 Ich	 habe	 nur	 eine	 Packung	
Toastbrot	kaufen	wollen,	weil	Sonntag	ist.	Habe	die	Rolltreppe	
nehmen	wollen,	weil	die	Rolltreppe	ein	bestimmtes	Lebensge-
fühl	bedeutet.	Habe	einen	genauen	Plan	gehabt:	In	die	Kata-
komben	hinab,	wo	es	dröhnt	von	den	Gleisen	über	dem	Kopf,	
wo	die	Toiletten	sind	und	wo	eine	Frauenstimme	von	süddeut-
schen	Städten	träumt.	Eine	Packung	Toast	und	ein	Stück	Käse,	
ein	 genauer	 Plan.	 Rein	 in	 den	 Bahnhof,	 weil	 die	 Geschäfte	
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sonntags	geschlossen	haben.	Sich	nicht	von	den	Japanergrup-
pen	und	Sonntagsankommern	ablenken	lassen.	Hinein	in	den	
Supermarkt,	durch	die	Regalgänge	hindurch	und	zur	Kasse,	den	
Kaufvorgang	abwickeln.	Habe	nichts	dabei	gedacht,	weil	Den-
ken	 an	 Bahnhöfen	 in	 zu	 viele	 Richtungen	 entgleisen	 kann.	
Habe	fünf	Minuten	eingeplant.
Ich	sehe	sie	von	hinten,	sie	legt	Münzen	auf	die	Theke	der	Bä-
ckerei	und	nimmt	eine	Papiertüte	entgegen.	Auf	dem	Boden	
	neben	ihr	ein	Rollkoffer,	der	gar	nicht	zu	ihr	passt.	Theres,	wie	
sie	danke	sagt,	sich	die	Haare	aus	der	Stirn	streicht,	nach	dem	
Rollkoffer	greift,	der	gar	nicht	zu	ihr	passt.	Ein	schwarzer	Roll-
koffer,	ein	Aluminiumfremdkörper	aus	dem	All,	ein	Astronau-
ten-Accessoire.	Theres,	wie	sie	sich	umdreht.	Theres,	wie	sie	in-
nehält,	 weil	 die	 unsichtbare	 Frauenstimme	 wieder	 im	 Schlaf	
redet.	Theres,	wie	sie	aufmerksam	zuhört,	sich	in	Bewegung	setzt	
und	 in	den	Durchgang	unter	den	Gleisen	 taucht.	Theres	mit	
dem	Rollkoffer,	der	gar	nicht	zu	ihr	passt.	Theres	auf	der	Treppe.	
Theres	auf	dem	Bahnsteig	Nummer	drei.	Und	ich	auf	der	Treppe.	
Stufe	für	Stufe.	Und	dann	hinter	ihr	auf	dem	Bahnsteig.
Theres	!,	rufe	ich.
Ein	Zug	fährt	ein.	Quietschen	wie	im	Schweinestall.	Sie	fährt	
erst	 herum,	 als	 ich	 ihr	 die	 Hand	 auf	 die	 Schulter	 lege,	 eine	
schlanke,	zarte	Schulter.
Ach	so,	sagt	sie.
Du	fährst	weg?
Ich?,	fragt	sie.
Eine	Menschenmenge	umflutet	uns,	jemand	rempelt	mich	an,	
Theres	wird	fortgerissen,	über	uns	die	Durchsage:	Willkommen,	
Ihre	Anschlussmöglichkeiten,	Bahnsteig	gegenüber.	Theres’	Lä-
cheln	zwischen	all	den	Gesichtern.	Dann	 ihr	Blick	zum	Zug	
und	auf	die	Uhr	an	der	Decke.
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Du	fährst	?,	rufe	ich.
Ja,	ruft	sie	zurück.
Dann	stehe	ich	wieder	neben	ihr.	Wohin?
Nur	für	ein	paar	Tage,	sagt	sie.
Ist	etwas	passiert	?
Nein,	sagt	sie.	Alles	in	Ordnung.
Wohin	fährst	du,	Theres?
Ich	will	nur	etwas	ausspannen.
Ist	etwas	passiert	?,	frage	ich	wieder.
Nichts	Schlimmes,	sagt	sie.	Eine	schöne	alte	Burg.	Ganz	in	der	
Nähe	von	meiner	Tante.	Sie	sagt,	die	Burg	ist	achthundert	Jahre	
alt.	Kannst	du	dir	das	vorstellen?	Es	gibt	sogar	eine	Zugbrücke.	
Aber	sie	wird	nicht	benutzt.
Was	für	eine	Burg?	Was	für	eine	Tante	?
Wusstest	du,	dass	die	Leute	vor	achthundert	Jahren	gar	keine	
Kanalisation	hatten?	Auf	dieser	Burg	gab	es	aber	schon	eine.	
Von	allen	Klos	führen	Steinrohre	in	ein	System	aus	Rinnen.	Ein	
bisschen	 wie	 unsere	 Bächlein	 hier.	 Der	 Burgherr	 war	 wohl	
ziemlich	fortschrittlich.
Theres.
Mein	Zug	fährt	gleich,	sagt	sie.
Geht	es	dir	gut	?
Es	geht	mir	sehr	gut.
Das	Piepen	der	Tür.	Der	Pfiff	zur	Abfahrt.	Der	Flaum	an	The-
res’	 Hals.	 Ihr	 Fuß	 auf	 dem	Treppchen.	 Das	 Knallen	 von	 be-
nachbarten	Türen.
Ich	habe	dir	 einen	Brief	geschrieben,	 sagt	 sie.	Aber	 ich	habe		
ihn	 nicht	 abgeschickt.	 Dann	 habe	 ich	 dir	 einen	 zweiten	 ge-
schrieben.	Aber	auch	den	hab	ich	…
Mit	 einem	 Seufzen	 springt	 die	Tür	 zwischen	 uns	 zu.	Theres	
steht	 neben	 der	 Zugtoilette,	 beugt	 sich	 vor.	 Ihr	 Lächeln.	 Ihr	



Winken.	Der	Ruck,	der	durch	den	Waggon	geht.	Ein	Moment,	
in	dem	nichts	geschieht.	Dann	der	Beginn	von	Geschwindig-
keit.	Interlaken	steht	auf	der	Anzeige.	Von	irgendwoher	wieder	
die	dumpfe	Frauenstimme.	Der	Zug	ist	schon	in	Fahrt,	Men-
schen	an	den	Scheiben,	der	letzte	Wagen	rollt	vorbei.	Der	Zug	
windet	 sich	 davon,	 wird	 zu	 einem	 Element	 der	 Gleis-	 und	
Ginsterlandschaft.
Stille.	Nicht	einmal	mehr	die	Frauenstimme.	An	den	anderen	
Gleisen	kein	Mensch	mehr.	Ich	steige	zurück	in	die	Katakom-
ben.	Alles	um	mich	flimmert.	Ein	Irrtum.	Natürlich.	Ich	bilde	
mir	 alles	 nur	 ein.	 Muss	Toastbrot	 kaufen.	 Und	 dann	 zurück	
nach	Hause.	Bahnhöfe	in	Zukunft	meiden.

23	 Der	Sonntag	in	der	südwestlichsten	Universitätsstadt	
Deutschlands.	Fahrradfahrer	auf	der	Blauen	Brücke.	Sonne,	ra-
sende	weiße	Wolken,	blauer	Himmel,	kaum	Autoverkehr.	Um	
das	 alles	 herum	 die	 hundefellfarbigen	 Wände	 des	 Schwarz-
walds.	Der	Geruch	nach	Pisse	 im	Eschholzpark.	Die	Mutter	
mit	den	drei	Kindern	auf	dem	Fahrrad	in	der	Eschholzstraße.	
Alles	 geschieht	 in	 Zeitlupe.	 Sonntage	 sind	 in	 Wahrheit	 Ge-
mälde	aus	der	Romantik.	Weil	die	Menschen	nicht	 arbeiten,	
gibt	es	nur	das	Wetter,	 sonst	passiert	nichts.	 Ich	denke	nicht		
an	Theres	auf	dem	Heimweg.	Es	gibt	keinen	Grund.	Sie	ist	zu	
Hause	und	arbeitet	in	ihrer	Werkstatt.	Oder	sie	trinkt	Tee	in		
der	Küche	und	hört	französisches	Radio.	Oder	sie	macht	einen	
Sonntagsspaziergang	im	Sternwald.	Sie	 ist	glücklich,	weil	wir	
zwei	uns	jetzt	haben.	Wo	soll	sie	denn	hingefahren	sein?	Mit	
wem?	Das	ist	alles	absurd	und	beweist,	dass	die	Welt	sich	einen	
Spaß	mit	uns	erlaubt.	Das	alles	passiert	doch	gar	nicht.




