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Prolog

Am 18. November 1792 versammelten sich über einhundert Briten, Amerikaner 
und Iren im Pariser White’s Hotel, auch bekannt als der British Club, um die Er-
rungenschaften der Französischen Revolution zu feiern. Zwar hegte die Mehrheit 
der Briten unverändert eine – von der Londoner Regierung und einem Teil der Kir-
che eifrig geschürte – Feindschaft gegen die Revolution; aber viele Vertreter der in-
tellektuellen und literarischen Eliten Großbritanniens, Irlands und der Vereinigten 
Staaten zeigten sich unermesslich, ja ekstatisch begeistert von jenen Errungen-
schaften und wollten sich unbedingt der Revolution anschließen. Wenn auch die 
später als Feministin berühmt gewordene Mary Wollstonecraft erst kurz darauf im 
White’s eintraf und Coleridge – während der 1790er ebenfalls ein glühender Ver-
fechter der neuen revolutionären Ideologie – sogar fehlte, bildete, was sich dort zu-
sammenfand, eine illustre Runde. Anwesend waren: Thomas Paine, der Autor von 
Rights of Man (1791); der amerikanische Radikale und Dichter Joel Barlow; ein paar 
weitere Dichter und Dichterinnen, darunter Helen Maria Williams, Robert Merry 
und möglicherweise Wordsworth;1 der unitarische Pastor und Demokrat David 
Williams, Autor der Letters on Political Liberty (1782); ein früherer Parlamentsab-
geordneter für Colchester, Sir Robert Smyth; der schottische Oberst John Oswald; 
der amerikanische Oberst Eleazar Oswald; der irische Lord Edward Fitzgerald. 
Hier bewies sich wieder einmal, dass, abgesehen von Gibbon und Edmund Burke, 
die bedeutsamen und politisch wachen Intellektuellen, Dichter und Schriftsteller 
in Großbritannien, Amerika und Irland, ganz wie ihre ranggleichen Kollegen in 
Deutschland und den Niederlanden, seinerzeit die Revolution überwiegend billig-
ten und begrüßten.

Der Vorsitzende des Pariser British Club war damals der aus Somerset gebürti-
ge John Hurford Stone (1763–1818), früher Kohlenhändler in London und befreun-
det mit führenden britischen Oppositionellen wie Joseph Priestley und Richard 
Price, beide demokratische Reformer und enthusiastische Anhänger der Französi-
schen Revolution. Hurford Stone lebte seit einiger Zeit in Paris und hatte dort ne-
ben einer chemischen Fabrik auch eine Druckerei eröffnet, mithilfe derer er mate-
rialistische und antitheologische Texte publizierte, u. a. von Paine und Barlow, die 
er als enger Verbündeter nach Kräften unterstützte. Barlow etwa, ein Yale-Absol-
vent übrigens, konnte sein umfassendes Amerika-Epos The Vision of Columbus in 
Paris auf Stones Maschinen drucken lassen. Paine und Barlow glaubten, die Ameri-
kanische Revolution sei nicht weit genug gegangen und es müsse noch erheblich 
mehr geschehen, wenn die Vereinigten Staaten wahrhaft frei und demokratisch 
werden sollten. Beide waren, wie Stone und die anderen, nicht direkt in die politi-
schen Vorgänge der Französischen Revolution involviert, hofften aber zu jener 
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Zeit, dass die Vereinigten Staaten und England und ebenso Kontinentaleuropa – ja, 
letztlich die ganze Welt – von der Französischen Revolution jede Menge lernen 
und übernehmen würden.2

Den Höhepunkt des ganztägigen Banketts am 18. November 1792, zu dem auch 
Delegationen aus anderen Ländern eingeladen waren, bildeten sechzehn Toasts, 
die Folgendes zum Gegenstand hatten: Toast 1 die französische Republik als Ver-
körperung der Menschenrechte (hierzu spielten die Trompeten der deutschen Ka-
pelle das berühmte Revolutionslied »Ça ira«); Toast 2 die französischen Armeen 
(»mögen dem Beispiel ihrer Bürgersoldaten alle versklavten Nationen folgen, bis 
alle Tyrannen und alle Tyranneien zerschmettert sind«; diesmal intonierte die 
deutsche Kapelle die erst kurz zuvor komponierte »Marseillaise«, die bald die offi-
zielle Nationalhymne der Republik werden sollte); Toast 3 die Verdienste des fran-
zösischen Nationalkonvents; Toast 4 den angestrebten Verfassungskonvent für 
Großbritannien und Irland – ein Hinweis auf die subversive Stoßrichtung des 
Clubs, in dem man nicht nur einhellig meinte, dass England Irland wider alles 
Recht »versklavt« habe, sondern auch, dass Großbritannien ebenfalls so eine de-
mokratische Revolution brauche, wie sie Frankreich gerade erlebt hatte.

Toast 5 wurde ausgebracht auf das dauerhafte Bündnis der Völker Großbritan-
niens, Frankreichs, Amerikas und der Niederlande: »[...] mögen diese bald weitere 
befreite Nationen in ihre demokratische Allianz führen«. Toast 6 galt der soforti-
gen Abschaffung »aller erblichen Titel und feudalen Ränge«. Angeregt hatten die-
sen Toast Sir Robert Smyth (1744–1802), früher Parlamentsabgeordneter für Col-
chester, und Lord Edward Fitzgerald (1763–1798), ein schneidiger Militär aus iri-
schem Adel und Freund Thomas Paines. Der Lord war in der britischen Armee bis 
zum Major aufgestiegen und wurde später, 1796–98, eine Hauptfigur bei der Ver-
schwörung der Society of United Irishmen. In England kam die beiden Genannten 
ihre radikale Ablehnung der Aristokratie teuer zu stehen – als man dort kurz da-
nach durch die Zeitungen von ihren Ansichten erfuhr, war die Empörung heftig: 
Fitzgerald wurde unehrenhaft aus der britischen Armee entlassen, Smyth strikt 
geächtet.3 Am Vorabend der Irischen Rebellion 1798 (sie wurde, brutal niederge-
worfen, ein schreckliches Blutbad) fand Fitzgerald den Tod bei einem Kampf mit 
britischen Offizieren, die in seinen Dubliner Unterschlupf eingedrungen waren, 
um ihn zu verhaften.

Toast 7 pries die »Ladies von Großbritannien und Irland«; gemeint waren 
hauptsächlich jene, deren Verdienst darin bestand, dass sie in ihren Schriften die 
Französische Revolution unterstützten. Besonders dachte man hier an Charlotte 
Smith und Helen Maria Williams. Smith hatte erst kürzlich einen prorevolutionä-
ren Roman publiziert, Desmond (1792)4. Williams, halb Schottin, halb Waliserin 
und die Geliebte Hurford Stones, leitete mit diesem den Pariser British Club, der 
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faktisch ein Salon war, in dem britische und amerikanische Radikale wie Paine, 
Barlow und Eleazar Oswald sich berieten und Mitglieder des Brissot-Zirkels trafen, 
ihre französischen Verbündeten, aus denen sich die Führer der republikanischen 
Revolution rekrutierten. Williams, seit Juli 1790 in Paris ansässig, hatte schon eini-
ge Bände Gedichte und Essays herausgebracht; internationale Bekanntheit erlang-
te sie mit ihren Letters from France (1790). Nun war sie innerhalb der bedeutsame-
ren englischsprachigen Literatur eine der wenigen Stimmen, die ja zur Revolution 
sagten – vielleicht die einzige, nach Paine. In England wurde sie deswegen als 
schamlose Agitatorin und Demokratin wüst beschimpft, die zudem die für Frauen 
geltenden Anstandskonventionen verletze.

Wie die französische Feministin Olympe de Gouges engagierte sich auch He-
len Maria Williams (1762–1827) entschieden für Demokratie, für die Befreiung der 
Schwarzen und nicht zuletzt für die Rechte der Frauen. Wie Olympe de Gouges, 
Mary Wollstonecraft und andere prominente Feministinnen der Revolution, etwa 
Etta Palm d’Aelders – ja, wie eigentlich alle prinzipientreuen, hochsinnigen und 
klarsichtigen Schriftsteller, Intellektuellen und Kommentatoren in Frankreich, 
Deutschland, Holland und Großbritannien –, war Williams eine leidenschaftliche 
Gegnerin Robespierres und seines Herolds Marat. Wie Paine, Barlow, Hurford 
Stone, Coleridge und Wordsworth meinte auch sie, Robespierre sei nicht Höhe-
punkt und Vollendung der Revolution, sondern ihr Ruin und Verderben. Diese 
Einstellung brachte Williams (wie Paine und Palm d’Aelders) während der Terror-
jahre ins Gefängnis und Olympe de Gouges, die am freimütigsten die Befreiung 
der Frau proklamierte (und Robespierre als einen Schurken bezeichnete), auf die 
Guillotine. Dieser siebente Toast war praktisch eine Artikulation der feministi-
schen Bewegung, die jene bemerkenswerten Frauen ins Leben gerufen hatten. 
Toast 8 ging in dieselbe Richtung; er rühmte »die Frauen von Frankreich«. Hier 
dachte man besonders an die Frauen, welche die Sache der Freiheit mit Waffenge-
walt verteidigten, etwa Mesdemoiselles Anselme und Fernig, weibliche Offiziere 
aus der Entourage des Oberbefehlshabers der Revolutionsarmee in Belgien, die 
später versuchten, einen weiblichen Kampfverband aufzustellen, genannt das 
»Fernig-Corps«. Nur wenige Männer nahmen damals die Vorstellung weiblicher 
Truppenteile ernst; John Oswald jedoch, schottischer Offizier, Zeitungsmacher 
und Vegetarismus-Apostel, befürwortete energisch weibliche Einheiten und 
machte weitere innovative Vorschläge zu der Frage, wie genau die erste demokrati-
sche Armee der Welt zu organisieren sei.

Danach betoastete man die Verkünder und Verteidiger der Menschenrechte, 
die geistige Avantgarde der Revolution, welche in ihren Schriften deren wesentli-
che Prinzipien formuliert und propagiert hatte. Der Trinkspruch enthielt folgende 
Liste: »Condorcet, Brissot, Sieyès, Carra, Kersaint, Louvet, Gorsas, Audouin etc.«5 



10 Prolog

Condorcet, einer der wichtigsten Führungsgestalten der Revolution, war auch ei-
ner der radikalsten Philosophen; wie Sieyès und Brissot verfocht er entschlossen 
die Menschenrechte, die republikanische Verfassungslehre, die Befreiung der 
Schwarzen, die Rechte der Frauen und eine Reform der Erziehung. Die authenti-
sche Revolution, welche dieser neunte Toast proklamierte – eine Revolution, die 
auf Demokratie und Menschenrechte gründete –, hatte im Wesentlichen der hier 
versammelte Mix aus Philosophen und radikal eingestellten Zeitungsredakteuren 
erdacht. Für die Leiter des British Club stand die wahre Revolution, die der ganzen 
Menschheit kostbar sein sollte, in krassem Kontrast zu dem populistischen Autori-
tarismus Marats und Robespierres, wie ihn die jakobinische Faktion der Montagne, 
der »Bergpartei«, verkörperte. Alle in jenem Kreis (außer John Oswald) lehnten die 
Montagnards uneingeschränkt ab. Dieser Gegnerschaft wegen endeten während 
der Terrorjahre Brissot, Gorsas, Kersaint und Carra – herausragende Journalisten 
und Redner der Revolution – auf der Guillotine, während Condorcet verfemt und 
zu Tode gehetzt wurde. Louvet, einer der erbittertsten Kritiker der Bergpartei, 
überlebte nur mit knapper Not.

Toast 10 ging an die Generäle der französischen Revolutionsarmee, Toast 11 an 
die regionalen und lokalen demokratischen Clubs, die nicht nur überall in Frank-
reich aktiv waren, sondern ebenso in Belgien, Großbritannien, dem französisch 
besetzten Rheinland und Irland. Toast 12, ein Beitrag Hurford Stones (auch er sollte 
während der Schreckensjahre im Gefängnis landen), galt Thomas Paine und »sei-
ner neuartigen Methode, gute Bücher dem Publikum bekannt zu machen«, näm-
lich durch königliches Verbot und Verfolgung des Autors – eine Anspielung auf die 
harschen Zensurmaßnahmen der britischen Regierung gegen Paines Werke, na-
mentlich gegen das international berühmte The Rights of Man (1791). Toast 13 galt 
allen anderen »Patrioten Englands«, die mit ihren Reden und Schriften die Prinzi-
pien der Französischen – und der »Allgemeinen Revolution« verbreiteten: Priest-
ley, Price, Sheridan, Barlow, Thomas Cooper (Leiter einer radikalen Reform-Ge-
sellschaft in Manchester), Tooke und Mackintosh. Auch Nummer 14 betraf einen 
Nachbarn, denn man äußerte darin die dringende Hoffnung, das Deutsche Reich 
möge ›aufgelöst‹ und ersetzt werden durch demokratische Republiken, die den 
Einwohnern Deutschlands ein Leben in Freiheit erlaubten. Toast 15 artikulierte 
den eher scherzhaft gemeinten Wunsch, dass die revolutionären Weisen der Lé-
gion Germanique bald die Lieblingsmärsche der britischen Armee würden.

Nummer 16 schließlich kam schon eindeutig ernster daher; ihr Gegenstand war 
nämlich la paix universelle (›der immerwährende Frieden‹).6 Auch wenn die meis-
ten außenstehenden Beobachter – heute ist es nicht viel anders – die Idee eines 
ewigen Friedens zwischen den Völkern als eine hoffnungslose utopische Illusion 
abtaten, als schieren Unsinn, war diese Vorstellung seit den 1770ern ein zentrales 
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Thema radikalen Denkens geworden. Diderot, Raynal, Holbach, Cerisier, Paine 
und andere – und erst jüngst, besonders emphatisch, Volney in seiner Abhandlung 
Les Ruines (1791) – argumentierten: wenn die Mehrheit eines Volkes einmal nicht 
mehr irgendwelchen herrschenden Eliten und deren Interessen ausgeliefert sei; 
wenn eine Regierung sich nicht länger gängeln ließe von Königen, Aristokraten 
oder schmalen Oligarchien, sondern den Interessen der gesamten Gesellschaft 
diente, dem Gemeinwohl; wenn alle Nationen repräsentative Demokratien wür-
den, wenn die (nicht rousseauistisch verstandene) volonté générale sich tatsächlich 
weltweit und dauerhaft durchsetzte – dann gäbe es keine Kriege mehr. Ein beste-
chendes Argument.7





KApItEL 1

Einleitung

Die französische Gesellschaft 1789

Historiker, die sich mit der Französischen Revolution befassen, haben ein Pro-
blem. All unsere Versuche, sie durch machtvolle Aktivitäten bestimmter sozialer 
Gruppen oder Klassen oder anderer Teile der Gesellschaft zu erklären, sind fehlge-
schlagen. Ganz richtig bemerkt ein Experte: »Es stimmt, wir haben keine allgemein 
akzeptierte Generaltheorie darüber, warum die Französische Revolution geschah 
und was sie war – und auch keinerlei Aussicht, dass wir je eine finden.«1 Hier klafft 
ein kausal-logisches Defizit – und dies liegt gewiss nicht daran, dass die Hinter-
gründe und Ursprünge der Revolution ungenügend erforscht wären. Wohl wahr, 
den Klassenkonflikt im marxistischen Sinne hat man als Deutungsmodell fallen 
gelassen, aber anderen Möglichkeiten, die Revolution auf soziale Veränderungen 
zurückzuführen, wurde doch mit unverminderter Sorgfalt nachgegangen. Natür-
lich bezweifelt kein Historiker, dass die damalige Gesellschaft sich langsam verän-
derte; mit dem stetigen Anwachsen des Handels und der Städte, des Staats- und 
des Militärapparats drangen immer mehr (und immer professionellere) Rechtsan-
wälte, Techniker, Verwaltungsleute, Beamte, Mediziner, Architekten und Mari-
neoffiziere in die bestehende Ordnung vor und machten sie vielfältiger.2 Aber grö-
ßere Kräfte, die genügend Druck besessen hätten, um eine plötzliche, dramatische 
Wende zu bewirken, konnten nicht identifiziert werden. Das Ergebnis all dieser 
Bemühungen ist, wie selbst manche stramme Revisionisten* einräumen, eine »et-
was schmerzliche Leerstelle«.3

Die meisten Geschichtsforscher meinen heute, es habe eben nicht die eine gro-
ße Ursache gegeben; vielmehr hätten zahlreiche kleine Impulse zu dem Ereignis 
beigetragen. Ein Historiker, der ebenfalls betont, ein vorrangiges Movens sei nicht 
feststellbar, vergleicht die Gründe für die Revolution mit einem »bunten Flicken-
teppich aus ineinander verwobenen kausalen Faktoren«.4 Einige Wissenschaftler 

 * Mit Revisionisten sind innerhalb der Diskussion um die Gründe der Französischen Revolution 
eine bestimmte Gruppe von Historikern gemeint, die sich vermehrt seit den 1970er Jahren zu 
Worte melden. Sie verwerfen Kernelemente der traditionellen – namentlich der marxistischen 
– Geschichtsschreibung zur Französischen Revolution. Sie bestreiten deren Erklärbarkeit aus 
sozialen Gegensätzen und dem Agieren eines progressiven und freiheitlichen Unten gegen ein 
rückständiges und repressives Oben. Einige Vertreter dieser ›Schule‹, etwa François Furet, ne-
gieren sogar den emanzipatorischen Charakter der Revolution und sehen in ihr totalitäre Ten-
denzen. [Anm. d. Übers.]
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versuchen eine gesellschafts- und wirtschaftsgeschichtliche Deutung nicht-mar-
xistischer Observanz; nennen wir sie »neue soziale Interpretation« (»new social 
explanation«). Diese nun hat eine Reihe von Einzelproblemen verschiedenster Art 
erkannt, durch welche die französische Gesellschaft des 18. Jahrhunderts womög-
lich belastungsanfälliger und verwundbarer war als in früheren Zeiten. Diese Fak-
toren – alle marginal, wenn man sie einzeln betrachtet – können jedoch schwerlich 
jene Erklärungslücke zufriedenstellend schließen, die sich auftut, seitdem sämtli-
che älteren Generalbegründungen kollabiert sind, so die marxistische These vom 
Klassenkampf oder die ehedem weit verbreitete Ansicht, Verarmung und sinkende 
Reallöhne hätten eine schwere Subsistenzkrise ausgelöst, die den Lebensstandard 
der Bevölkerungsmehrheit verschlechtert habe. Diese Behauptung – wäre sie denn 
stimmig – würde fraglos eine auf konkret Belegbarem beruhende, zwingende Ar-
gumentation liefern und erschöpfend erklären, weshalb die Revolte so umfassend 
ausfiel, und vielleicht auch, weshalb danach so viele tiefgreifende Veränderungen 
ins Werk gesetzt wurden. Man würde sich nur einer klaren Logik beugen, wenn 
man die Interpretation akzeptierte, die Revolution sei eine Reaktion auf Elend und 
Entbehrung gewesen, verursacht durch geminderte Lebensstandards. Nur – für ei-
ne solche Krise gibt es keine Beweise. Tatsächlich wuchs das Pro-Kopf-Einkom-
men in Frankreich während des 18. Jahrhunderts, weil damals viel expandierte: die 
Städte und mit ihnen Geschäftswesen und Industrie, Schifffahrt und Überseehan-
del. Die Landwirtschaft florierte. Was aber trieb sie dann um, die französischen 
Wohlhabenden in den Städten, die Armen und die Ackerbauern in den Städten, 
die doch gemeinhin als Hauptakteure der Revolution gelten?

»Die Revolution«, so lautet unser gegenwärtiger akademischer Konsens, »hatte 
viele Gründe.«5 Eine zwingende ›Erzählung‹ zu finden, in der gesellschaftliche 
Gruppen und Mechanismen als Triebkräfte erscheinen, hofft man ja nicht mehr; 
stattdessen richten Sozial- und Wirtschaftshistoriker ihr Augenmerk seit Jüngs-
tem auf die Tatsache, dass die allgemeine Expansion nicht überall gleichmäßig ver-
lief. Frankreichs Bevölkerung vermehrte sich zwischen 1700 und 1800 von ca. 21 
auf 28 Millionen, also um ungefähr ein Drittel. Parallel dazu wuchsen ökonomi-
sche Aktivitäten und materieller Wohlstand – aber hauptsächlich in den Städten, 
weniger auf dem Land, wo 80 Prozent der Bevölkerung lebten. Die landwirtschaft-
lichen Erträge hielten nur so gerade eben Schritt, und auch nur unstet. Brachten 
manche Jahre bescheidene Überschüsse, brachten andere bald leichtere, bald 
schwerere Mangelphasen. Nahrungsmittelknappheit und zeitweilige Teuerung 
waren natürlich nichts Neues, aber für die Revolution zweifellos von Belang und 
prägten sie in entscheidenden Momenten.6

Wie anderswo in Europa legten die Städte während des 18. Jahrhunderts auch 
in Frankreich eindrucksvoll zu; die größeren wuchsen mindestens um ein Drittel, 
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manche gar um die Hälfte; Bordeaux verdoppelte seine Einwohnerzahl auf 111 000; 
Paris schwoll um ein Drittel und erreichte etwa 650 000.7 Kleinere Städte expan-
dierten oft um ein Drittel. Bis 1789 florierten die Handwerke, besonders wenn sie 
Luxusgüter für die Reichen und für den Export produzierten. Allgemein stiegen 
die Reallöhne. Und doch waren die meisten Städtebewohner nach wie vor arm und 
ungelernt; viele Arbeiter und Kleinhandwerker mussten erleben, dass demogra-
phischer Druck einer- und ungleichmäßiges ökonomisches Wachstum anderer-
seits ihre Reallöhne ins Wanken brachte; während der 1770er und 1780er Jahre san-
ken sie gelegentlich um etwa 10 oder 12 Prozent. Expansion lässt oft neue Interes-
senkollisionen entstehen zwischen Gruppen, die gewinnen, und jenen, die den 
Boden unter den Füßen verlieren; so geschah es auch hier.8 Für einigen Unmut 
dürfte die Steuerquote gesorgt haben, die den nur langsam expandierenden Agrar-
sektor belastete; verglichen mit den fiskalischen Verhältnissen insgesamt stiegen 
die Steuern auf Land und Nahrungsmittel tatsächlich etwas an. Entsprechend 
mussten die Geschäftsleute und Handwerker, die beiden Hauptstützen des fran-
zösischen Wachstums, geringfügig weniger entrichten. Aber das Ungleichgewicht 
war marginal; und man sollte berücksichtigen, dass der Fiskus vorher Handel und 
Städte übermäßig herangezogen hatte; daher könnte man diese Veränderung eher 
als eine Korrektur betrachten denn als eine handfeste Ungerechtigkeit.9 Einerseits 
bildete der agrikulturelle Ertrag 1788 etwa zwei Drittel der wirtschaftlichen Ge-
samtleistung Frankreichs; andererseits machten Steuern auf Land und Ackerbau 
weiterhin nur 56 Prozent der königlichen Staatseinnahmen aus.

Wenn die »neue soziale Interpretation« etwas klipp und klar zeigt, dann dies: 
Es gab im Frankreich des späten 18. Jahrhunderts keine größere Krise, welche die 
Wucht gehabt hätte, die gesamte Gesellschaft zu durchdringen und destabilisie-
rende Unzufriedenheit zu zeitigen. Sicher gab es reichlich Armut und Elend, aber 
doch in einem vertrauten, traditionellen Ausmaß. Es gab eine wohlhabende Stadt-
bourgeoisie, die langsam immer größer, reicher und ambitionierter wurde und die 
nun immer heftiger mit den privilegierten Eliten um Regierungsämter, Prärogati-
ve und Ehrentitel wetteiferte. Und doch: Sowohl der Adel als auch die genannten 
aufstrebenden Teile der Bourgeoisie blieben politisch, sozial, kulturell, religiös, ja 
hinsichtlich ihrer gesamten Einstellung entschieden konservativ.10 Nur hier und 
da, bei bestimmten Gruppen, beobachtet die »neue soziale Interpretation« Span-
nungen, die sich aber in relativ engem Rahmen hielten. So wurde etwa die materi-
elle Kluft zwischen aristokratischen Bischöfen und Gemeindepfarrern breiter. Die 
allgemeine ökonomische Expansion änderte die Werthierarchie: nach Nobilitie-
rung, hoheitlichen Würden und Spitzenämtern zu streben und sich den Kaufpreis 
für diese auch leisten zu können – dies verschaffte jetzt Prestige, nicht mehr Reich-
tum an sich. Die ärmeren adligen Familien sahen sich nun schlechter gestellt als die 
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frisch geadelten Neuzugänge in der Standesgemeinschaft. Vielleicht herrschte in 
der obersten Schicht der Kaufleute und Freiberuflichen ein gewisser Grad an Frus-
tration und Ressentiment; nur ist dies dokumentarisch schwer zu belegen. Jeden-
falls kann die Auswirkung solcher Faktoren auf die Revolution nicht gewaltig ge-
wesen sein.11

Der Adel bestand schon eine ganze Weile, grob gesehen, aus fünf bis sechs ver-
schiedenen Eliteschichten, die einander herumschubsten, weil jede für sich mög-
lichst viel Vorteile, Macht und Einfluss wollte. Da gab es den Hof- und den Mili-
täradel, der die höheren Armeeränge bekleidete; die jüngst geadelten reichen 
Bourgeois (frz. anoblis); die urbanen Oligarchien; das Episkopat; die oft recht ar-
men Landedelleute; schließlich die noblesse de robe, den Amtsadel, die städtische 
Justizaristokratie; Letztere stellte das Personal für die regionalen Gerichtshöfe, die 
sogenannten parlements. Aber all diese Fissuren waren keineswegs das Produkt ei-
nes neueren Geschehens. Die Behauptung, die Französische Revolution habe 
»mannigfache, einander überschneidende Ursachen« gehabt, mag zunächst viel-
versprechend klingen, verfehlt aber, wie sich bald herausstellt, den Sachverhalt, 
denn alle identifizierten Faktoren sind zu langsam und zu zeitaufwendig in der 
Wirkung, zu marginal und zu wenig spezifisch, als dass man sie für die Charakteri-
sierung der tatsächlichen politischen Konflikte, Krisen und Debatten heranziehen 
könnte, welche die Revolution vorwärtstrieben. Was hat sie nicht alles in kürzester 
Frist erreicht – Demokratie, Gedanken-, Rede- und Pressefreiheit, Menschenrech-
te, Säkularismus, sexuelle Selbstbestimmung, Emanzipation der Geschlechter und 
der Rassen, Gleichheit vor dem Gesetz: Wie ökonomische und andere materielle 
Faktoren unmittelbar eine solch dramatische Wende verursacht haben sollen, kann 
niemand recht sagen. »Das Hauptdefizit der revisionistischen Darstellungen«, hat 
eine Historikerin hierzu treffend bemerkt, »besteht darin, dass ihnen nicht gelun-
gen ist, eine plausible Alternative zur marxistischen Version zu bieten.«12

Bestenfalls erlaubt uns die »neue soziale Interpretation« zu behaupten: »Was 
die Revolution vorwärtstrieb, war die Bereitschaft deklassierter Amtsadliger, kle-
rusflüchtiger Priester und ehrgeiziger Freiberuflicher, die alte Ordnung herauszu-
fordern.«13 Dieser Deutung mag eine solide Faktenbasis – und die hat sie – eine re-
spektable Stichhaltigkeit garantieren, doch lässt sie sich nicht ohne weiteres auf 
den revolutionären Prozess selbst anwenden, denn keine der genannten Gruppen 
spielte innerhalb des revolutionären Führungspersonals eine relevante Rolle. Die 
Hauptorganisatoren, Sprecher und Publizisten der verschiedenen Faktionen, wel-
che die großen Veränderungen der Revolution in der Gesetzgebung, den Institu-
tionen und den politischen Praktiken durchsetzten, bevor Robespierre und seine 
Anhänger ihnen im Juni 1793 mit seinem coup d’État dazwischenfuhren, waren, 
wie wir noch sehen werden, überwiegend weder Amtsadlige noch Priester noch 
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ehrgeizige Freiberufliche. Nie hat sich eine Gesellschaft hinsichtlich ihrer Form, 
ihrer Werte und ihrer Politik stärker und rascher gewandelt. Ob ein bestimmter 
Faktor direkt zu diesem stürmischen Wirbel der Veränderung beitrug, wissen wir 
nur dann sicher, wenn die Primärquellen belegen, dass besondere Missstände oder 
Spannungen Schlüsselgruppen oder auch Einzelne motiviert, inspiriert, bewogen 
haben, genau jene Transformation der Institutionen, der Gesetze und der Kultur 
auf den Weg zu bringen, welche die Revolution ausmacht.

Nur ein schwerwiegender, fassbarer, materieller Faktor, der in direkter Kausal-
beziehung zum vordergründigen revolutionären Geschehen steht, lässt sich auf-
zeigen: die königliche Finanzkrise 1787–89. Fragt man, wann genau die politische 
Revolution begann, lautet die Antwort unzweifelhaft: mit den chronischen Fi-
nanzproblemen der französischen Krone Mitte bis Ende der 1780er Jahre und den 
anschließenden Versuchen einer Steuerreform. Die Lage war aufgrund des über-
handnehmenden Defizits katastrophal und wurde noch verschlimmert durch fie-
berhafte Spekulationen auf französische Staatsanleihen am internationalen Markt; 
so fand sich Ludwig XVI. 1787 zu politischen Maßnahmen gezwungen, die letzt-
endlich den revolutionären Prozess auslösten. Den Schuldigen hierfür sah die Kro-
ne – und bald auch die Aristokratie – in dem energischen Reformminister 
Charles-Alexandre de Calonne (1734–1802); unter seiner Ägide, hieß es, seien die 
Dinge außer Kontrolle geraten. Calonne, der dem Amtsadel entstammte und zu-
vor ein ranghoher Jurist am parlement von Douai gewesen war, versuchte als Ge-
neralkontrolleur der Finanzen, das Defizit zu bekämpfen, doch eben dadurch 
destabilisierte er erst die Monarchie und dann das Land. »O mein lieber Calonne!«, 
spottete einer der besonders republikanisch gesinnten jungen Revolutionäre der 
Jahre 1788/89, Camille Desmoulins, später Dantons rechte Hand.14 Aber selbst 
wenn man die Schwere der Finanzkrise und der Fehler Calonnes voll und ganz ein-
räumt – den folgenden Zusammenbruch der Regierung kann sie nicht erschöpfend 
erklären und erst recht nicht den gewaltigen revolutionären Prozess, der nun in 
Gang kam.

Calonne wollte doch nur die Monarchie des Ancien Régime effektiver gestal-
ten: neue Steuern – darunter eine allgemeine Grundsteuer – sollten eingeführt, 
ansonsten aber die bestehenden Eliten völlig geschont werden. Wie und weshalb 
das Scheitern dieses Reformprogramms umschlug in eine breite Bewegung, die 
sich zum Ziel setzte, die Macht der Krone zu entkräften, alle vor 1789 im Lande wir-
kenden Institutionen hinwegzufegen und Adel, Klerus und die noblesse de robe 
(die Justizaristokratie) abzuschaffen, hat nie jemand adäquat erklärt; das geht auch 
nicht, wenn man allein finanzielle Faktoren oder den weiteren ökonomischen 
Kontext heranzieht. Hierüber herrscht ein bemerkenswerter Konsens. Selbst jene, 
welche die Finanzkrise für das meiste verantwortlich machen, sind sich einig, dass 
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die königliche Klammheit allein wenig hergibt, um diese Unklarheit zu erhellen, 
die einige – sichtlich frustrierte – Historiker schon zu der Formulierung brachte, 
Ursachen und Verlauf der Revolution seien ein »Mysterium«.15 »Wie konnte eine 
anscheinend herkömmliche Steuerkrise die umfassende Transformation einer 
ganzen Gesellschaftsordnung zeitigen?«16

Dieses Rätsel, so meinen Historiker heute, löse sich nicht dadurch, dass man 
wie bisher erklärt, die Revolution sei schlicht eine Folge widerstreitender wirt-
schaftlicher Interessen – Klassen, Klassenkämpfe, ökonomisch definierte Gruppen 
steckten hinter dem Geschehen. Stattdessen bemüht man sich jetzt häufig um ei-
nen mehr soziokulturellen Interpretationsmodus. Hierfür untersucht man Verän-
derungen im kulturellen Kontext, spürt dem Wirken komplexer Netzwerke nach 
und dem Wandel der Interaktionsmuster innerhalb der zwischenmenschlichen 
Beziehungen; man studiert insbesondere sogenannte ›Diskursfelder‹, einschließ-
lich der ihnen zugehörigen Zeremonien und Symbole. Die intensive Beschäfti-
gung mit ›Diskursen‹, die unter verschiedenen Aspekten erfolgt, hat sich als höchst 
wertvoll erwiesen, denn sie lieferte uns wichtige Hintergründe. Ein ergiebiger An-
satz förderte etwa zutage, dass seinerzeit »eine erweiterte und neu gestaltete Öf-
fentlichkeit Soziabilität und Debatten« begünstigte, wodurch sich die Arena ver-
größerte, innerhalb derer die Freiberuflichen agieren konnten.17 Dieser For-
schungsstrang verwertet, was wir über die Expansion der Eliten im Frankreich vor 
1789 wissen, und identifiziert als Hauptmotor der Revolution eine gemischte 
Gruppe aus Rechtsanwälten, Medizinern und anderen Freiberuflichen, die dank 
ihrer Tätigkeiten engste Beziehungen zum städtischen Händlertum und anderen 
sozialen Gruppen hatten. Tatsächlich saßen in der Nationalversammlung von 1798, 
und auch später noch, erstaunlich viele Anwälte – über dreihundert.

Doch so nützlich solche Recherchen auch sind – sie leisten nicht mehr, als dass 
sie unser Hintergrundwissen bereichern; es spricht wenig dafür, dass Rechtsan-
wälte beim Gestalten der demokratischen Revolution in den Jahren vor Robes-
pierres Machtergreifung eine besonders signifikante Rolle gespielt hätten. Rechts-
anwälte und andere Freiberufliche hielten – was vielleicht auch gar nicht sehr über-
rascht – mehrheitlich lieber an den bestehenden Normen fest und glänzten durch 
Abwesenheit in den Reihen der Redner, Publizisten, Redakteure und politischen 
Führer, welche die Komitees beherrschten und die revolutionäre Gesetzgebung bis 
1793 prägten. Wenn wir also den Blick auf die Freiberuflichen fokussieren, werden 
wir kaum etwas über die Hauptakteure der Revolution erfahren; ebenso wenig 
hilfreich wäre freilich, ihn auf Unternehmer und Geschäftsleute zu verengen. In 
der Kapitale und ebenso in den großen Hafenstädten – Bordeaux, Nantes, Mar-
seille und Saint-Malo – ließen sich Kaufleute und Bankiers überwiegend nicht in 
die Revolution involvieren und blieben politisch so neutral wie möglich. Wenn 
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wir die Abonnementslisten prorevolutionärer Tageszeitungen ab 1787 betrachten, 
finden wir ein breites soziales Spektrum; die regelmäßigen Leser kamen aus den 
verschiedensten gesellschaftlichen Gruppen; der Anteil der Geschäftsleute aber 
war frappierend gering, praktisch eine quantité négligeable.18

Zugegeben – die Anhänger jener Schule, die unter der Marke »Revisionismus« 
firmiert und sich namentlich in den 1980er und 1990er Jahren bei den Historikern 
einiger Beliebtheit erfreute, wird es kaum stören, dass sich offenbar keine ›Haupt-
ursache‹ finden lässt. Vielleicht haben ja gewaltige Entwicklungen in der Geschich-
te, die Neues erwirken, keine ›großen‹ Ursachen. Die Englische Revolution im 
17. Jahrhundert, so meinen manche, zeige doch, dass gewaltige Veränderungen aus 
relativ kleinen, unbedeutenden Ursachen entstehen können. Die wahre Deutung 
der Französischen Revolution sei gerade, dass es keine allübergreifende Su-
per-Deutung gebe – diese These erscheint einigen Philosophen und auch einigen 
Historikern höchst attraktiv.19 Aber die Französische Revolution war ein so voll-
ständiger und dramatischer Bruch mit der Vergangenheit, der Abschied vom An-
cien Régime so total und weitreichend, die Transformation so grundlegend für die 
nachfolgenden Entwicklungen in der westlichen Welt – und später auch außerhalb 
derselben – während des 19. und 20. Jahrhunderts, dass die Behauptung, es gebe 
keine gewichtige sozialstrukturelle Ursache, bloß ein Ensemble aus für sich ge-
nommen geringfügigen Ursachen, nicht nur der Überzeugungskraft, sondern auch 
jeder Spur von Plausibilität entbehrt.

Die fundamentale Neuordnung der französischen Gesellschaft in der Politik 
war eng verkoppelt mit der in Gesetzgebung, Religion, Erziehung und Kultur; hin-
zu traten die generelle Gleichberechtigung aller Minderheiten und die Abschaf-
fung der Sklaverei – Umbrüche, die simultan geschahen und keinen Bereich auslie-
ßen. Die Revolution verneinte die Gültigkeit der überkommenen Ideen, Bräuche, 
Institutionen und Gesetze absolut und total. Mehr noch: Die konsequente Ver-
werfung und Diskreditierung aller einstmals respektierten Werte, moralischen 
Kodizes, Gesetze und Praktiken vollzog sich in verblüffender Geschwindigkeit 
zwischen 1789 und 1793, mit Unverständnis beobachtet von der Mehrheit der Be-
völkerung, ja sogar der Mehrheit der Nationalversammlung. Tatsächlich hatten 
viele zentrale Veränderungen keinen Rückhalt im Volk, und doch geschahen sie; so 
stellte man unbeirrt die Protestanten mit den Katholiken gleich, erlaubte Zivil-
scheidungen, hob die alten regionalen Gerichtshöfe (parlements) auf, befreite die 
Juden von allen Beschränkungen, beendete den Sklavenhandel, und die alten Pro-
vinzen – darunter die Bretagne, die Normandie, die Provence, das Elsass und das 
Languedoc – verloren ihre ureigenen Identitäten und Privilegien.

Die Frage, wer die Revolution nun eigentlich angeführt hat, scheint neu geklärt 
werden zu müssen. Hierfür sollten wir auf dem seit Jüngstem versuchten sozio-
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kulturellen Ansatz aufbauen und insbesondere Sozialgeschichte und Ideenge-
schichte effektiver integrieren. Dieses Buch will zu neuen, empirisch erhärteten 
Erkenntnissen gelangen, indem es die zentralen Primärquellen durchforstet – vor 
allem die erstaunlich detaillierten Protokolle der Debatten, die in den verschiede-
nen aufeinanderfolgenden Nationalversammlungen stattfanden – jenen Korpus 
also, den wir als die Archives parlementaires kennen. Ziehen wir zusätzlich andere 
wichtige Entscheidungs- und Debattenprotokolle heran – etwa die Mitschriften 
der Diskussionen in der Pariser Stadtregierung und die nicht selten den exakten 
Wortlaut festhaltenden Aufzeichnungen aus den Sitzungen des Jakobinerclubs –, 
liefern uns die Streitgespräche innerhalb dieser legislativen Instanzen eine solide 
Basis für eine Neubewertung. Weitere Einsichten kann die außerordentlich um-
fangreiche Berichterstattung in den damaligen Zeitungen ermöglichen; interes-
sant sind namentlich die Jahrgänge bis 1793 und dann wiederum jene von 1795 bis 
1800. All diesem Material erwächst eine neue Bedeutsamkeit, wenn wir die sozio-
ökonomischen Thesen, die so lange die Forschung lenkten, einmal beiseitelassen 
und den soziokulturellen Ansatz kombinieren mit den instruktiven Ergebnissen 
der Ideengeschichte.

Es ging der Revolution um das Festlegen fundamental neuer Leitlinien. Eben-
dies kann uns nicht nur helfen, ihre Bedeutung zu definieren, sondern auch zu be-
stimmen, wann sie begann und wann sie endete. Die Revolution war hauptsäch-
lich ein Prozess der Befreiung, Demokratisierung und grundlegenden Erneuerung 
auf der Basis der Menschenrechte – 1793/94 rüde unterbrochen, 1799–1804 nach 
und nach zum Scheitern gebracht. Es gab ein Ereignis, das den epochemachenden 
egalitären, libertären und demokratischen Idealen die letzte Lebenskraft entzog 
oder sie jedenfalls für die allernächste Zeit in der Innen- wie in der Außenpolitik 
zur Unwirksamkeit verdammte; dieses Ereignis war die Proklamation der »Verfas-
sung des Jahres X« am 3. August 1802 (Jahr X: Jahr 10 nach dem französischen Re-
volutionskalender = 1802), die Napoleon das Konsulat auf Lebenszeit und damit 
unbegrenzte diktatorische Macht zusprach. Vierzehn Jahre lang hatte die ungestü-
me Suche nach fundamental neuen Kriterien und Kategorien Frankreich in Atem 
gehalten – nun brachte Napoleon sie zum Abschluss. Wie um zu verdeutlichen, 
dass er mit der Revolution gebrochen hatte, erließ er zwei entsprechende Amnes-
tien: erst eine beschränkte, die den adligen Emigranten die Rückkehr gestattete, 
dann, im April 1802, eine umfassende, die allen Aristokraten – außer den Mitglie-
dern der königlichen Familie und den engagiertesten Konterrevolutionären – er-
laubte, sich wieder in die Gesellschaft zu integrieren.

Presse- und Redefreiheit wurden zwar schon zwischen 1789 und 1799 zeitweise 
arg lädiert, gänzlich beseitigt aber erst 1799/1800. Bis 1799 blieb die Pressefreiheit 
ein brennendes Anliegen, lag in greifbarer Nähe, und nicht selten war sie sogar 
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Rea lität. Das universelle Prinzip der Gleichheit, das alle zwischen 1789 und 1799 
regierenden Faktionen vertraten und das als Grundlage der Bürger- und Men-
schenrechte galt, strich in dieser Eigenschaft erst die Verfassung von 1799. Gestri-
chen wurde darin ebenso die Erklärung der Menschenrechte, die während der ent-
scheidungsreichen Jahre 1789–99 für die Revolution ein geistiges Fundament ge-
wesen war. In diesem Zusammenhang hatte sie 1794 ja auch die Versklavung der 
Schwarzen prinzipiell abgeschafft; Napoleon führte sie 1802 wieder ein. Das napo-
leonische Regime fiel zurück in ein quasi-hierarchisches Gesellschaftskonzept und 
ließ eine neuartige Herrschaftselite entstehen: eine Mischung aus jüngst geadelten 
Notabeln und rehabilitierten Alt-Aristokraten. Ähnlich verfuhr man beim Ehe- 
und Familienrecht: Ab 1802 wurden die meisten revolutionären Innovationen auf 
diesem Gebiet kassiert. Der neue Code civil von 1804 bestimmte wieder, dass die 
Frau dem Manne rechtlich untergeordnet sei: in der Ehe ihrem Gatten, vor der Ehe 
der väterlichen Autorität. War die Revolution darangegangen, die Gleichheit der 
Geschlechter vor dem Gesetz herzustellen, benachteiligte der 1804er Code die 
Frauen ganz offen bei Ehebruchverfahren, bei Scheidungsanträgen und beim 
 Eigentumsrecht.20 Freilich kam das Rollback auf dem Gebiet der elementaren Men-
schenrechte nicht erst jetzt; die Umstände, die zu ihm führten – der unerbittliche 
Autoritarismus des postrevolutionären Regimes, Napoleons vermessenes Aus-
üben seiner persönlichen Autorität und die Ablehnung des Primats der Legislative 
über Exekutive und Judikative – all dies begann schon mit der Verfassung von 1799. 
Daher markierte faktisch sie den Schlusspunkt der Revolution.

Dass Letztere mit Napoleons Aufstieg zu diktatorischer Macht endete, finden 
wir auch in der Entwicklung des Verhältnisses von Kirche und Staat wieder. Vor 
1788 waren die beiden wie überall in Europa eng miteinander verflochten. Wäh-
rend der Revolution wurde dieses geläufige Muster schrittweise grundlegend um-
gestaltet. Die Kirche wurde nicht nur jeglicher politischer und gesetzgeberischer 
Autorität entledigt, sondern musste auch erdulden, dass der Staat ihre Ländereien 
und Einnahmen enteignete. Es herrschte umfassende religiöse Toleranz (außer 
während der Terrorjahre 1793/94), und die katholische war nicht länger die eine au-
torisierte, offizielle Kirche. Der Staat selbst wurde einer durchgehenden Säkulari-
sierung unterzogen, und das Gleiche hatte man mit dem öffentlichen Erziehungs-
wesen vor. Doch nach 1800 kam dieser bittere Kampf zwischen der Revolution 
und den religiösen Autoritäten zum Erliegen, und Ostern 1802 beendete Napoleon 
als Erster Konsul formell das Zerwürfnis zwischen Frankreich und dem Papsttum, 
indem er wieder ein Episkopat zuließ und der Kirche die Befugnis einräumte, die 
Geistlichen niederen Ranges zu ernennen und zu kontrollieren; ebenso durfte sie 
ungeschmälert ihre spirituelle Autorität über die französischen Katholiken aus-
üben; auch an den Schulen für kleinere Kinder war sie wieder sehr präsent.
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Zeitgenössische Deutungen

Die »neue soziale Interpretation« und der soziokulturelle Ansatz helfen uns glei-
chermaßen, den sozialen Hintergrund der Revolution besser zu verstehen, aber 
nirgends haben sie einen einzelnen Faktor ausgemacht, den man als besonders fol-
genreich hervorheben könnte. Nicht den einen Faktor, sondern ein ganzes Bündel 
von Faktoren haben die beiden Methoden identifiziert: ökonomische, soziale, kul-
turelle; freilich sind es langsam wirkende und eher geringfügige; sie liefern zwar 
wertvolle Informationen über Hintergründe, erklären aber nicht, warum Frank-
reichs Gesellschaft, Politik und Institutionen sich so plötzlich, so dramatisch und 
in jeder Hinsicht wandelten, warum alles Bisherige, alle Tradition so systematisch 
ausgemerzt wurde. Erheblich mehr außerordentliche und spezifische Faktoren 
muss heranziehen, wer dartun will, wie es kam, dass jenes gewaltige Gebäude kon-
servativen Denkens und Handelns zusammensank, dass die Institutionen des An-
cien Régime stürzten. Zwischen 1788 und 1820 lautete nun im In- und Ausland die 
geläufigste Erklärung für die Französische Revolution dahingehend, dass es die 
»Philosophie« gewesen sei, die sie bewirkt habe; und wenn philosophie gesagt wur-
de, war die »Aufklärung« gemeint. Die Zeitgenossen erkannten zwar, dass Unmut 
und soziale Frustration die Gereiztheit, die in dem von Aufregung und Instabilität 
befallenen Gemeinwesen schon vorhanden war, noch befeuerten und so das Ihre 
dazu beitrugen, dass die Revolution möglich wurde; sie – die Beobachter – sahen 
aber genauso klar, dass soziale Spannungen in keiner Weise Charakter, Verlauf und 
Ergebnis der Revolution bestimmten. Der Hauptakteur war in ihren Augen Jacques 
Necker (1732–1804), 1789 Staats- und Finanzminister Ludwigs XVI., der den Be-
griff esprit philosophique prägte; die Verzweiflung des Volkes habe jenem ›Geist‹ 
lediglich geholfen, die Lenkungsgewalt über die Unzufriedenheit zu erlangen und 
sie den eigenen Zwecken entsprechend zu verwandeln. So die damals gängige 
Theo rie über die Ursachen der Revolution, dermaßen verbreitet und als Gemein-
platz gehandelt, dass wir uns unbedingt mit ihren kulturellen Implikationen be-
schäftigen sollten. Während der ganzen revolutionären Ära war diese Vermutung 
weitgehend Konsens; die Frage ist nun: Stimmt sie auch?21

Die radikal neuen Konzepte haben es, so Necker, nicht dabei belassen, die Un-
ruhe »in Beschlag [zu] nehmen«; vielmehr dehnte der esprit philosophique seit 1788 
seine Eroberungen täglich weiter aus, indem er manchen alten Groll nutzte und 
geistige Rebellion schürte – »all die Aufstände gegen althergebrachte Ansichten 
und gemeinhin geglaubte Wahrheiten«. Institutionen und Gesetze, die zuvor 
praktisch jedermann akzeptierte, wurden jetzt in Frage gestellt, geschmäht und 
umgestürzt – wohlgemerkt nicht von Frankreichs Volk oder seinen Eliten, sondern 
von einer unrepräsentativen Randgruppe. Necker pries zwar die »Tugend« und 
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wollte durchaus zum Aufbau einer besseren, glücklicheren Gesellschaft beitragen, 
den esprit philosophique aber hielt er für schädlich; schon 1788 hatte er sich in sei-
nem Buch De l’importance des opinions religieuses scharf gegen ihn gewandt, und 
nun tadelte er ihn wieder: Während der Jahrzehnte vor der Revolution zersetzte 
der esprit philosophique, meint Necker, durch seine Attacken auf die Religion jegli-
ches Pflichtgefühl, dann zerbrach er alle hemmenden Schranken, indem er an die 
Stelle der bewahrten alten Prinzipien der Moral und der Politik verderbliche neue 
setzte – eine überzogene Vorstellung von Freiheit statt des Empfindens für sinn-
volle Grenzen; eine Wirrwarr stiftende Idee von »Gleichheit« statt des traditionel-
len hierarchischen Gesellschaftsschemas mit der Aristokratie an der Spitze; jetzt 
war er dahin, der Schichtenbau, dessen »wohlbedachte Abstufungen« die soziale 
Ordnung bildeten.22

Zugegeben: In den Reihen der Generalstände von 1789 befanden sich verblüf-
fend wenige philosophes. Die meisten profilierten Aufklärer gelangten gar nicht 
hin ein, weil sie in den 1789er Wahlen nicht genug Stimmen erhielten. Condorcet, 
bald einer der führenden Architekten der Revolution, wollte sich zum Deputierten 
wählen lassen, scheiterte aber.23 Sieyès schaffte es nur gerade so eben. Jean-Sylvain 
Bailly (1736–1793), Astronom der Königlichen Akademie, wurde zwar gewählt, be-
trachtete dies aber selbst als krasse Ausnahme, denn »in der Wahlversammlung 
[herrschte] eine heftige Abneigung gegen Schriftsteller und académiciens«. Ob-
wohl nach Meinung Baillys mehr esprit philosophique den Generalständen nicht 
geschadet hätte, begegnete die Mehrheit des Wahlkollegiums – vorwiegend Kauf-
leute und Rechtsanwälte – den Philosophen mit deutlicher Antipathie. (Condorcet 
war den Rechtsanwälten und Kaufleuten kaum weniger verdächtig als dem Adel.) 
Auch in Lyon, so bezeugt eine der größten Persönlichkeiten der Revolution, Ma-
dame Roland, zeigten die »kommerziell Gesinnten« eine gewaltige Aversion gegen 
die Philosophie und gegen die glühenden Anhänger der Revolution. Von den 1200 
Deputierten der 1789er Generalstände kann man nur etwa zehn als philosophes im 
obengenannten Sinne bezeichnen, darunter Mirabeau und Sieyès. Gerade jener 
Mangel an Intellektuellen in den Reihen der Generalstände von 1789 macht jedoch 
die Tatsache umso seltsamer und erstaunlicher, dass genau diese Gruppe dank ih-
rer Aktivitäten innerhalb und außerhalb der Generalstände derart rasch an den ent-
scheidenden Stellen beherrschende Kraft werden konnte: bei der revolutionären 
Leitungsriege in der Nationalversammlung und deren führenden Komitees, eben-
so (jedenfalls zu Beginn) bei der Pariser Stadtverwaltung und bei praktisch allen 
einflussreichen prorevolutionären Zeitungen.24

»Bevor die Revolution durch Gesetze gemacht wurde«, konstatierte Pierre-
Louis Roederer (1754–1835), ein prominenter Revolutionär aus Lothringen, »wurde 
sie im Denken und in den Gewohnheiten der Menschen gemacht.«25 Wie und war-
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um? Weil die großen revolutionären Prinzipien und Maßnahmen – Abschaffung 
der Aristokratie und, nach einer Übergangszeit, der Adelstitel; Gleichheit vor dem 
Gesetz; Demokratie; Pressefreiheit; Gleichberechtigung aller religiösen Kulte bei 
Trennung von Kirche und Staat; Menschenrechte (1789); Zivilscheidung (1792); 
Beseitigung der Monarchie (1792); Aufhebung der Sklaverei (1794) – sämtlich 
durchdrungen waren von der Sprache, den Debatten und den philosophischen Ka-
tegorien der Aufklärung. Eine »Revolution der Ideen« sei notwendig gewesen, be-
vor es eine Revolution der Tatsachen habe geben können, meinte auch Dominique 
Joseph Garat (1749–1833), ein revolutionärer Führer aus dem Südwesten. Diese 
geistige Umwälzung fand statt von den 1740ern bis 1789. Sie bereitete der »Revolu-
tion der Ereignisse« den Weg, wurde ihr Motor und die Kraft, die sie nachhaltig 
prägte.26 

So sahen es fast alle bedeutsameren Beteiligten, auch Camille Desmoulins 
(1760–1794), Sohn eines pikardischen Bezirksbeamten und später einer der engs-
ten Berater Dantons. Zwar komme dem »Volk«, meinte Desmoulins, gewiss eine 
wichtige Rolle zu, doch bedürfe es der Führung. Diese habe es von der »Aufklä-
rung«* erhalten, jenem »schönsten Monument, das Philosophie und Patriotismus 
je der Menschheit errichteten«. Jene »Philosophie« sei die wahre Inspirationsquelle 
der Revolution, ja ihr Hauptakteur.27 In den Jahren unmittelbar vor der Revolution 
wurde, wie aufmerksame Beobachter betonen, die allgemeine intellektuelle Szene-
rie dramatisch umgewandelt durch einen regelrechten Schwall neuer Philosophie. 
Die bis zum Vorjahr 1788 verbreiteten revolutionären Ideen waren, so schien es 
oft, zu vertraut und zu einleuchtend, als dass sie detaillierte Erklärungen gebraucht 
hätten. »Heute, da Rousseau, Price, Helvétius in aller Hände sind«, kommentierte 
Brissot 1786, müsse man keinem Leser mehr die Hauptthemen ihrer Schriften er-
läutern.28

Natürlich hatte die überwältigende Mehrheit der Franzosen keine Philosophen 
gelesen, besaß auch gar nicht die intellektuelle Ausstattung dazu. Aber jene Leute, 
die später den Aufstand zu einer Massenbewegung machen sollten, waren anfangs 
weniger der Akteur der Revolution als ihr Haupthindernis – meinte jedenfalls Des-
moulins. In seinem wirkungsstarken Pamphlet La France libre (1789) befindet er: 
Adel und Klerus sind vor 1789 nicht deshalb so lange an der Macht verblieben, weil 
sie sich ihre dominante Position und ihre Privilegien gewaltsam erobert und ver-
teidigt hätten, sondern weil sich die soziale Ordnung des Ancien Régime so lange 
des »Einverständnisses« der überwältigenden Mehrheit erfreute.29 Desmoulins 
und seine Kombattanten, die 1788/89 die demokratische Revolution anführten, 

 * Im Französischen heißt die philosophische Epoche der »Aufklärung« Siècle des Lumières, wört-
lich: ›Jahrhundert der Lichter‹, manchmal auch kurz Lumières. [Anm. des Übers.]
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dachten hier nicht anders als vorher schon die radikalen Philosophen: Sie sahen in 
dieser breiten Zustimmung des Volkes ein gigantisches Bollwerk der Ignoranz und 
des Aberglaubens, ein Hemmnis, das man schnellstmöglich aus dem Weg räumen 
musste. Die Gegner der Revolution, aber nicht minder fast alle Kaufleute, Advoka-
ten und anderen Freiberuflichen verabscheuten Desmoulins’ respektlosen repu-
blikanischen Standpunkt. Doch welcher Richtung die Kommentatoren auch ange-
hörten – kaum einer von ihnen leugnete, dass die philosophie die entscheidende 
Kraft gewesen sei, welche die Fundamente der französischen Gesellschaft unter-
miniert, ihren moralischen Kodex und ihre Religion delegitimiert und die neue 
Ordnung geformt habe. Das Volk sei zuvor auf dem rechten Pfad gewesen, klagten 
die Opponenten der Revolution, aber in seiner Einfalt würde es nun katastrophal 
fehlgeleitet von einer Handvoll militanter Republikaner wie Desmoulins, die ih-
rerseits von der philosophie inspiriert seien.

Praktisch alle hochgebildeten Beobachter identifizierten jene philosophie als 
Hauptursache des Umsturzes; eine »große moralische Revolution« nannte sie 
Pierre-Louis Ginguené (1748–1816), ein glühender rousseauistischer Republikaner, 
der unter der Terreur im Gefängnis saß.30 Abbé Claude Fauchet (1744–1793), der 
sich eifrig bemühte, revolutionäre Ideologie und Katholizismus zusammenzufüh-
ren (bis man ihn 1793 guillotinierte), befand während der 1780er, in Frankreich 
wirkten zwei mächtige Kräfte gegeneinander: auf der einen Seite solide Tradition 
und Religion (das Frankreich der großen Mehrheit), auf der anderen die philoso-
phie. Seiner Ansicht nach bestand Frankreich 1789 in Wahrheit aus zwei Nationen: 
hier jene, die sich den kirchlichen Autoritäten beugten und ihren Beichtvätern 
folgten; dort die von der Encyclopédie Inspirierten. Die einen verehrten politische 
Ökonomie und Rousseaus Contrat social, die anderen Monarchie, Bischöfe und die 
angeblich gottgewollte Obrigkeit. Beide Seiten verursachten und formten die Re-
volution. Fauchet tat sein Bestes, die Spaltung zu überwinden; von diesem Stand-
punkt her tadelte er beide Parteien. Als aufrichtiger Katholik, der er war – wenn 
auch ein recht ungewöhnlicher –, glaubte er, die Religion lehre den Menschen die 
tiefsten Wahrheiten. Und die göttliche Vorsehung selbst, behauptet Fauchet, hat 
1788 das französische Volk an die Schwelle zur Freiheit geführt. Die Christen aber 
mussten akzeptieren, dass ihre Religion keinen Weg wies, wie Gesellschaft und 
Politik so zu organisieren sind, dass sie mit Freiheit, Gleichheit und Wahrheit im 
Einklang stehen. Die Vorsehung hat das Feld bereitet; doch »die Philosophie war 
das eigentliche Hilfsmittel, dessen sich die Vorsehung bediente, um jenes Wunder 
zu vollbringen«, das »unsere Seelen mit dem Gedanken der Freiheit erfüllte, unse-
re Herzen entflammte und unseren Mut belebte«.31

Es gab freilich auch Antiphilosophen. Einer der bekanntesten war der Luxem-
burger Ex-Jesuit François-Xavier de Feller (1735–1802). Er sah in der Aufklärung ei-


