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VORWORT

Die Frauen im Westen haben viel zu feiern, das 
wollen wir nicht vergessen. Meine Mutter wurde ge-
boren, bevor Frauen bei britischen Parlamentswahlen 
ihre Stimme abgeben durften. Und sie erlebte sogar 
noch eine Premierministerin. Was immer sie von Mar-
garet Thatcher gehalten haben mag, sie freute sich, dass 
es eine Frau bis in die Downing Street Number 10 ge-
schafft hatte, und sie war stolz darauf, an einigen jener 
revolutionären Veränderungen des 20. Jahrhunderts 
persönlich beteiligt gewesen zu sein. Anders als Ge-
nerationen vor ihr konnte sie sowohl Karriere machen 
als auch heiraten und ein Kind bekommen (für ihre 
 eigene Mutter hingegen bedeutete die Schwangerschaft 
zwangsläufig das Ende ihres Lehrerinnendaseins). Als 
Direktorin einer großen Grundschule in den West Mid-
lands war sie äußerst tüchtig. Ich bin mir sicher, dass 
sie für die Generationen von Mädchen und Jungen, für 
die sie Verantwortung trug, der Inbegriff der Macht war.

Meine Mutter wusste jedoch auch, dass das alles 
nicht ganz so einfach war, dass die wirkliche Gleichheit 
von Frauen und Männern noch in den Sternen stand 
und dass es sowohl Grund für Ärger als auch für Ju-
bel gab. Sie bedauerte stets, keine Universität besucht 
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zu haben (und freute sich selbstlos, dass ich studieren 
konnte). Oftmals war sie enttäuscht, dass ihre Ansich-
ten und ihre Stimme nicht so ernst genommen wurden, 
wie sie es sich erhofft hätte. Und auch wenn sie mit der 
Metapher der »gläsernen Decke der Macht« nichts hätte 
anfangen können, war ihr durchaus bewusst, dass ihr 
immer weniger weibliche Gesichter begegneten., je hö-
her sie auf der Karriereleiter stieg.

Ich musste oft an sie denken, als ich 2014 und 2017 
die beiden Vorträge vorbereitete, die diesem Buch (mit 
freundlicher Genehmigung der London Review of Books) 
zugrunde liegen. Ich dachte darüber nach, wie ich ihr, 
aber auch mir selbst und den Millionen anderer Frauen, 
die noch immer ähnliche Enttäuschungen erfahren, 
erklären könnte, wie tief in der westlichen Kultur die 
Mechanismen verwurzelt sind, die Frauen zum Schwei-
gen verurteilen, die verhindern, dass Frauen ernst ge-
nommen werden, und die sie (manchmal im wahrsten 
Sinne des Wortes, wie wir noch sehen werden) aus den 
Machtzentren ausschließen. Hier kann die Welt der 
alten Griechen und Römer uns helfen, unsere eigene, 
gegenwärtige Welt zu erhellen. Die abendländische 
Kultur ist seit Jahrtausenden geübt darin, Frauen den 
Mund zu verbieten.
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Beginnen möchte ich mit den Anfängen der über-
lieferten abendländischen Literatur und mit dem dort 
aufgezeichneten ersten Beispiel eines Mannes, der  einer 
Frau sagt, sie solle »den Mund halten«; der ihr sagt, 
dass ihre Stimme in der Öffentlichkeit zu schweigen 
habe. Ich meine einen Augenblick, der vor fast 3000 Jah- 
ren am Anfang von Homers Odyssee verewigt wurde. 
Heutzutage betrachten wir dieses Werk meist als ein 
Epos über Odysseus und die Abenteuer und Probleme, 
denen er während seiner Heimreise aus dem Trojani-
schen Krieg ausgesetzt war. Seine Frau Penelope war-
tete indes jahrzehntelang treu auf ihn und erwehrte 
sich der Freier, die auf eine Heirat drängten. Doch die 
Odyssee ist ebenso die Geschichte des Telemachos, des 
Sohnes des Odysseus und der Penelope. Sie erzählt von 
seinem Aufwachsen und wie er im Verlauf der Dich-
tung vom Jungen zum Mann heranreift. Dieser Prozess 
beginnt im ersten Buch des Epos: Penelope steigt aus 
ihren Privatgemächern in die große Palasthalle hinab, 
wo ein Barde vor den Scharen ihrer Freier seine Kunst 
zum Besten gibt. Er singt von den Schwierigkeiten, in 
die die griechischen Helden bei ihrer Heimfahrt gera-
ten. Darüber nicht eben erfreut, bittet sie ihn vor aller 
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Ohren, doch ein anderes, fröhlicheres Lied anzustim-
men. Daraufhin schaltet sich der junge Telemachos ein: 
»Du aber«, sagt er, »gehe ins Haus und besorge die eig-
nen Geschäfte, / Spindel und Webstuhl … die Rede ist 
Sache der Männer, / Aller, vor allem die meine! Denn 
mein ist die Macht hier im Hause.« Also tritt sie ab und 
begibt sich wieder in die oberen Gemächer.

Es wirkt ein wenig lächerlich, wenn der junge Bur-
sche, der noch nicht ganz trocken hinter den Ohren 
ist, Penelope, einer klugen Frau mittleren Alters, den 
Mund verbietet. Aber es ist auch ein schöner Beweis 
dafür, dass just in dem Moment, da die schriftlichen 
Zeugnisse der abendländischen Kultur einsetzen, die 
Stimmen von Frauen in der Öffentlichkeit kein Gehör 
finden. Darüber hinaus ist es für einen Mann, wie Ho-
mer zeigt, ein integraler Bestandteil des Erwachsen-
werdens, dass er lernt, die Kontrolle über öffentliche 
Äußerungen zu übernehmen und den weiblichen Teil 
der menschlichen Spezies zum Schweigen zu bringen. 
Die Worte, die Telemachos verwendet, sind ebenfalls 
aufschlussreich. Wenn er sagt, »die Rede ist Sache der 
Männer«, benutzt er den Begriff muthos, aber nicht in 
dem uns tradierten Sinn von »Mythos«. Im homeri-
schen Griechisch bezeichnet muthos die autoritative 
öffentliche Rede, nicht aber das Schwatzen, Plappern 
oder Tratschen, das allen zu eigen war – auch oder vor 
allem den Frauen.

Was mich hier interessiert, ist das Verhältnis zwi-
schen diesem klassischen homerischen Augenblick, […] 


