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ER WUSSTE BESCHEID tiiber das Blut und sah gleich,
seines war anders. Allein wie der Mann den Raum aus-
fiillte, so seelenruhig, als wiisste er alles, als wire er aus
feinerem Garn gewebt. Von anderem Blut. Der Mann
setzte sich an einen Tisch, und seine Begleiter bildeten
hinter ihm einen Halbkreis.

Er bewunderte ihn im schalen Rest Tageslicht, der
durch eine Liftungsluke in der Wand sickerte. Noch nie
war er in die Nihe dieser Leute gekommen, aber Lobo
wusste, ihr Auftritt war ithm vertraut. Irgendwo stand
die Ehrfurcht festgeschrieben, die der Mann und sein
Tross ihm einflof3ten, das plotzliche Gefiihl, in seiner
Nihe wichtig zu werden. Er kannte diese Art, sich zu set-
zen, den Blick iiber alles hinweg, diesen Glanz. Er sah,
wie er dort mit all seinem Schmuck thronte, und da
wusste er: ein Konig.

Nur einmal war Lobo im Kino gewesen, und in dem
Film hatte er so einen Mann gesehen: stark, prichtig, mit
Machtiiber den Lauf der Welt. Er war ein K6nig, und alles
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um ihn herum bekam einen Sinn. Die Manner kimpften
fiir ihn, die Frauen gebaren Kinder fiir ihn, er beschiitzte
und beschenkte, und kraft seiner Gnade hatte jeder im
Reich seinen Platz. Aber die Begleiter dieses Konigs hier
waren nicht blof3e Vasallen. Sie waren der Hofstaat.

Lobo empfand zuerst nagenden, dann befliigelnden
Neid, denn auf einmal begriff er, dass dies der wichtigste
Tag in seinem Leben war. Noch nie war er einem von de-
nen nahe gewesen, die das Leben selbst ins Lot bringen.
Hatte es nicht einmal gehofft. Seit ihn seine Eltern von
wer weifd wo hergebracht und dann seinem Schicksal
uberlassen hatten, war das Dasein eine Strichliste von
Tagen voll Staub und Sonne gewesen.

Eine verschleimte Stimme riss ihn aus der Betrach-
tung des Konigs. Ein Saufbruder befahl ihm, zu singen.
Lobo gehorchte, abwesend zunichst, denn noch immer
hielt ihn die Erregung gepackt, doch auf einmal sang er
sie sich aus dem Leib, wie er es selbst nicht fiir méglich
gehalten hitte, schleuderte die Worte hervor, als kimen
sie zum ersten Mal aus seinem Mund, iberwiltigt von
der Freude, sie gefunden zu haben. Er spiirte, wie der K6-
nig hinter ihm aufmerksam lauschte, merkte, dass es still
wurde in der Kneipe, die Leute die Dominosteine ver-
deckt auf die Blechtische legten und zuhdrten. Er sang,
und der Besoffene forderte: noch eins, und dann noch
eins, noch eins, noch eins, und Lobo immer inspirierter,
der Besoffene immer besoffener. Mal lallte er die Melo-
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dien nach, mal spuckte er ins Sigemehl oder lachte wie-
hernd im Chor mit seinem Saufkumpan. SchliefSlich
sagte er: Genug, und Lobo hielt die Hand auf. Der Sauf-
bruder zahlte, Lobo sah, es war zu wenig. Hielt wieder
die Hand hin.

»Mehr gibt’s nicht, Singvogel, der Rest ist fiir 'n nichs-
ten Rachenputzer. Kannst von Gliick sagen, dass du so
viel geschnappt hast.«

Daran war Lobo gewdhnt. Das kam vor. Er wandte sich
schon mit einer Was-soll’s-Geste ab, als er hinter sich
horte:

»Bezahlen Sie den Kiinstler.«

Lobo drehte sich um und sah, dass die Augen des Ko6-
nigs den Saufbruder festnagelten. Er hatte es ganz ruhig
gesagt. Ein simpler Befehl, aber der andere wusste nicht,
wann Schluss war.

»Ein Kinstler? Wo?«, sagte er. "Das Wiirstchen hier?
Das hab ich schon bezahlt.«

»Kommen Sie mir nicht auf die witzige Tour, Freund-
cheng, die Stimme des K6nigs wurde hirter, nbezahlen
und Mund halten.«

Der Saufbruder stand auf und wankte zum Tisch des
Konigs. Der Tross ging in Angriffsstellung, doch der
Konig blieb gelassen. Der Besoffene bemiihte sich, ihn
scharfins Bild zu bekommen, und sagte dann:

»Sie kenne ich. Ich hab gehort, was man sich erzihlt.«

»Ach ja? Was erzihlt man sich denn?«
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Der Saufbruder lachte. Fahrig kratzte er sich an der
Wange.

»Nein, Ihre Geschifte meine ich nicht, das weifd doch
jeder...Ich meine das andere.«

Und er lachte wieder.

Das Gesicht des Konigs verfinsterte sich. Er hob den
Kopf, stand auf, hielt mit einem Wink seine Leibwache
zurlick, trat auf den Besoffenen zu und packte ihn am
Kinn. Der versuchte sich loszureifden, ohne Erfolg. Der
Konig flisterte ihm ins Ohr:

»Nein, ich glaube nicht, dass du irgendwas gehort hast.
Weifdt du, warum? Leichen sind furchtbar schwerhorig.«

Er driickte ihm die Pistole auf den Wanst, als tastete
er ihm nach den Dirmen, und schoss. Ein simpler Knall,
ohne Belang. Der Besoffene riss die Augen auf, griff nach
einem Tisch, strauchelte, fiel zu Boden. Eine Blutlache
wuchs unter seinem Korper hervor. Der Kénig wandte
sich an den Saufkumpan:

»Und Sie? Auch was zu sagen?«

Der Betrunkene nahm seinen Hut und floh, Nichts-
gesehen sagten seine wedelnden Hinde. Der Konig
beugte sich tiber den Leichnam, fuhr ihm in die Tasche,
zog ein Biindel Geldscheine hervor. Er nahm ein paar,
gab sie Lobo und steckte den Rest zurtick.

»Kassieren Sie, Kiinstler«, sagte er.

Lobo nahm die Scheine, ohne sie anzuschauen. Er
fixierte den Konig, sog ihn in sich auf. Liefs ihn nicht aus
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dem Blick, als dieser seiner Leibwache ein Zeichen gab
und ohne Eile die Kneipe verliefs, wandte die Augen auch
nicht von den schwingenden Tiiren. Von nun an, dachte
Lobo, gab es einen neuen Grund fiir die Sinnlosigkeit der
Kalender: Kein anderes Datum bedeutete mehr etwas,
nur noch dieses, denn endlich hatte er seinen Platz in der
Welt gefunden, hatte von einem Geheimnis gehort und
hatte, verdammt nochmal, eine unbandige Lust, es fiir

sich zu behalten.
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STAUB UND SONNE. Allseits Schweigen. Ein verwahr-
lostes Haus, in dem keine Worte gewechselt wurden.
Seine Eltern waren zwei Menschen, die im selben Win-
kel gestrandet waren und sich nichts zu sagen hatten.
Deshalb stauten sich Lobo die Worte auf den Lippen,
spiter in der Hand. Bei seinem Blitzbesuch in der Schule
erahnte er die Harmonie der Buchstaben, den Rhyth-
mus, der sie zusammen- und auseinandertrieb. Es war
eine stille Heldentat, denn die Schrift an der Tafel ver-
schwamm ihm vor den Augen, der Lehrer hielt ihn fiir
einen Esel, und so verschloss er sich in der Einsamkeit
des Schulhefts. Nur aus eigenem Antrieb konnte er noch
erlernen, welche Gewohnheiten die Silben und Akzente
regierten, bevor man ihn auf die Straf3e schickte, damit
er seinen Unterhalt verdiente, Reime gegen Mitleid und
Miinzen feilbot.

Die Strafde war ein feindliches Terrain, ein blindes
Ringen, dessen Regeln er nicht verstand; er ertrug es,
indem er trostliche Liedzeilen in seinem Kopf wieder-
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holte und die Welt mit Hilfe der Worter um ihn herum
bewohnte. Die Plakate, die Zeitungen an der Ecke, die
Schilder waren sein Heilmittel gegen das Chaos. Er blieb
auf dem Gehsteig stehen, ging ein ums andere Mal eine
beliebige Ladung Wérter durch und vergaf3 so die wiiste
Umgebung.

Eines Tages driickte sein Vater ihm das Akkordeon in
die Hand. Leidenschaftslos, als erklarte er ein Tiirschloss,
brachte er ihm bei, wie man die rechten Knépfe mit den
Bidssen auf der Linken kombinierte und wie die Luft im
Balg durch Ziehen und Driicken den Klingen Farbe gab.

»Halt es gut fest, Mann«, sagte er ihm, »das ist dein
Brot.«

Am nichsten Tag verschwand er nach driiben. Sie
warteten vergeblich. Die Mutter folgte und versprach
nicht einmal, zuriickzukommen. Sie hinterliefden ihm
das Akkordeon, damit er in den Kneipen spielen konnte,
und dortlernte er, dass der Bolero eine gefiihlvolle Miene
zuldsst, man sich bei der Ballade, dem Corrido, jedoch in
die Brust werfen und die Geschichte beim Singen dar-
stellen muss. Ebenso lernte er folgende Wahrheiten: Das
Dasein ist Zeit und Ungliick, mehr nicht. Es gibt einen
Gott, der sagt: So ist’s nun mal, ertrag es. Und vielleicht
die wichtigste: Blofs weg von dem, der als Nachster kot-
zen wird.

Nie hatte er diese absurde Erfindung, den Kalender,
beachtet, denn ein Tag glich dem anderen: von Tisch zu
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Tisch gehen, Lieder anbieten, die Hand aufhalten, Miin-
zen in die Tasche stecken. Ein Tag verdiente nur einen
Namen, wenn sich jemand seiner selbst oder der anderen
erbarmte, den Revolver zog und die Warterei verkiirzte.
Oder als Lobo entdeckte, wie Haare und willkiirliche
Schwellungen an seinem Kérper zum Vorschein kamen.
Oder wenn sich Schmerzen den Weg durch seinen Kopf
hieben und ihn fiir Stunden niederstreckten. Schlussstri-
che und Willkiirlichkeiten dieser Art waren die einzigen
Marksteine der Zeit. Dartiber verging sie ihm.

Und tiber dem Erkunden des Bluts. Er konnte unter-
scheiden, wie das Blut bei dem Pack gerann, das ihn mit
Komm-Kleiner-komm in dunkle Ecken locken wollte,
wie zih es in den Adern der Feiglinge stockte, die ohne
Grund lichelten, wie es bei denen zu Wasser wurde, die
mit der Jukebox immer wieder dieselbe Wunde aufris-
sen, und zu Bruchstein bei den finsteren Gestalten, die
selbst Blut sehen wollten.

Nacht fiir Nacht kehrte Lobo in seinen Winkel zuriick,
wo er die Winde aus Pappe anstarrte und splirte, wie die
Worter in ihm wuchsen.

Er begann, Lieder iiber das zu schreiben, was ande-
ren passierte. Von der Liebe wusste er nichts, war jedoch
auf dem Laufenden, packte sie in Redensarten und Aller-
weltsweisheiten, unterlegte sie mit Noten und verkaufte
sie. Aber was er bot, war eine Nachahmung, ein Spiegel-
bild des Lebens, das man ihm erzihlte. Obwohl er ahnte,
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dass die Lieder mehr hergaben, fand er nicht die Trieb-
feder, es war doch alles gesagt, wozu also? Es blieb kaum
mehr als warten, weitermachen, warten. Worauf? Auf

ein Wunder.
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