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Es ist nicht notwendig, daß du aus dem Hause gehst. Bleib bei 
deinem Tisch und horche. Horche nicht einmal, warte nur. Warte 
nicht einmal, sei völlig still und allein. Anbieten wird sich dir die 
Welt zur Entlarvung, sie kann nicht anders, verzückt wird sie sich 
vor dir winden.

Franz Kafka: Betrachtungen über Sünde, Leid, Hoffnung und 
den wahren Weg





9

Sobald du die Augen schließt, beginnt das Abenteuer des 
Schlafs. Dem bekannten Halbdunkel des Zimmers, ein von 
Einzelheiten unterbrochener düsterer Raumkörper, in dem 
dein Gedächtnis mühelos die Wege erkennt, die du tausend-
mal zurückgelegt hast und die es vom undurchsichtigen Recht-
eck des Fensters aus nachzeichnet, wobei es den Waschtisch 
von einer Spiegelung, das Regal vom etwas helleren Schatten 
eines Buches aus auftauchen lässt und dadurch die schwärzere 
Masse der aufgehängten Kleidungsstücke stärker hervorhebt, 
folgt nach einer gewissen Zeit ein zweidimensionaler Raum, 
wie ein Bild ohne eindeutige Grenzen, das mit der Linie dei-
ner Augen einen ganz kleinen Winkel bilden würde, als stünde 
es, nicht ganz senkrecht, auf deinem Nasenrücken, ein Bild, das 
dir zunächst einförmig grau oder eher neutral erscheinen mag, 
farb- und formlos, das aber wahrscheinlich ziemlich bald schon 
mindestens zwei Eigenschaften besitzt: die erste ist die, dass es 
sich mehr oder weniger eintrübt, je nachdem, ob du die Augen-
lider mehr oder weniger schließt, als hätte, genauer gesagt, die 
auf den Balken deiner Brauen ausgeübte Kontraktion, wenn 
du die Augen schließt, die Wirkung, die Neigung der Ebene 
im Verhältnis zu deinem Körper zu verändern, so als bilde der 
Balken deiner Brauen das Scharnier und verändere folglich, 
obgleich diese Folge nicht beweisbar scheint, es sei denn durch 
Augenschein, die Dichte oder die Eigenschaft der Dunkelheit, 
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die du wahrnimmst; die zweite ist die, dass die Fläche dieses 
Raumes überhaupt nicht gleichmäßig ist oder genauer, dass 
die Verteilung, die Aufteilung der Dunkelheit nicht auf homo-
gene Weise geschieht: der obere Bereich ist sichtlich dunkler, 
der untere Bereich, der dir der nähere zu sein scheint, obgleich 
die Begriffe nah und fern, oben und unten, vorn und hinten 
natürlich schon aufgehört haben, völlig klar und eindeutig zu 
sein, ist einerseits viel grauer, das heißt, nicht viel neutraler, 
wie du zu glauben beginnst, sondern unzweifelhaft viel wei-
ßer und enthält oder trägt andererseits ein, zwei oder mehrere 
Arten von Beuteln, Kapseln, ein wenig die Vorstellung, die du 
dir zum Beispiel von einer Tränendrüse machst, mit schmalen, 
bewimperten Rändern, in deren Innerem sehr sehr weiße Blitze 
zucken, sich bewegen, sich winden, die manchmal ganz schmal 
sind, wie sehr feine Streifen, manchmal viel dicker, fast fett, wie 
Würmer. Diese Blitze, obgleich Blitze ein völlig unzutreffendes 
Wort ist, haben die seltsame Eigenschaft, dass sie nicht ange-
schaut werden können. Sobald du deine Aufmerksamkeit ein 
wenig zu stark auf sie richtest, und es ist fast unmöglich, das 
nicht zu tun, denn schließlich tanzen sie vor dir herum und alles 
Übrige ist eigentlich kaum vorhanden, wirklich spürbar ist nur 
das Scharnier deiner Brauen und dieser sehr verschwommene, 
mehr oder weniger wahrnehmbare Raum, in dem sich die Dun-
kelheit ungleichmäßig ausdehnt, doch sobald du sie anschaust, 
obgleich dieses Wort selbstverständlich nichts mehr sagen will, 
sobald du zum Beispiel versuchst, dich ein ganz klein wenig 
ihrer Form oder ihrer Substanz oder einer Einzelheit zu ver-
sichern, kannst du sicher sein, dass du dich mit offenen Augen 
vor dem Fenster wiederfindest, einem undurchsichtigen Vier-
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eck, das wieder zum Quadrat wird, obgleich dieser oder diese 
Beutel ihm in nichts gleichen. Hingegen erscheinen sie, und mit 
ihnen der mehr oder weniger schiefe, mit deinen Augenbrauen 
verbundene Raum, einige Zeit, nachdem du von neuem die 
Augen geschlossen hast, wieder, und wahrscheinlich haben sie 
sich von einem Mal zum andern nicht verändert. Dessen kannst 
du allerdings nicht ganz sicher sein, denn nach einer schwer 
abschätzbaren Zeit und obgleich dir noch nichts zu behaupten 
erlaubt, dass sie tatsächlich verschwunden sind, kannst du fest-
stellen, dass sie merklich blasser geworden sind. Du hast es jetzt 
mit einer Art gestreiftem Grau in Grau zu tun, das immer noch 
zu diesem selben Raum gehört, der deine Brauen mehr oder 
weniger fortsetzt, nun aber, so könnte man meinen, derart ver-
zerrt, dass er ständig nach links hinausgetragen wird; du kannst 
ihn anschauen, ihn erforschen, ohne das Gesamtbild zu zerstö-
ren, ohne ein unmittelbares Erwachen hervorzurufen, aber das 
ist völlig ohne Interesse. Auf der Rechten verschwindet etwas, 
im vorliegenden Fall ein Brett, mehr oder weniger hinten, mehr 
oder weniger oben, mehr oder weniger rechts. Natürlich ist das 
Brett nicht zu sehen. Du weißt nur, dass es hart ist, obgleich 
du nicht darauf liegst, weil du nämlich auf etwas sehr Weichem 
liegst, das dein eigener Körper ist. Darauf kommt es zu einer 
ganz und gar erstaunlichen Erscheinung: es gibt da zuerst drei 
Räume, die du durch nichts miteinander verwechseln könn-
test, deinen Bett-Körper, weich, waagrecht und weiß, dann der 
Balken deiner Brauen, der über einen grauen, unscheinbaren, 
schrägliegenden Raum herrscht, und schließlich das Brett, das 
unbeweglich ist und sehr hart obendrauf, parallel zu dir und viel-
leicht erreichbar. Es ist in der Tat klar, selbst wenn es das Ein-
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zige ist, was klar ist, dass du einschläfst, wenn du auf das Brett 
kletterst, dass das Brett der Schlaf ist. Das Prinzip des Vorgangs 
ist so einfach wie möglich, obgleich dir alles zu denken gibt, dass 
du viel Zeit brauchen wirst: man müsste das Brett, den Körper, 
so weit zusammendrücken, bis sie nur noch ein Punkt sind, eine 
Murmel, oder man müsste, was aufs Gleiche herauskommt, 
die ganze Schlaffheit des Körpers verringern, sie auf eine ein-
zige Stelle konzentrieren, in einem Lendenwirbel zum Beispiel. 
Doch in diesem Augenblick stellt der Körper überhaupt nicht 
mehr die schöne Einheit von vorhin dar, er erstreckt sich in 
Wirklichkeit in alle Richtungen. Du versuchst nun, eine große 
Zehe oder deinen Daumen oder deinen Schenkel zum Zentrum 
zurückzubringen, aber jedes Mal gibt es da eine Regel, die du 
vergisst. Nämlich die, dass du nie die Härte des Brettes aus den 
Augen verlieren darfst, dass du mit List vorgehen, deinen Kör-
per heranbringen musst, ohne dass er etwas merkt, ohne dass 
du selber es mit Sicherheit weißt, aber es ist zu spät, jedes Mal 
längst schon zu spät und, merkwürdige Folge, der Balken deiner 
Brauen bricht entzwei und in der Mitte, zwischen deinen bei-
den Augen, als ob das Scharnier das Ganze zusammengehalten 
hätte und die ganze Kraft des Scharniers sich an dieser Stelle 
sammelte, taucht plötzlich ein präziser, unzweifelhaft bewusster 
Schmerz auf, den du sofort als den banalsten aller Kopfschmer-
zen erkennst.


