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EVEL KNIEVEL WENDET SICH AN EINE 

BEGEISTERTE NATION

Wann wir zum ersten Mal darüber nachdachten, über 
einen Canyon zu springen ? Aus heutiger Sicht scheint 
es, als hätten wir schon immer darüber nachgedacht. Als 
wäre der Gedanke schon immer da gewesen. Wie nennt 
man das, wenn einen die Welt ganz automatisch auf ihr 
Ziel hinführt ? Wir glaubten daran, Amerika. Wir glaub-
ten, wir könnten alles scha5 en, was wir uns vornahmen. 
Wir glaubten, wir könnten alles scha5 en, was wir an-
kündigten. Wir glaubten an uns selbst und die Dinge, 
von denen wir sprachen. Wir glaubten, dass sie bereits 
Wirklichkeit wurden, indem wir über sie redeten.
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6. Juli 1974

SHORT CREEK, ARIZONA

Loretta schiebt das Fenster ihres Zimmers auf und war-
tet, lauscht ins Haus hinein. Sie drückt das Insekten-
schutzgitter aus seiner Halterung und zieht es langsam 
nach drinnen. Die Sommernacht ist blau und schwarz, 
voll mit drallen, stachligen Sternen und dem blumi-
gen Duft von Luzernen und bewässerten Feldern. Sie 
schwingt ein Bein nach draußen, dann das andere, und 
sitzt auf dem Fensterbrett. Ein kurzes, gedämpftes Knar-
ren ertönt, und sie vermag nicht zu sagen, ob es aus dem 
Haus oder der Nacht oder ihrem aufgewühlten Kopf 
kommt. Sie verbringt inzwischen jeden Tag damit, an 
die Nacht zu denken, und dieser Moment ist immer 
gleich – der beglückende Übergang von hier nach dort. 
In die kurze, fl üchtige Zukunft. Zu Bradshaw.

Sie lässt sich auf den Boden plumpsen und macht 
sich auf den Weg über den Rasen, wobei sie gebeugt 
geht, als versuche sie, unterhalb eines suchend umher-
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schweifenden Lichtstrahls zu bleiben. Sie trägt Jeans, das 
einzige Paar, das ihr Vater ihr für die Hausarbeit gestat-
tet, und dazu Clogs. Ihre Heidenkleidung. Die Berge, 
die tagsüber rot sind, heben sich schwarz und zerklüftet 
vom satten Tintenblau der Nacht ab. Ihr Zuhause ist 
dort draußen am Rand, am Rand der Gemeinde Short 
Creek, genauso, wie Loretta und ihre Familie am Rand 
stehen – halbe Außenseiter, noch nicht ganz angekom-
men in den Armen des Propheten. Das macht es leich-
ter, sich davonzuschleichen, ohne von den Männern des 
Propheten erspäht zu werden. Das Gotteskommando 
nennt Bradshaw sie. Wenn Loretta Autoscheinwerfer 
sieht, kauert sie sich ins hohe Gras im Straßengraben, bis 
sie vorbeigefahren sind, aber heute kommt kein Auto. 
Sie geht fünfhundert Meter den Graben entlang, spürt 
die kühlen Grashalme an ihren Knöcheln. Dann mündet 
die unbefestigte Piste in eine Landstraße, und sie sieht 
Bradshaws Chevy Nova am breiten Straßenrand stehen, 
mit hell schimmernden Kotfl ügeln und Standlichtern, 
die orange leuchten wie die glühenden Augen eines 
Tiers, das sich auf der Erde zusammengerollt hat.

Als sie zum Auto kommt, geht wie von selbst die 
Beifahrertür auf, und dort sitzt er, im grellen Schein 
der Innenbeleuchtung : Bradshaw, ein schiefes Lächeln 
auf seinem harten, glücklichen Gesicht. Da ist es wie-
der, dieses Gefühl, dass sie nicht weiß, ob sie ihn liebt 
oder auch nur mag, weil sie sich manchmal nach einem 
fl üchtigen Blick auf ihn verzehrt und andere Male nicht 
schnell genug von ihm wegkommen kann – Bradshaw, 
die Handgelenke lässig übers Lenkrad gelegt, wie ein 
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König. Fest steht, dass sie seiner Anziehungskraft nicht 
widerstehen kann. Sie stürzt mit unkontrollierbarer Ge-
schwindigkeit auf ihn zu.

» Da ist sie ja « , sagt er, als sie einsteigt. » Heiliges Ka-
nonenrohr, Lori, du siehst umwerfend aus.«

Er beugt sich herüber und drückt seine spröden Lip-
pen auf ihren Mund. Er schmeckt nach Bier, ein säuer-
licher Hefegeschmack. Nachdem er sich von ihr gelöst 
hat, betrachtet er sie prüfend, aus gespenstischen Augen, 
die irgendwie zu glühen scheinen, den Kopf schräg ge-
legt, eine gelockte Kotelette vom grünen Schimmer des 
Armaturenbretts erhellt.

» Hast du mich vermisst, süße Lori ? «
» Ich habe dich vermisst.«
» Hast du viel an mich gedacht ? «
» Ich habe die ganze Zeit an dich gedacht.«
Sie fi ndet es toll, dass er sie so sehr zu lieben scheint. 

Er küsst sie wieder, umfasst mit der Hand ihren Hin-
terkopf. Sie legt ihre Hand auf seinen Rücken, spürt 
die Wölbungen seiner Muskeln. Manchmal hat sie das 
Gefühl, er wolle sein Gesicht durch ihres hindurchschie-
ben. Um sie zu verschlingen. Sie sehnt sich die ganze 
Zeit danach – nach dieser Sünde –, aber wenn es dann 
so weit ist, genießt sie es nicht, weil Bradshaw sich ver-
gisst. Er spreizt eine Hand über ihren Brustkorb, der 
Daumen nur wenige Zentimeter von ihrer Brust ent-
fernt, dann rückt er noch näher.

Sie lösen sich voneinander, und Bradshaw atmet 
schwer, als hätte er einen Sprint hingelegt.

» Hast du noch mal darüber nachgedacht ? « , fragt er.
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Er will, dass sie mit ihm fortgeht. Für immer davon-
fährt und The Crick im Rückspiegel verschwinden 
sieht. Damit sie zusammen sein können, sagt er. Wirklich 
zusammen.

» Habe ich « , antwortet sie. » Ich will es. Aber noch 
nicht, glaube ich. Nicht jetzt.«

» Ach Lori « , seufzt er. » Sag das nicht. Sag doch so was 
nicht zu mir.«

Sie will mit ihm abhauen, will in ihre Zukunft fl ie-
gen, hat jedoch das Gefühl, dass sie dabei sehr umsichtig 
und präzise vorgehen muss, weil sie diese Zukunft sonst 
verpasst. Für Loretta ist sie ein konkreter Ort, ein Ziel, 
das sie entweder erreichen oder verfehlen kann. Es war-
tet irgendwo dort draußen auf sie, weit weg von allem, 
was hier ihr Leben ausmacht. Weit weg von den langen 
Baumwollkleidern. Von den langweiligen Tagen in der 
Kirchenschule, wo sie dieselben Bibelstellen studieren, 
über denen sie auch sonntags den ganzen Tag brüten. 
Von der strikten und dennoch halbherzigen Rechtschaf-
fenheit ihres Vaters und der ständigen Fügsamkeit ihrer 
Mutter. Und vor allem weit weg von der drohend näher 
rückenden Realität, über die niemand je ein Wort sagt : 
Sie ist fünfzehn, sie ist heiratsfähig, sie ist nun eine Mög-
lichkeit für ihren Vater, seine eigene Rechtscha5 enheit 
weiter voranzutreiben. Er selbst kann keine weitere Frau 
heiraten, aber er kann trotzdem dem Glaubensgrundsatz 
dienen – dem Grundsatz der Vielehe. Celestiale Ehe. Ge-
wisse Brüder aus der Gemeinde wurden schon zu ihnen 
zum Abendessen eingeladen. Die Männer haben immer 
viele Fragen an Loretta.


